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Como en La vida maravillosa o en 
«Brontosaurus» y la nalga del 
ministro, S. J. Gould despliega en 
este libro las maravillas de la 
naturaleza y fija nuestra atencion 
sobre algunas cuestiones 
enigmaticas: jque nos dicen el 
extraho pulgar del panda, las 
migraciones de las tortugas marinas 
y la diversidad de los «peces 



Pescadores» acerca de las 
imperfecciones que hacen de la 
naturaleza «una magnlfica 
chapucera y no un divino artlfice»? 
£ Que prejuicios racistas se esconden 
tras el termino «mongolismo», 
acuhado por Down? £Cabriamos 
dentro de la celula de una esponja? 
Pero S. J. Gould no nos desvela el 
secreto de estas y otras muchas 
cuestiones solo para entretener 
nuestro ocio, sino que utiliza estas 
fascinantes curiosidades para 
ilustrarnos acerca de la teorla de la 
evolucion -«las rarezas de la 
naturaleza nos permiten poner a 
prueba las teorlas sobre la historia 



lie la vida y su significado»- y para 
mostrarnos que del conocimiento de 
la naturaleza podemos deducir 
«mensajes para nuestras vidas» y 
una mejor comprension de las 
paradojas de la condicion humana. 
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PROLOGO 


En la primera pagina de su clasico 
libro The Cell in Development and 
Inheritance , E. B. Wilson incluyo una 
cita de Plinio, el gran naturalista que 
murio con las botas puestas mientras 
navegaba a traves de la bahia de 
Napoles para estudiar la erapcion del 
Vesubio del ano 79 d. C. Se asfixio con 
los mismos vapores que sofocaron a los 
ciudadanos de Pompeya. Plinio 
escribio: Natura nusquam magis est 
tota quam in minimis («En ningun lugar 



se encuentra la naturaleza en su totalidad 
tanto como en sus mas pequenas 
criaturas»). Wilson, claro esta, hizo suya 
la frase de Plinio para exaltar los 
microscopicos ladrillos de la vida, las 
diminutas estructuras inevitablemente 
desconocidas para el ilustre romano. 
Plinio se referia a los organismos. 

La frase de Plinio refleja la esencia 
de lo que me fascina de la historia 
natural. Segun un viejo estereotipo 
(seguido no tan a menudo como 
proclaim la mitologia), los ensayos 
sobre historia natural se limitan a 
describir las peculiaridades de los 
animales: las misteriosas costumbres del 
castor, o como la arana teje su fragil 



tela. Existe en esta tarea, quien lo mega, 
una cierta exultacion. Pero cada 
organismo puede significar mucho mas 
para nosotros. Cada uno de ellos nos 
instruye; su forma y su comportamiento 
encarnan mensajes de indole general si 
tan solo somos capaces de aprender a 
interpretarlos. El lenguaje de esta 
leccion es la teoria evolutiva. 
Exultacion y explicacion. 

Yo tuve la suerte de tropezar con la 
teoria de la evolucion, uno de los 
campos mas excitantes e importantes de 
toda la ciencia. Jamas la habia oido 
mencionar cuando emprendi mi 
andadura en mis primeros anos; 



simplemente me sentia fascinado por los 
dinosaurios. Yo estaba convencido de 
que los paleontologos se pasaban la 
vida desenterrando huesos y 
juntandolos, sin ir jamas mas alia del 
trascendental momento en que decidian 
como unirlos. Entonces descubri la 
teoria evolutiva. Desde aquel instante, la 
dualidad de la historia natural (su 
riqueza en particularidades y su 
potencial union en una explicacion 
subyacente) ha sido el motor de mi 
existencia. 

Creo que la fascinacion que tantas 
personas sienten por la teoria de la 
evolucion reside en tres de sus 
propiedades. En primer lugar, es, en el 



momenta actual de su desarrollo, lo 
suficientemente solida como para 
ofrecernos satisfacciones y confianza y, 
no obstante, esta fructiferamente tan 
poco desarrollada como para ofrecernos 
un arcon de tesoros rebosante de 
misterios. En segundo lugar, esta situada 
en medio de un continuo que se extiende 
desde las ciencias que tratan de 
generalidades intemporales y 
cuantitativas hasta aquellas que trabajan 
directamente sobre las singularidades de 
la historia. Asi pues, ofrece cobijo a 
todos los estilos y propensiones, desde 
aquellos que persiguen la pureza de la 
abstraccion (las leyes del crecimiento 
de las poblaciones y la estructura del 



ADN) hasta los que se regocijan con el 
desorden de la particularidad 
irreductible (iy que hacla, si es que 
hacia algo, el Tyrannosaurus con sus 
absurdas patitas delanteras?). En tercer 
lugar, entra en contacto con la vida de 
todos nosotros, porque ^como ibamos a 
ser indiferentes a los grandes 
interrogantes de la genealogia: de donde 
venimos, y que significado tiene? Y 
despues, por supuesto, estan todos esos 
organismos: mas de un millon de 
especies descritas, de las bacterias a la 
ballena azul, con todo un ejercito de 
escarabajos en medio, cada una con su 
belleza particular y cada una con su 
propia historia. 



Estos ensayos abordan temas muy 
dispares: desde el origen de la vida al 
cerebro de Georges Cuvier, a un acaro 
que muere antes de nacer. Y aun asi, 
espero haber conseguido soslayar ese 
incubo de las colecciones de ensayos, la 
incoherencia difusa, centrandolos todos 
en la teoria evolutiva, subrayando el 
impacto y los pensamientos de Darwin. 
Como sostuve al presentar mi anterior 
coleccion, Desde Darwin: «Soy un 
minorista, no un erudito. Lo que se de 
los planetas y la politica reside en su 
interseccion con la evolucion 
biologica». 

He intentado fiindir estos ensayos en 
un todo integrado, organizandolos en 



ocho secciones. La primera, dedicada a 
los pandas, las tortugas y los 
antenaridos, ilustra por que podemos 
confiar en que la evolucion es un hecho. 
El argumento encarna una paradoja: la 
praeba de la evolucion radica en 
imperfecciones reveladoras de una 
historia. Esta seccion va seguida de un 
emparedado de tres pisos: tres 
secciones dedicadas a grandes temas en 
el estudio evolutivo de la historia 
natural (la teoria darwinista y el 
significado de la adaptacion, el ritmo y 
mecanismo del cambio, y las escalas de 
tamano y tiempo), y dos capas de 
relleno de dos secciones cada una (3 y 
4, y 6 y 7) sobre los organismos y las 



peculiaridades de su historia. (Si 
alguien desea llevar al limite la 
metafora del emparedado y dividir estas 
siete secciones en carne y estructura de 
soporte, yo no me sentire ofendido). 
Tambien he colocado palillos en el 
emparedado: temas subsidiaries 

comunes a todas las secciones, cuyo 
proposito es horadar algunas comodas 
convenciones: por que la ciencia tiene 
que estar imbricada en la cultura, por 
que el darwinismo no puede 
identificarse con las esperanzas de 
armonia o progreso intrinsecos en la 
naturaleza. Pero cada pinchazo tiene su 
consecuencia positiva. Una comprension 
de los prejuicios culturales nos obliga a 



considerar la ciencia como una 
actividad accesible y humana, muy 
semejante a cualquier forma de 
creatividad. El abandonar la esperanza 
de encontrar pasivamente en la 
naturaleza un significado a nuestras 
vidas, nos obliga a buscar las respuestas 
en nosotros mismos. 

Estos ensayos son versiones 
ligeramente revisadas de mis columnas 
mensuales en la revista Natural History , 
tituladas colectivamente «This View of 
Life». He anadido posdatas a algunas: 
evidencia adicional acerca de la posible 
implicacion de Teilhard en el ffaude de 
Piltdown (ensayo 10); una carta de J. 
Harlen Bretz, tan polemico como 



siempre a sus noventa y seis anos (19); 
co nfi rmation procedente del hemisferio 
sur para una explicacion de los imanes 
de las bacterias (30). Agradezco a Ed 
Barker que me haya convencido de que 
estos ensayos podrlan resultar menos 
efimeros de lo que yo habla pensado. El 
editor jefe de Natural History , Alan 
Ternes, y la revisora de originales, 
Florence Edelstein, me han ayudado 
mucho a desenrevesar las Eases y las 
ideas, y en la seleccion de algunos 
buenos titulos. Hay cuatro ensayos que 
nunca habrian existido sin la gentil 
colaboracion de mis colegas: Carolyn 
Fluehr-Lobban me presento al doctor 
Down, me envio su desconocido articulo 



y compartio conmigo sus percepciones y 
sus escritos (ensayo 15). Ernst Mayr ha 
venido subrayando la importancia de la 
taxonomia popular durante anos y 
disponla de todas las referencias 
necesarias (ensayo 20). Jim Kennedy me 
introdujo al trabajo de Kirkpatrick 
(ensayo 22); de otro modo jamas hubiera 
atravesado el velo de silencio que lo 
rodea. Richard Frankel me escribio una 
carta no solicitada de cuatro paginas 
explicando a este zote de la fisica las 
propiedades magneticas de sus 
fascinantes bacterias (ensayo 30). 
Siempre me siento encantado y 
regocijado por la generosidad de mis 
colegas; un miliar de historias no 



narradas compensan con creces cada 
caso avidamente publicitado de mala 
voluntad. Agradezco a Frank Sulloway 
el haberme contado la verdadera 
historia de los pinzones de Darwin 
(ensayo 5), a Diane Paul, Martha 
Denckla, Tim White, Andy Knoll y Karl 
Wunsch sus referencias, sus agudezas y 
sus pacientes explicaciones. 

Afortunadamente, escribo estos 
ensayos durante un momento fascinante 
de la teoria evolutiva. Cuando pienso en 
la paleontologia de 1910, con su riqueza 
de datos y su vacio de ideas, considero 
un privilegio el estar trabajando en 
nuestros tiempos. 

La teoria evolutiva esta expandiendo 



el dominio de su impacto y sus 
explicaciones en todas direcciones. 
Consideremos la excitacion existente en 
terrenos tan dispares como los 
mecanismos basicos del ADN, la 
embriologia y el estudio del 
comportamiento. La evolucion 
molecular es hoy en dia una disciplina 
por derecho propio que promete aportar 
tanto ideas notablemente nuevas (la 
teoria de la neutralidad como alternativa 
a la seleccion natural), como soluciones 
a muchos misterios clasicos de la 
historia natural (vease el ensayo 24). A1 
mismo tiempo, el descubrimiento de 
secuencias insertadas y de genes 
saltarines revela un nuevo estrato de 



complejidad genetica que debe de estar 
prenado de significacion evolutiva. El 
codigo de tripletes no es mas que un 
lenguaje maquinal; debe de existir un 
nivel de control mas elevado. Si alguna 
vez conseguimos descubrir como 
regulan los organismos pluricelulares la 
temporizacion implicada en la compleja 
orquestacion de su crecimiento 
embrionario, la biologia del desarrollo 
podria aunar la genetica molecular y la 
historia natural en una ciencia unificada 
de la vida. La teoria de la seleccion de 
parentesco ha ampliado fructiferamente 
la teoria darwinista al reino del 
comportamiento social, aunque en mi 
opinion sus defensores mas celosos 



malinterpretan la naturaleza jerarquica 
de la explication e intentan extenderla 
(por medio de analogias poco 
permisibles) al terreno de la cultura 
humana, donde no es aplicable (veanse 
los ensayos 7 y 8). 

No obstante, mientras la teoria 
darwinista ensancha sus dominios, 
algunos de sus mas queridos postulados 
van tambaleandose o, al menos, 
perdiendo su generalidad. La «sintesis 
moderna», version contemporanea del 
darwinismo que lleva reinando treinta 
anos, adopto el modelo de una 
sustitucion adaptativa de genes en el 
seno de poblaciones locales como 
explicacion adecuada, por acumulacion 



y extension, de la historia completa de la 
vida. El modelo puede fimcionar bien en 
su reducto empirico de los ajustes 
adaptativos menores, locales; las 
poblaciones de la mariposa Biston 
betularia se volvieron negras por 
sustitucion de un unico gen, como 
respuesta seleccionada para una menor 
visibilidad sobre los arboles que habian 
sido ennegrecidos por el hollin 
industrial. Pero ^es el origen de una 
especie nueva tan solo la extension de 
este proceso a mas genes con un mayor 
efecto? /,Son las tendencias evolutivas 
de mayor alcance en las principales 
razas simplemente una mayor 
acumulacion de cambios secuenciales 



adaptativos? 

Muchos evolucionistas (entre los 
que me incluyo) empezamos a cuestionar 
esta smtesis y a respaldar la perspectiva 
jerarquica de que los distintos niveles 
de cambio evolutivo a menudo reflejan 
diferentes tipos de causas. Los ajustes 
menores en el seno de las poblaciones 
pueden ser secuenciales y adaptativos. 
Pero la especiacion puede darse por 
cambios cromosomicos de mayor 
cuantia que producen la esterilidad con 
respecto a otras especies por motivos no 
relacionados con la adaptacion. Las 
tendencias evolutivas pueden 
representar una especie de seleccion a 
nivel superior sobre especies que son 



esencialmente estaticas, y no la lenta y 
constante alteracion de una unica y gran 
poblacion a lo largo de incontables eras. 

Antes de la smtesis moderna, 
muchos biologos (vease Bateson, 1922, 
en la bibliografia) expresaban su 
confusion y su desaliento porque los 
mecanismos de evolucion propuestos a 
diferentes niveles parecian ser lo 
suficientemente contradictorios como 
para hacer imposible una ciencia 
unificada. Tras la sintesis moderna, se 
extendio la idea (convirtiendose poco 
menos que en un dogma entre sus 
lugartenientes menos metodicos) de que 
toda la evolucion podia reducirse al 
darwinismo basico de cambios 



adaptativos graduates en el seno de las 
poblaciones locates. En mi opinion, 
seguimos ahora un camino ffuctifero 
entre la anarquia de los dias de Bateson 
y la restriccion de puntos de vista 
impuesta por la sintesis moderna. La 
sintesis moderna opera en su campo 
apropiado, pero los procesos 
darwinistas de mutacion y seleccion 
pueden fiincionar de formas 
notablemente, diferentes en los dominios 
superiores de la jerarquia de niveles 
evolutivos. Creo que podemos esperar 
una uniformidad en los agentes causales, 
y de aqui, una unica teoria general con 
un nucleo darwinista. Pero debemos 
tomar en consideracion una multitud de 



mecanismos que imposibilitan la 
explication de fenomenos de un nivel 
mas elevado por medio del modelo de 
sustitucion genetica adaptativa preferido 
para el nivel mas bajo. 

En la base de todo este fermento 
yace la irreductible complejidad de la 
naturaleza. Los organismos no son bolas 
de billar, impulsadas por fiierzas 
externas simples y mensurables a nuevas 
posiciones predecibles sobre la mesa de 
billar de la vida. Los sistemas 
suficientemente complejos tienen una 
mayor riqueza. Los organismos tienen 
una historia que constrine sus futures en 
miles de modos sutiles (veanse los 
ensayos de la seccion 1). La 



complejidad de sus formas lleva consigo 
toda una hueste de funciones 
incidentales a cualesquiera que fiieran 
las presiones iniciales de la seleccion 
natural que supervisaron su construccion 
inicial (vease el ensayo 4). Sus senderos 
de desarrollo embrionario, intrincados y 
en gran medida desconocidos, garantizan 
que entradas sencillas (cambios de 
menor cuantla en la temporizacion, por 
ejemplo) puedan verse traducidas en 
cambios notables y sorprendentes en su 
resultado (el organismo adulto, vease el 
ensayo 18). 

Charles Darwin decidio cerrar su 
gran libro con una sorprendente 
equiparacion que expresa esta riqueza. 



Contrasto el sistema comparativamente 
simple de los movimientos planetarios, 
y su resultado de ciclos estaticos y sin 
fin, con la complejidad de la vida y sus 
maravillosos e impredecibles cambios a 
lo largo de las eras: 

Existe grandiosidad en esta perspectiva 
de la vida, con sus diversos poderes, 
originalmente subsumidos en unas pocas 
formas o en una sola; y en que de tan simple 
comienzo, mientras este planeta continuaba 
sus ciclos de acuerdo con las leyes fijas de 
la gravedad, hayan evolucionado y esten 
evolucionando un sinfin de formas bellas y 
prodigiosas. 



PRIM ERA 
PARTE 
Perfeccion e 
imperfeccion: 
una trilogia sobre 
el pulgar del 
panda 



1 

EL PULGAR DEL 
PANDA 


Pocos heroes bajan la vista en el 
esplendor de sus vidas: el triunfo los 
arrastra inexorablemente hacia adelante, 
frecuentemente hacia su destruccion. 
Alejandro lloro porque no le quedaban 
ya mundos que conquistar; Napoleon, 
excesivamente abarcador, sello su suerte 
en las profundidades de un invierno 
ruso. Pero Charles Darwin no continuo 
El origen de las especies (1859) con 



una defensa general de la seleccion 
natural o con su evidente extension a la 
evolucion humana (espero hasta 1871 
para publicar The Descent of Man). En 
lugar de ello, escribio su libro mas 
oscuro, el titulado On the Various 
Contrivances by which British and 
Foreign Orchids are Fertilized by 
Insects («Sobre los diversos 
mecanismos por los que las orquideas 
britanicas y extranjeras son fertilizadas 
por los insectos»). 

Las muchas excursiones de Darwin a 
las minucias de la historia natural — 
escribio una taxonomia de las bellotas 
de mar, un libro sobre las plantas 
trepadoras y un tratado acerca de la 



influencia de las lombrices de tierra en 
la formacion del humus vegetal— le 
dieron la inmerecida fama de ser un 
anticuado y un tanto send descriptor de 
plantas y animales curiosos, que habia 
tenido una inspiracion afortunada en el 
momenta preciso. La oleada de 
academicismo darwinista que ha tenido 
lugar en el curso de los ultimos veinte 
anos (vease el ensayo 2) se ha 
encargado de disipar de una vez por 
todas este mito. Anteriormente, un 
destacado hombre de ciencia se habia 
hecho portavoz de muchos colegas mal 
informados al juzgar a Darwin como un 
«mal hilvanador de ideas ... un hombre 
que no merece estar entre los grandes 



pensadores». 

De hecho, cada uno de los libros de 
Darwin tuvo su papel en el inmenso y 
coherente planteamiento del trabajo de 
su vida: la demostracion de que la 
evolucion era un hecho y la defensa de 
la seleccion natural como su mecanismo 
fundamental. Darwin no estudio las 
orquideas por si mismas. Michael 
Ghiselin, un biologo californiano que se 
tomo el trabajo de leer toda la obra de 
Darwin (vease su Triumph of the 
Darwinian Method), ha identificado 
correctamente el tratado sobre las 
orquideas como un episodio importante 
de la campana de Darwin en favor de la 
evolucion. 



Darwin comienza su libro sobre las 
orquideas con una importante premisa 
evolutiva: la autofertilizacion 

continuada es una mala estrategia para la 
supervivencia a largo plazo, ya que la 
descendencia lleva los genes de un solo 
pariente, y las poblaciones no mantienen 
la suficiente variacion para disponer de 
una flexibilidad evolutiva frente al 
cambio ambiental. Asi pues, las plantas 
con flores que tienen tanto organos 
sexuales femeninos como masculinos, 
desarrollan habitualmente una 
asombrosa variedad de «artilugios» 
para atraer a los insectos, asegurarse de 
que el adherente polen se pegue a sus 
visitantes y garantizar que este entre en 



contacto con los organos sexuales 
femeninos de la siguiente orquldea que 
sea visitada por el insecto. 

El libro de Darwin es un compendio 
de estos artilugios, el equivalente 
botanico a un bestiario. Y, al igual que 
los bestiarios medievales, su proposito 
es instruir. El mensaje resulta 
pedagogico y a la vez profundo. Las 
orquideas elaboran sus intrincados 
dispositivos a partir de los componentes 
comunes de las flores vulgares, partes 
habitualmente utilizadas para fiinciones 
muy distintas. Si Dios hubiera disenado 
una hermosisima maquina para poner de 
relieve su sabiduria, sin duda no hubiera 
utilizado una coleccion de partes con 



funciones normalmente diferentes. Las 
orquideas no eran obra de ningun 
ingeniero ideal; son ajustes 
provisionales hechos a partir de un 
juego limitado de piezas disponibles. 
Por lo tanto, deben haber evolucionado 
a partir de flores ordinarias. 

De aqui la paradoja y el tema comun 
a esta trilogia de ensayos: nuestros 
libros de texto tienden a ilustrar la 
evolucion con ejemplos de disenos 
optimos (la imitacion casi perfecta de 
una hoja muerta por parte de una 
mariposa, o de una especie venenosa 
por parte de algun pariente comestible). 
Pero el diseno ideal es un argumento 
pesimo en favor de la evolucion, ya que 



imita la accion postulada de un creador 
omnipotente. Las disposiciones extranas 
y las soluciones singulares constituyen 
la verdadera prueba de la evolucion, 
caminos que un dios sensato jamas 
hubiera adoptado, pero que un proceso 
natural, constrenido por la historia, se 
ve obligado a seguir. Nadie comprendio 
esto mejor que Darwin. Ernst Mayr ha 
demostrado como Darwin, al defender 
la evolucion, se referia constantemente a 
las partes organicas y las disposiciones 
geograficas que menos sentido tenian. 
Lo que me lleva al panda gigante y a su 
«pulgar». 

Los pandas gigantes son osos 
peculiares, miembros del orden 



Carnivoros. Los osos convencionales 
son los mas omnivoros representantes de 
su orden, pero los pandas han 
restringido esta universalidad de gustos 
en la direccion opuesta: dan el mentis al 
nombre del orden al que pertenecen 
subsistiendo casi exclusivamente a base 
de bambu. Viven en densos bosques de 
estas plantas a grandes alturas en las 
montanas de China occidental. Alla se 
sientan, practicamente inmunes a los 
depredadores, masticando bambu entre 
diez y doce horas diarias. 

Como admirador infantil de Andy 
Panda y anteriormente propietario de un 
juguete de peluche ganado en la feria del 
condado cuando, por algun error de la 



fisica, cayeron todas las botellas de 
leche, me sent! encantado cuando los 
primeros frutos del deshielo de nuestras 
relaciones con China fiieron mas alia del 
ping-pong y se concretaron en la llegada 
de dos pandas al zoo de Washington. Fui 
a verlos con el correspondiente 
sobrecogimiento. Bostezaban, se 
desperezaban y paseaban de vez en 
cuando, pero pasaban la mayor parte del 
tiempo comiendo su adorado bambu. Se 
sentaban erguidos y manipulaban los 
tallos con sus patas delanteras, 
arrancando las hojas y comiendo solo 
los brotes. 

Me quede estupefacto ante su 
destreza y me pregunte como era posible 



que el descendiente de una raza 
adaptada para la carrera pudiese utilizar 
sus garras tan habilmente. Sujetaban los 
tallos de bambu entre sus garras y los 
despojaban de sus hojas, pasandolos 
entre un pulgar aparentemente flexible y 
el resto de los dedos. Esto me 
desconcerto. Yo habia aprendido que la 
posesion de un pulgar oponible y diestro 
se encontraba entre las causas 
fimdamentales del exito humano. 
Nosotros habiamos conservado, incluso 
exagerado, esta importante flexibilidad 
de nuestros antepasados primates, 
mientras que la mayor parte de los 
mamiferos la habian sacrificado al 
especializar sus dedos. Los carnivoros 



corren, muerden y aranan. Mi gato podra 
manipularme psicologicamente, pero 
nunca jamas escribira a maquina ni 
tocara el piano. 

De modo que conte los demas dedos 
del panda y me lleve una sorpresa aun 
mayor: habia cinco, no cuatro. ^Acaso 
era el «pulgar» un sexto dedo 
desarrollado independientemente? Por 
fortuna, el panda gigante tiene su biblia, 
una monografia escrita por D. Dwight 
Davis, antiguo conservador de anatomia 
de vertebrados del Museo Field de 
Historia Natural de Chicago. 
Probablemente constituya la mejor obra 
de anatomia evolutiva comparada 
moderna, y contiene mas de lo que nadie 



querria llegar a saber jamas acerca de 
los pandas. Davis tenia la respuesta, por 
supuesto. 

El «pulgar» del panda no es, 
anatomicamente, un dedo. Esta 
constituido por un hueso llamado 
sesamoide radial, que habitualmente es 
un pequeno componente de la muneca. 
En los pandas, el sesamoide radial esta 
enormemente agrandado y alargado 
hasta ser casi igual de largo que los 
huesos metapodiales de los verdaderos 
dedos. El sesamoide radial esta bajo una 
almohadilla de la mano delantera del 
panda; los cinco dedos forman el 
andamiaje de otra almohadilla, la 
palmar. Ambas almohadillas estan 



separadas por un surco poco profundo 
que sirve como guia para los tallos de 
bambu. 

El pulgar del panda esta dotado no 
solo de hueso para darle rigidez, sino 
tambien de musculos para 
proporcionarle su agilidad. Estos 
musculos, al igual que el propio hueso 
sesamoide, no surgieron de novo. Al 
igual que las partes de las orquideas de 
Darwin, son partes anatomicas 
familiares remodeladas para una nueva 
funcion. El abductor del sesamoide 
radial (el musculo que lo separa de los 
verdaderos dedos) tiene el formidable 
nombre de abductor pollicis longus («el 
abductor largo del pulgar»; pollicis es el 



gemtivo de pollex, nombre latino del 
pulgar). Su nombre lo delata. En otros 
carnivoros, este musculo se inserta en el 
primer dedo, o pulgar verdadero. Entre 
el sesamoide radial y el police se 
extienden otros dos musculos mas 
cortos. Mueven el «pulgar» sesamoide 
hacia los verdaderos dedos. 

^Nos da la anatomia de otros 
carnivoros alguna pista acerca del 
origen de esta extrana disposicion en los 
pandas? Davis senala que los osos y los 
mapaches ordinarios, los parientes mas 
proximos de los pandas gigantes, 
sobrepasan con mucho a los demas 
carnivoros en el uso de sus patas 
delanteras para la manipulacion de 



objetos mientras se alimentan. 
Perdonaran la metafora retroactiva, pero 
los pandas, gracias a su ascendencia, 
empezaron ya con ventaja para 
desarrollar una mayor habilidad en la 
alimentacion. Mas aun, los osos 
ordinarios tienen ya un sesamoide radial 
ligeramente agrandado. 

En la mayor parte de los carnivoros, 
los mismos musculos que mueven el 
sesamoide radial en el panda se insertan 
exclusivamente en la base del police, o 
pulgar verdadero. Pero en los osos 
normales, el musculo abductor largo 
termina en dos tendones: uno se inserta 
en la base del pulgar como en la mayor 
parte de los carnivoros, pero el otro se 



inserta enel sesamoide radial. 
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1. Elpulgar del panda (D. L. Cramer). 


Los dos musculos mas cortos se 
insertan tambien, en parte, en el 
sesamoide radial de los osos. «Asi — 
concluye Davis—, la musculatura para 
operar este nuevo y notable mecanismo 



—funcionalmente un dedo nuevo— no 
requirio cambio intrinseco alguno 
respecto a las condiciones ya existentes 
en los parientes mas proximos del 
panda, los osos. Mas aun, parece que la 
secuencia total de lo acontecido en la 
musculatura se sigue automaticamente de 
la simple hipertrofia del hueso 
sesamoide.» 

El pulgar sesamoide de los pandas 
es una estructura compleja formada a 
partir del marcado crecimiento de un 
hueso y una redistribucion in extenso de 
la musculatura. No obstante, Davis 
argumenta que todo el aparato surgio 
como respuesta mecanica al crecimiento 
del propio sesamoide. Los musculos se 



desplazaron porque el hueso 
hipertrofiado les impedla insertarse en 
sus localizaciones originales. Mas aun, 
Davis postula que el sesamoide radial 
hipertrofiado podria ser consecuencia 
de un cambio genetico simple, tal vez 
una unica mutacion que afectara al 
calendario y a la tasa de crecimiento. 

En el pie del panda, la contrapartida 
del sesamoide radial, llamada 
sesamoide tibial, esta tambien 
hipertrofiada, aunque no tanto como el 
sesamoide radial. Y, no obstante, el 
sesamoide tibial no hace de soporte de 
ningun dedo nuevo, y su tamano 
aumentado no le confiere ventaja alguna, 
por lo que nosotros sabemos. Davis 



argumenta que el incremento coordinado 
de los dos huesos, en respuesta a la 
seleccion natural de uno solo de ellos, 
probablemente refleje un tipo simple de 
cambio genetico. Las partes duplicadas 
del cuerpo no estan sometidas a la 
accion de un unico gen: no existe un gen 
«para» el pulgar, otro para el dedo 
gordo del pie, ni un tercero para el dedo 
menique. Las partes duplicadas son 
coordinadas en el transcurso del 
desarrollo; la seleccion de un cambio en 
un elemento origina una modificacion 
correspondiente en otros. Puede resultar 
geneticamente mas complejo aumentar el 
tamano del pulgar y no modificar el 
dedo gordo del pie, que hacer que 



aumenten los dos de tamano. (En el 
primer caso, debe romperse una 
coordinacion general, el pulgar tendria 
que verse favorecido 

independientemente, y el incremento 
correlativo en tamano de las estracturas 
con el relacionadas tendria que ser 
suprimido. En el segundo caso, un unico 
gen puede aumentar la tasa de 
crecimiento de un campo regulador del 
desarrollo de los dedos 
correspondientes). 

El pulgar del panda nos proporciona 
una buena contrapartida zoologica a las 
orquideas de Darwin. Las soluciones 
optimas del ingeniero quedan 
descartadas por la historia. El pulgar 



verdadero del panda queda relegado a 
otro papel, demasiado especializado en 
otra funcion como para convertirse en un 
dedo oponible y manipulador. De modo 
que el panda se ve constrenido a utilizar 
partes disponibles y a conformarse con 
el agrandamiento de un hueso de la 
muneca que supone una solucion un tanto 
engorrosa, pero bastante funcional. El 
hueso sesamoide no ganaria medallas en 
ningun concurso de ingenieria. Es, por 
utilizar la frase de Michael Ghiselin, un 
artefacto, no un exquisito dispositivo. 
Pero realiza su trabajo y excita nuestra 
imaginacion tanto mas cuanto que surge 
de una base tan improbable. 

El libro de orquideas de Darwin 



esta repleto de casos similares: la 
Epipactus de las marismas, por 
ejemplo, utiliza su labelo (un petal o 
agrandado) a modo de trampa. El labelo 
esta dividido en dos partes. Una de 
ellas, cerca de la base de la flor, 
configura una especie de pista de 
aterrizaje. Un insecto que se pose sobre 
esta pista la hace descender, obteniendo 
asi acceso a la copa de nectar que se 
encuentra mas alia. Penetra hasta la 
copa, pero la pista de aterrizaje es tan 
elastica, que inmediatamente vuelve a su 
posicion original, atrapando al insecto 
dentro de la copa del nectar. El insecto 
debe entonces retroceder a lo largo de la 
unica salida posible: un sendero que le 



obliga a rozarse contra la masa de 
polen. Una maquina notable, pero 
desarrollada en su totalidad a partir de 
un petalo convencional, una parte ya 
existente en el antecesor de la orquldea. 

Darwin pasa acto seguido a 
mostrarnos como el mismo labelo 
evoluciona en otras orquideas para 
formar una serie de ingeniosos 
mecanismos que garantizan la 
fecundacion cruzada. Puede formar un 
plegamiento completo que obliga al 
insecto a mover su proboscide en torno 
y mas alia del polen para alcanzar el 
nectar. Puede contener profundas 
acanaladuras o salientes guia que lleven 
al insecto tanto hacia el nectar como 



hacia el polen. Los canales configuran 
ocasionalmente un tunel, produciendo 
una flor tubular. Todas estas 
adaptaciones han sido construidas a 
partir de una parte que inicio su 
andadura en forma de un sencillo petalo 
convencional en alguna forma ancestral. 
No obstante, la naturaleza puede llegar a 
tanto con tan poco que exhibe, en 
palabras de Darwin, «toda una 
prodigalidad de recursos para llegar a 
un mismo fin, a saber, la fecundacion de 
una flor por el polen de otra planta». 




2. Epipactus de las marismas, con los sepalos 
inferiores arrancados. a) La pista de aterrizaje del 
labelo desciende al posarse el insecto. b) A1 penetrar 
el insecto dentro de la copa, el labelo se eleva de 
nuevo (D. L. Cramer). 


La metafora de Darwin sobre la 
forma organica refleja su sentimiento 


maravillado de que la evolucion pueda 
configurar un mundo de tal diversidad y 
de tal adecuacion en el diseno con tan 
limitadas materias primas: 

Aunque un organo puede no haber sido 
formado originalmente para un proposito 
determinado, si ahora sirve a este proposito, 
podemos decir de forma justificada que ha 
sido especialmente elaborado para el. Asi, 
en toda la naturaleza, casi cualquier parte de 
cada ser viviente probablemente haya 
servido, en alguna version ligeramente 
modificada, a diversos fines, y haya actuado 
dentro de la maquinaria vital de muchas 
formas especificas primitivas y disjuntas. 

Puede que la metafora de las ruedas 
y las poleas remodeladas no nos 



halague, pero consideremos lo bien que 
funcionamos. La naturaleza es, en 
palabras del biologo Francois Jacob, 
una magnifica chapucera, no un divino 
artifice. Y ^quien osara emitir juicio en 
favor de una u otra de estas ejemplares 
habilidades? 




2 

LOS SIGNOS 
INSENSATOS DE 
LA HISTORIA 


Las palabras nos dan pistas acerca 
de su historia cuando su etimologla no 
se corresponde con sus significados 
actuales. Asi, sospechamos que los 
emolumentos fiieron en otro tiempo el 
dinero que se pagaba al molinero local 
(del latln molere, «moler»), mientras 
que los desastres debian ser achacados a 



la mala estrella.l 

Los evolucionistas siempre han 
considerado el cambio lingiiistico como 
un fertil campo de analoglas 
significativas. Charles Darwin, al 
abogar por una interpretacion evolutiva 
de estructuras vestigiales tales como el 
apendice humano y los dientes 
embrionarios de las ballenas, escribio: 
«Los organos rudimentarios pueden 
compararse con las letras de las 
palabras que aun figuran en su ortografia 
y han acabado siendo foneticamente 
inutiles, pero aportan una pista para la 
localizacion de su origen». Tanto los 
organismos como las lenguas 
evolucionan. 


Este ensayo se enmascara tras una 
lista de datos curiosos, pero en realidad 
constituye un abstracto discurso sobre el 
metodo; o, mas bien, sobre un metodo en 
particular, muy utilizado pero poco 
apreciado por los cientlficos. Segun la 
imagen estereotipada, los cientlficos se 
apoyan sobre los experimentos y la 
logica. Un hombre de edad madura con 
bata blanca (la mayor parte de los 
estereotipos son sexistas), astutamente 
reticente, pero con un ardiente celo 
interior por la verdad, o bien expansivo 
y excentrico, junta dos productos 
quimicos y ve surgir sus respuestas en 
un matraz. Hipotesis, predicciones, 
experimentos y respuestas: el metodo 



cientifico. 

Pero muchas ciencias no pueden 
funcionar y de hecho no funcionan asi. 
Como paleontologo y biologo 
evolucionista, mi oficio consiste en la 
reconstruccion de la historia. La historia 
es unica y compleja. No puede ser 
reproducida en un matraz. Los 
cientificos que estudian la historia, 
particularmente una historia primitiva e 
inobservable, no registrada en las 
cronicas humanas ni en las geologicas, 
deben utilizar metodos de inferencia en 
lugar de metodos experimentales. Deben 
examinar los resultados modernos de los 
procesos historicos e intentar reconstruir 
el camino que lleva de las palabras, 



organismos o accidentes geograficos 
primitivos a los contemporaneos. 

Una vez localizado el camino 
recorrido podemos llegar a especificar 
las causas que llevaron a la historia a 
recorrer ese precisamente, y no otro. 
Pero ^como podemos deducir los 
caminos recorridos a partir de sus 
resultados actuales? En particular, 
^como podemos estar seguros de que se 
recorrio algun camino? ^Como sabemos 
que un resultado actual es producto de 
alteraciones a lo largo de la historia y 
no una parte inimitable de un universo 
inimitable? 

Este es el problema con el que se 
enfrentaba Darwin, ya que sus oponentes 



creacionistas si consideraban cada 
especie como algo inimitable desde el 
momento de su formacion inicial. ^Cdmo 
probaba Darwin que las especies 
modernas son producto de la historia? 
Podriamos suponer que se habria 
aferrado a los resultados mas 
imponentes de la evolucion, las 
complejas y perfeccionadas 
adaptaciones de los organismos a su 
ambiente: la mariposa que se hace pasar 
por una hoja muerta, el avetoro por una 
rama, la soberbia obra de ingenieria que 
es una gaviota en vuelo o un atun en el 
mar. 

Paradojicamente, hizo exactamente 
lo contrario. Busco rarezas e 



imperfecciones. La gaviota puede ser 
una maravilla de diseno; si uno cree de 
antemano en la evolucion, entonces la 
ingenieria de sus alas refleja el poder 
configurador de la seleccion natural. 
Pero no puede demostrarse la evolucion 
a traves de la perfeccion, porque la 
perfeccion no tiene por que tener 
historia. Despues de todo, la perfeccion 
del diseno organico habia sido durante 
mucho tiempo la argumentacion favorita 
de los creacionistas, que veian en tan 
consumada ingenieria la inevitable 
intervencion directa del divino 
arquitecto. El ala de un ave, como 
prodigio aerodinamico, podria haber 
sido creada tal y como la vemos hoy en 



dia. 

Pero, razonaba Darwin, si los 
organismos tienen historia, entonces sus 
fases ancestrales deberian dejar restos 
de supaso. Los vestigios del pasado que 
no tienen sentido en terminos del tiempo 
presente (lo inutil, lo extrano, lo 
peculiar, lo incongruente) son las senas 
de identidad de la historia. Aportan 
pruebas de que el mundo no file creado 
en su forma actual. Cuando la historia 
perfecciona, borra sus rastros. 

/Por que debe un termino general 
referente a las compensaciones 
economicas hacer referencia explicita a 
una profesion hoy en dia practicamente 
extinta, a menos que en algun momento 



tuviera relacion con la molienda y el 
grano? / Y por que debe el feto de una 
ballena desarrollar dientes en el vientre 
de la madre para reabsorberlos mas 
adelante y pasarse la vida tamizando kril 
con un filtro de barbas, a menos que sus 
antecesores tuvieran dientes fiincionales 
y que estos dientes pervivan como 
remanente en el transcurso de una etapa 
de la vida en la que no perjudican al 
individuo? 

No existen evidencias en favor de la 
evolucion que agradaran mas a Darwin 
que la presencia, en la casi totalidad de 
los organismos, de estructuras 
rudimentarias o vestigiales, «partes en 
este extrano estado, que llevan la 



impronta de la inutilidad», como lo 
planted el mismo. «En mi vision de la 
descendencia con modificaciones, el 
origen de los organos radimentarios es 
simple», continuaba. Son porciones 
inutiles de la anatomia, preservadas 
como remanentes de partes funcionales 
de los antepasados. 

Este punto general se extiende mas 
alia tanto de las estracturas 
rudimentarias como de la biologia, 
alcanzando a cualquier ciencia historica. 
Las rarezas, en terminos del presente, 
son las senas de identidad de la historia. 
El primer ensayo de esta trilogia 
planteaba el mismo tema en un contexto 
diferente. El «pulgar» del panda 



demuestra la evolucion porque es torpe 
y esta elaborado a partir de una pieza 
extrana: el hueso sesamoide radial de la 
muneca. El verdadero pulgar habia sido 
hasta tal punto configurado en su papel 
ancestral como el dedo para correr y 
desgarrar de un carmvoro, que no podia 
ser modificado transformandolo en un 
manipulador oponible del bambu en un 
descendiente vegetariano. 

La semana pasada, durante una 
reflexion no biologica, me encontre 
preguntandome por que «veterano» y 
«veterinario», dos palabras con tan 
diferente significado, tienen una raiz 
similar en la palabra latina vetus, o 
«viejo». De nuevo nos enfrentamos con 



una rareza que requiere para su 
explication un enfoque genealogico. 
«Veterano» no presentaba problema 
alguno: ya que su raiz y su significado 
actual coinciden, no hay indicacion 
alguna de la presencia de la historia. 
«Veterinario» resulto ser interesante. 
Los habitantes de las ciudades tienden a 
considerar a los veterinarios como 
sirvientes de sus mimados perros y 
gatos. Yo habia olvidado que los 
veterinarios originales trataban con 
animales de granja y ganado (al igual 
que la mayor parte de los veterinarios 
actuales; perdonen mi provincianismo 
neoyorquino). El eslabon que los une 
con vetus es «bestia de carga»: vieja, en 



el sentido de «capaz de soportar una 
carga». Las vacas, en latin, son 
veterinae. 

Este principio general de la ciencia 
historica deberia ser aplicable tambien a 
la Tierra. La teorla de la tectonica de 
placas nos ha llevado a reconstruir la 
historia de la superficie de nuestro 
planeta. En el transcurso de los ultimos 
doscientos millones de anos, nuestros 
continentes de hoy se han venido 
fragmentando y dispersando a partir de 
un unico supercontinente, Pangea, que se 
aglutino a partir de continentes 
anteriores hace mas de 225 millones de 
anos. Si las rarezas modernas son la 
impronta de la historia, deberiamos 



preguntarnos si cualesquiera de las 
cosas raras que hacen hoy en dia los 
animales podrian resultar mas sensatas 
consideradas como adaptaciones a 
posiciones continentales primitivas. 
Entre los mayores enigmas y maravillas 
de la historia natural, se encuentran las 
largas y complicadas rutas de migracion 
de muchos animales. Algunos 
desplazamientos a grandes distancias 
tienen sentido como rutas directas a 
climas favorables de una estacion a otra; 
no son mas peculiares que la migracion 
anual de invierno a Florida de grandes 
mamiferos dentro de grandes aves 
metalicas. Pero otros animales recorren 
miles de kilometros (de los territorios 



de alimentacion a los de reproduction) 
con asombrosa precision, habiendo 
otros lugares aparentemente apropiados 
mucho mas cerca. /Podiia alguna de 
estas rutas resultar mas corta y tener mas 
sentido si la trazaramos sobre un mapa 
de las posiciones primitivas de los 
continentes? Archie Carr, el mayor 
experto mundial sobre la migracion de 
las tortugas verdes, ha propuesto 
precisamente esto. 

Una poblacion de tortugas verdes 
(Chelonia my das) anida y se reproduce 
en la pequena y apartada isla del 
Atlantico central llamada Ascension. 
Los comedores de beneficencia 
londinenses y los barcos de 



aprovisionamiento de la Marina de Su 
Majestad encontraron y explotaron estas 
tortugas hace ya mucho tiempo. Pero no 
sospecharon, como mas adelante 
descubrio Carr marcando animales en 
Ascension y recuperandolos mas 
adelante en sus zonas de alimentacion, 
que la Chelonia recorre tres mil 
kilometros desde la costa de Brasil para 
reproducirse en esa «mota de tierra a 
cientos de kilometros de cualquier 
costa», en esta «espira casi oculta en 
medio del oceano». 

Las tortugas se alimentan y 
reproducen en territorios alejados entre 
si, por buenas razones. Comen 
vegetacion marina en pastos poco 



profimdos y abrigados, pero se 
reproducen en costas desnudas donde 
existen playas arenosas, preferiblemente 
en islas en las que escasean los 
depredadores. Pero ^por que recorrer 
3.200 kilometros hasta el centro de un 
oceano cuando existen otros lugares de 
apareamiento y reproduccion, 
aparentemente apropiados, mucho mas 
cercanos? (Otra gran poblacion de la 
misma especie se reproduce en la costa 
caribena de Costa Rica). Como escribe 
Carr: «Las dificultades planteadas por 
semejante viaje parecerian insuperables 
si no fiiera tan evidente que las tortugas, 
de alguna manera, las superan». 

Tal vez, razonaba Carr, esta singular 



odisea sea una extension de algo mucho 
mas sensato, un viaje a una isla en 
medio del Atlantico cuando el Atlantico 
era poco mas que un charco entre dos 
continentes recien separados. 
Suramerica y Africa se separaron hace 
unos ochenta millones de anos, cuando 
los ancestros del genero Chelonia 
estaban ya en la zona. Ascension es una 
isla asociada con la dorsal atlantica 
central, un cinturon lineal donde el 
nuevo fondo marino surge del interior de 
la Tierra. Este material emergido a 
menudo alcanza la altura suficiente 
como para formar islas. 

Islandia es la mayor isla moderna 
formada por la dorsal atlantica central; 



Ascension es un ejemplo a menor escala 
del mismo proceso. Una vez que se 
forman islas en el lado de un risco, se 
ven empujadas por el nuevo material 
que sigue emergiendo y extendiendose. 
Asi, las islas tienden a ser tanto mas 
antiguas cuanto mas nos alejamos de una 
dorsal. Pero tambien tienden a ser cada 
vez mas pequenas y a erosionarse 
convirtiendose en monticulos marinos 
sumergidos, ya que la aportacion de 
materiales nuevos desaparece una vez 
que se alejan de una dorsal activa. A 
menos que se vean preservadas y 
reconstruidas por un escudo de corales u 
otros organismos, las islas se veran, con 
el tiempo, desgastadas y sumergidas por 



las olas. (Tambien pueden hundirse 
gradualmente en el oceano al 
desplazarse pendiente abajo desde lo 
alto de una dorsal elevada hacia las 
pro fundi dades oceanicas). 

Carr propuso, por lo tanto, que los 
antecesores de las tortugas verdes de 
Ascension recorrian a nado una corta 
distancia desde Brasil hasta una «proto- 
Ascension» de la dorsal atlantica central 
de finales del Cretacico. Al desplazarse 
y hundirse esta isla, se formo una nueva 
en la dorsal y las tortugas se aventuraron 
un poco mas alia. Este proceso siguio su 
curso hasta que, como el corredor 
pedestre que alarga su carrera un poco 
cada dia y llega a convertirse en un 



corrector de maraton, las tortugas se 
encontraron realizando un viaje de tres 
mil kilometros. (Esta historia hipotetica 
no resuelve la otra fascinante cuestion 
de como consiguen las tortugas localizar 
ese punto perdido en medio de un mar 
azul. Las recien nacidas flotan hasta 
Brasil sobre la corriente ecuatorial, 
pero ^como regresan? Carr supone que 
realizan su viaje orientandose por las 
estrellas o algun otro cuerpo del 
firmamento y que finalmente llegan a 
puerto recordando las caracteristicas — 
^sabor?, ^olor?— de las aguas de 
Ascension al detectar la estela de la 
isla). 

La hipotesis de Carr es un excelente 



ejemplo de la utilizacion de lo singular 
para la reconstruccion de la historia. Me 
gustaria creerla. No me preocupan las 
dificultades empiricas, ya que estas no 
hacen imposible la hipotesis. ^Podemos 
estar seguros, por ejemplo, de que 
siempre surgiera una nueva isla a tiempo 
para reemplazar la desaparecida (ya que 
la ausencia de isla durante tan solo una 
generacion hubiera destrozado el 
sistema)? surgirian las islas siempre 
lo suficientemente «en ruta» como para 
que pudieran ser encontradas? La propia 
Ascension tiene menos de siete millones 
de anos. 

Me preocupa mas bien una dificultad 
teorica. Si la totalidad de la especie 



Chelonia my das emigrara a Ascension 
o, aun mejor, si todo un grupo de 
especies relacionadas entre si realizaran 
el viaje, yo no tendria objecion alguna 
que oponer a la hipotesis, ya que el 
comportamiento puede ser tan antiguo y 
tan heredable como la forma. Pero la C. 
mydas vive y se reproduce por todo el 
globo. Las tortugas de Ascension no 
representan mas que una de sus 
multiples poblaciones reproductoras. 
Aunque sus primitivos antecesores tal 
vez vivieran en el charco que era el 
Atlantico hace doscientos millones de 
anos, nuestros registros sobre el genero 
Chelonia no van mas alia de los quince 
millones de anos, mientras que la 



especie C. mydas probablemente sea 
mucho mas reciente. (El registro fosil, 
con todos sus defectos, indica que pocas 
especies de vertebrados consiguen 
sobrevivir mas alia de una decena de 
millones de anos). En el modelo de 
Carr, las primeras tortugas que 
realizaron los primeros viajes a proto- 
Ascension, eran antecesoras bastante 
remotas de C. mydas (pertenecientes, al 
menos, a un genero diferente). Varios 
fenomenos de especiacion separan a este 
antecesor del Cretacico de la moderna 
tortuga verde. Consideremos ahora lo 
que deberia haber pasado en caso de 
que Carr estuviera en lo cierto. La 
especie ancestral tuvo que verse 



dividida en varias poblaciones 
reproductoras, de las cuales tan solo una 
fue a parar a proto-Ascension. Esta 
especie evoluciono luego a otra y a otra 
a lo largo de la serie de los muchos 
escalones evolutivos que la separaban 
de la C. mydas. En cada uno de estos, la 
poblacion de Ascension retuvo su 
integridad, cambiando en filas cerradas 
con otras poblaciones separadas de una 
especie a otra. 

Pero la evolucion, hasta donde 
llegan nuestros conocimientos, no 
funciona asi. Las nuevas especies surgen 
en poblaciones pequenas y aisladas y se 
dispersan posteriormente. Las 
subpoblaciones de una especie de 



amplia distribucion no evolucionan en 
paralelo de una especie a la siguiente. Si 
las subpoblaciones son acervos de 
reproduccion separados, ^cuales son las 
probabilidades de que todas 
evolucionen del mismo modo y que 
sigan siendo capaces de fecundarse 
entre si una vez suficientemente 
transformadas como para poderlas 
considerar una nueva especie? Yo asumo 
que la C. mydas, al igual que la mayor 
parte de las especies, surgio en alguna 
zona pequena en algun momento 
comprendido dentro de los ultimos diez 
millones de anos, cuando Africa y 
Suramerica estaban mucho mas cerca de 
lo que lo estan hoy en dia. 



En 1965, antes de que se pusiera de 
moda la deriva continental, Carr 
propuso otra explicacion diferente que 
para mi tiene mas sentido, ya que hace 
derivar la poblacion de Ascension 
despues de la evolucion de la C. my das. 
Argumentaba que los antecesores de la 
poblacion de Ascension derivaron 
accidentalmente sobre la corriente 
ecuatorial desde Africa occidental hasta 
Ascension (Carr senala que otra tortuga, 
la Lepidochelys olivacea, la tortuga 
bastarda, del Africa occidental, colonizo 
la costa de Suramerica por esta misma 
ruta). Los recien nacidos flotaron 
seguidamente hasta Brasil sobre la 
misma corriente de este a oeste. Por 



supuesto, el problema radica en el 
regreso a Ascension, pero el mecanismo 
de la migracion de las tortugas es tan 
misterioso que no veo impedimento 
alguno para suponer que las tortugas 
puedan retener grabado el lugar de su 
nacimiento sin la existencia de una 
informacion genetica previa transmitida 
por anteriores generaciones. 

No creo que la confirmacion de la 
deriva continental fiiera el unico factor 
que hizo que Carr cambiara de opinion. 
Este autor da a entender que prefiere 
esta nueva teoria porque preserva 
ciertos estilos basicos de explicacion 
mas queridos de los cientificos 
(incorrectamente, segun mi iconoclasta 



criterio). De acuerdo con la nueva teoria 
de Carr, la peculiar ruta a Ascension 
evoluciono gradualmente, de modo 
sensato y predecible, paso a paso. En su 
anterior hipotesis es un suceso 
repentino, un capricho accidental e 
impredecible de la historia. Los 
evolucionistas tienden a sentirse mas a 
gusto con las teorias gradualistas y 
libres de azar. En mi opinion, este es un 
prejuicio profundamente enraizado en 
las tradiciones filosoficas occidentales, 
y no un reflejo del funcionamiento de la 
naturaleza (vease el ensayo 5). 
Considero la nueva teoria de Carr una 
hipotesis audaz en apoyo de una 
filosofia convencional. Sospecho que es 



equivocada, pero no puedo por menos 
que aplaudir su ingenio, su esfuerzo y su 
metodo, ya que sigue el gran principio 
historico de utilizar como indicio de 
cambio lo peculiar. 

Me temo que las tortugas ilustran 
otro aspecto de la ciencia historica; en 
este caso, una frustracion, mas que un 
principio explicativo. Si carecemos de 
evidencia directa en forma de fosiles o 
de cronicas humanas, si estamos 
obligados a inferir un proceso solo a 
traves de sus resultados de hoy en dia, 
normalmente nos vemos bloqueados o 
reducidos a la especulacion acerca de 
las probabilidades del mismo. Porque es 
bien cierto que muchos caminos llevan a 



muchas Romas. 

Este asalto se lo apuntan las 
tortugas; iy por que no? Mientras los 
navegantes portugueses se cenian a las 

r 

costas de Africa, la Chelonia mydas 
nadaba derecha hacia un punto perdido 
en medio del oceano. Mientras los 
mejores cientificos del mundo luchaban 
durante siglos por inventar instramentos 
de navegacion, la Chelonia se limitaba a 
mirar el cielo y seguir su camino. 



3 

PROBLEMAS POR 
PARTIDA DOBLE 


La naturaleza estigmatiza a Izaak 
Walton como un vulgar aficionado con 
mas frecuencia de la que habria 
imaginado. En 1654, el pescador mas 
famoso del mundo antes del 
advenimiento de Ted Williams escribio 
acerca de su cebo favorito: «Tengo un 
pececillo artificial ... tan curiosamente 



elaborado y tan exactamente 
reproducido que enganaria a cualquier 
trucha de mirada penetrante en un arroyo 
de corriente rapida». 

En un ensayo de mi anterior libro, 
Desde Darwin , contaba la historia de la 
Lampsilis, una almeja de agua dulce con 
un «pez» de reclamo montado sobre su 
extremo posterior. Este notable cebo 
tiene un «cuerpo» hidrodinamico, 
pliegues laterales que imitan las aletas y 
la cola y una mancha ocular como 
remate; los pliegues incluso ondulan con 
unos movimientos ritmicos que imitan 
los natatorios. Este «pez», construido a 
partir de una bolsa de incubacion (el 
cuerpo) y la piel exterior de la almeja 



(aletas y cola), atrae al pez verdadero y 
permite que la almeja madre dispare 
contra el sus crlas. Dado que las larvas 
de Lampsilis solo pueden crecer como 
parasitos de las branquias de un pez, 
este reclamo resulta algo 
verdaderamente util. 

Recientemente, para mi sorpresa, 
descubri que la Lampsilis no es un caso 
unico. Los ictiologos Ted Pietsch y 
David Grobecker se hicieron con un 
unico especimen de un asombroso pez 
pescador de cana filipino, de la familia 
Antenaridos, no como recompensa a sus 
intrepidas aventuras, sino a traves de 
una fiiente de novedades cientificas: el 
comerciante de ejemplares para 



acuarios. (La capacidad de 
reconocimiento, mas que el machismo, 2 
es a menudo la base de los 
descubrimientos exoticos). Los peces 
Pescadores de cana2 atraen su comida 
en lugar de buscar un paseo gratis para 
sus larvas. Tienen una espina de la aleta 
dorsal altamente modificada que se 
inserta en el extremo de sus fauces. A1 
final de esta espina, montan un cebo 
apropiado. Algunas especies abisales, 
que viven en un mundo oscuro jamas 
alcanzado por la luz de la superficie, 
pescan con su propia fiiente de 
iluminacion: reunen bacterias 

fosforescentes en sus cebos. Las 
especies de aguas poco profiindas suelen 


tener cuerpos multicolores y llenos de 
abultamientos, y resultan notablemente 
similares a rocas repletas de esponjas y 
algas. Yacen inertes sobre el fondo y 
ondean o agitan sus vistosos cebos cerca 
de su boca. Los «cebos» difieren segun 
las especies, pero en su mayor parte se 
asemejan (a menudo de un modo 
imperfecto) a una serie de 
invertebrados, incluidos gusanos y 
crustaceos. 

El pez pescador de Pietsch y 
Grobecker, no obstante, ha desarrollado 
un cebo para peces tan notable como el 
senuelo montado en la parte posterior de 
la Lampsilis, el primero descubierto en 
los peces Pescadores. (Su informe lleva 



por titulo, apropiadamente, «E1 perfecto 
pescador»4 y cita a modo de epigrafe el 
pasaje de Walton transcrito mas arriba). 
Esta exquisita falsificacion tambien 
exhibe manchas de pigmento similares a 
ojos en el lugar adecuado. Ademas, 
tiene filamentos comprimidos que 
representan las aletas toracicas y 
abdominales a lo largo de la parte 
inferior del cuerpo, extensiones desde el 
dorso que imitan las aletas dorsal y anal 
e incluso una excrecencia trasera que 
parece indiscutiblemente una cola. 
Pietsch y Grobecker concluyen: «E1 
cebo es una replica casi exacta de un 
pez pequeno que facilmente podria 
pertenecer a toda una serie de familias 


de percoideos comunes de la zona de las 
Filipinas». El pez pescador llega 
incluso a agitar su cebo a traves del 
agua, simulando las ondulaciones 
laterales de un pez al nadar. 

Podria parecer a primera vista que estos 
artificios casi identicos de un pez y una 
almeja cierran definitivamente el caso a 
favor de la evolucion darwinista. Si la 
seleccion natural puede hacer semejante 
cosa dos veces, sin duda puede hacer 
cualquier otra. No obstante (continuando 
con el tema de los dos ensayos precedentes 
y poniendo punto final a esta trilogia), la 
perfeccion es tan util al creacionista como 
al evolucionista. Acaso no proclama el 
salmo: «Los cielos declaran la gloria de 
Dios y el firmamento muestra su obra»? Los 
dos ensayos anteriores argumentaban que la 



imperfeccion apoya la causa de la evolucion. 
Este ultimo plantea la respuesta darwinista a 
la perfeccion. 

Si hay algo mas dificil de explicar 
que la perfeccion, es la perfeccion 
repetida en animales muy diferentes. Un 
pez en la parte trasera de una almeja y 
otro delante de la boca del pez 
pescador, el primero evolucionado a 
partir de una bolsa de incubacion y piel 
exterior y el segundo de una espina de 
una aleta, hacen algo mas que duplicar 
los problemas. Yo no encuentro 
dificultades para defender el origen 
evolutivo de los dos «peces». En el caso 
de la Lampsilis puede identificarse una 
serie de pasos intermedios plausibles. 



El hecho de que los peces Pescadores 
utilicen en su servicio una espina de la 
aleta dorsal pone en evidencia el 
principio de la provisionalidad del 
material disponible que hacia que el 
pulgar del panda y el labelo de la 
orquidea dijeran tanto en favor de la 
evolucion (vease el primer ensayo de 
esta trilogia). Pero los darwinistas 
tienen que hacer algo mas que demostrar 
la evolucion; deben defender el 
mecanismo basico de la variacion al 
azar y la seleccion natural como causa 
primera del cambio evolutivo. 



3. Pezpescador de cana (David B. Grobecker). 


Los evolucionistas antidarwinistas 
siempre han otorgado trato de favor al 
desarrollo repetido de adaptaciones 
similares como argumento contra la idea 
darwinista basica de que la evolucion 
carece de planes y de direccion. Si 






distintos organismos convergen una y 
otra vez sobre las mismas soluciones, 
^acaso no indica esto que determinadas 
direcciones de transformacion estan 
predeterminadas, y no establecidas por 
la seleccion natural al actuar sobre 
variaciones al azar? ^Acaso no 
deberlamos considerar la propia 
repeticion de la forma como causa de 
los numerosos cambios evolutivos que 
llevan a ella? 

A lo largo de su ultima media 
docena de libros, por ejemplo, Arthur 
Koestler ha planteado toda una campana 
en contra de su propia idea equivocada 
del darwinismo. Espera encontrar 
alguna fuerza ordenadora que restrinja la 



evolucion en determinadas direcciones y 
que desborde la influencia de la 
seleccion natural. Su caballo de batalla 
es la evolucion repetitiva de excelentes 
disenos en especies diferentes. Una y 
otra vez cita los «craneos casi 
identicos» de los lobos y del «lobo de 
Tasmania)) (este mamifero marsupial se 
parece al lobo pero, genealogicamente, 
esta mucho mas cercano a los uombats, 
los canguros y los koalas). En Janus, su 
libro mas reciente, Koestler escribe: 
«Incluso la evolucion de una unica 
especie de lobo por mutacion al azar 
mas seleccion presenta, como hemos 
visto, dificultades insuperables. 

Duplicar este proceso 



independientemente en una isla y en un 
continente supondria elevar un milagro 
al cuadrado». 

La respuesta darwinista implica 
tanto una negativa como una explicacion. 
En primer lugar, la negativa: es 
definitivamente falso que formas 
altamente convergentes sean 
efectivamente identicas. Louis Dollo, el 
gran paleontologo fallecido en 1931, 
establecio un principio que no ha sido 
comprendido adecuadamente, «la 
irreversibilidad de la evolucion» 
(tambien conocida como ley de Dollo). 
Algunos cientificos mal informados 
creen que Dollo abogaba en favor de 
una misteriosa fuerza directriz, que 



impulsaba a la evolucion hacia adelante, 
sin permitir jamas que echara la vista 
atras. Y le catalogan entre los no 
darwinistas que sienten que la seleccion 
natural no puede ser la causa del orden 
en la naturaleza. 

De hecho, Dollo era un darwinista 
que se interesaba por el fenomeno de la 
evolucion convergente, el desarrollo 
reiterativo de adaptaciones similares en 
diferentes especies. La teoria elemental 
de las probabilidades, argumentaba, 
garantiza practicamente que la 
convergencia jamas podria dar nada que 
se aproximara a una semblanza perfecta. 
Los organismos no pueden borrar su 
pasado. Dos especies diferentes pueden 



desarrollar similitudes superficiales 
notables como adaptacion a un modo 
comun de vida. Pero los organismos 
contienen tal cantidad de partes 
complejas e independientes que la 
posibilidad de que todas evolucionen 
por duplicado hacia exactamente el 
mismo resultado es, a todos los efectos, 
nula. La evolucion es irreversible; los 
signos de los ancestros son preservados 
siempre; la convergencia, por 
impresionante que resulte, es siempre 
superficial. 

Consideremos mi candidato para la 
mas asombrosa convergencia de todas: 
el ictiosaurio. Este rep til marino con 
antecesores terrestres, confluyo tan 



acentuadamente hacia los peces que 
llego, de hecho, a desarrollar unas aletas 
dorsal y caudal en el lugar adecuado y 
con el diseno hidrodinamico preciso. 
Estas estructuras resultan tanto mas 
notables en cuanto que evolucionaron de 
la nada: el reptil terrestre ancestral 
carecla de joroba en la espalda o de 
placa en la cola que pudieran servir de 
precursoras. No obstante, el ictiosaurio 
no es un pez, ni en su diseno general ni 
en sus intrincados detalles. (En los 
ictiosaurios, por ejemplo, la columna 
vertebral atraviesa la lamina inferior de 
la cola; en los peces con vertebras 
caudales, la columna se adentra en la 
superior). El ictiosaurio sigue siendo un 



reptil desde sus pulmones y su 
respiracion aerea hasta sus aletas 
configuradas a partir de huesos 
modificados, yno de espinas. 

Los carnivoros de Koestler cuentan 
la misma historia. Tanto el lobo 
placentario como el «lobo» marsupial 
estan disenados para cazar, pero ningun 
experto confundiria jamas sus craneos. 
Las numerosas y pequenas improntas de 
la marsupialidad no se ven obliteradas 
por la convergencia en forma y funcion 
exteriores. 

En segundo lugar, la explicacion: el 
darwinismo no es la teoria del cambio 
caprichoso que se imagina Koestler. La 
variacion al azar puede ser la materia 



prima del cambio, pero la seleccion 
natural construye buenos disenos 
rechazando la mayor parte de las 
variantes, aceptando y acumulando, al 
mismo tiempo, aquellas pocas que 
mejoran la adaptacion a los ambientes 
locales. 



4. Ictiosaurio (cortesla del American Museum of 
Natural History). 


La razon basica de una fuerte 
convergencia, por prosaica que parezca, 
es simplemente que algunas formas de 





ganarse la vida imponen criterios muy 
exigentes de forma y funcion sobre todo 
organismo que las asuma. Los 
mamlferos carnlvoros tienen que correr 
y morder. No necesitan molares 
trituradores ya que desgarran y tragan su 
comida. Tanto los lobos placentarios 
como los marsupiales estan hechos para 
extensas carreras, tienen caninos largos, 
puntiagudos y afilados, y molares 
reducidos. Los vertebrados terrestres se 
impulsan con sus patas y pueden utilizar 
o no la cola para equilibrarse. Los peces 
se equilibran al nadar con las aletas y se 
impelen desde atras por medio de la 
cola. Los ictiosaurios, al vivir como 
peces, desarrollaron una cola ancha, 



igual que hicieron luego los cetaceos 
(aunque las aletas horizontales de la 
cola de un cetaceo se mueven de arriba 
a abajo, mientras que las verticales de 
los peces y los ictiosaurios lo hacen de 
lado a lado). 

Nadie ha abordado este tema 
biologico del diseno perfecto y repetido 
con mayor elocuencia que D'Arcy 
Wentworth Thompson en su tratado de 
1942, On Growth and Form ,que aun 
se reedita y sigue siendo tan relevante 
como el dla de su publicacion. Sir Peter 
Medawar, un hombre que desprecia el 
esnobismo y la exageracion, lo describe 
diciendo que es «sin comparacion 
posible el mejor trabajo literario de los 


anales de la ciencia escrito en lengua 
inglesa». Thompson, zoologo, 
matematico, academico de clasicas y 
estilista de prosa, obtuvo el 
reconocimiento siendo ya anciano, pero 
se paso la totalidad de su vida 
profesional en una pequena universidad 
escocesa porque sus criterios eran 
demasiado heterodoxos como para que 
obtuviera un prestigioso puesto en 
Londres o en Oxbridge. 

Thompson era mas un reaccionario 
brillante que un visionario. Se tomaba 
en serio a Pitagoras y trabajaba como un 
geometra griego. Encontraba particular 
deleite en buscar las formas abstractas 
de un mundo idealizado, encarnado una 



y otra vez en los productos de la 
naturaleza. / Por que aparecen hexagonos 
repetidos en las celdillas de los panales 
y en las placas entrelazadas de algunas 
conchas de tortuga? /Por que las 
espirales de una pina y un girasol (y a 
menudo de las hojas sobre un tallo) se 
acomodaban a la serie de Fibonacci? 
(Un sistema de espirales que irradian de 
un punto comun pueden ser vistas como 
una serie de espirales dextrogiras o 
levogiras. Las espirales levogiras y 
dextrogiras no son iguales en numero, 
sino que representan dos cifras 
consecutivas de la serie de Fibonacci. 
Esta se construye anadiendo los dos 
numeros anteriores para formar el 



siguiente: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, etc. La 
pina, por ejemplo, puede tener 13 
espirales levogiras y 21 dextrogiras). 
/Por que tantas conchas de caracol, 
tantos cuernos de macho cabrlo, e 
incluso el camino seguido por una 
polilla al acercarse a la luz, siguen una 
curva llamada espiral logarltmica? 

La respuesta de Thompson era la 
misma para todos los casos: estas 
formas abstractas son soluciones 
optimas para problemas comunes. Son 
desarrolladas repetidamente en grupos 
dispares porque son el mejor, a veces el 
unico, camino hacia la adaptacion. Los 
triangulos, los paralelogramos y los 
hexagonos, se ven a menudo favorecidos 



porque se aproximan al circuit) y 
maximizan el area interior en relacion 
con las paredes sustentadoras (un 
minimo de construccion para un maxi mo 
de capacidad de almacenamiento de 
miel, por ejemplo). El esquema de 
Fibonacci emerge automaticamente en 
cualquier sistema de espirales radiales 
construidas anadiendo elementos nuevos 
en el apice, de uno en uno, que ocupen el 
mayor espacio posible. La espiral 
logaritmica es la unica curva que no 
cambia de forma al crecer en tamano. 
Yo puedo aceptar las formas abstractas 
thompsonianas como adaptaciones 
optimas, pero en cuanto a la cuestion 
metafisica mas amplia de por que la 



«buena» forma a menudo exhibe una 
regularidad tan sencilla y numerica, no 
puedo mas que alegar mi ignorancia y 
maravillarme. 

Hasta aqui, he hecho referencia tan 
solo a la mitad del problema 
representado por la perfeccion repetida. 
He hablado acerca del «porque». He 
argumentado que la convergencia jamas 
vuelve totalmente identicos dos 
organismos complejos (una 
circunstancia que someteria a los 
procesos darwinistas a una presion mas 
alia de sus capacidades) y he intentado 
explicar las repeticiones proximas como 
adaptaciones optimas a problemas 
comunes conpocas soluciones. 



Pero /,que hay del «como»? 
Podemos saber para que sirven el pez de 
la Lampsilis y el cebo del pez pescador, 
pero ^como surgieron? Este problema se 
vuelve particularmente agudo cuando la 
adaptacion final es compleja y peculiar, 
pero esta construida a partir de piezas 
familiares de diferente funcion ancestral. 
Si el cebo pisciforme del antenarido 
requirio quinientas modificaciones 
diferenciadas, unicamente para lograr su 
exquisito mimetismo, ^como empezo 
entonces el proceso? Y ^por que 
continuo, a menos que alguna fixerza no 
darwinista, conocedora del objetivo 
final, lo hiciera seguir adelante? ^Que 
posible beneficio podria aportar el 



primer paso por si mismo? ^Acaso la 
quingentesima parte de un senuelo es 
suficiente para inspirar la curiosidad de 
un pez vivo? 

La respuesta de D'Arcy Thompson a 
este problema fue demasiado extensa, 
pero caracteristicamente profetica. Este 
autor argumento que los organismos 
estan conformados directamente por las 
fiierzas fisicas que actuan sobre ellos: 
las formas optimas no son mas que los 
estados naturales de una materia plastica 
en presencia de las fiierzas fisicas 
apropiadas. Los organismos saltan 
repentinamente de un optimo a otro al 
alterarse el regimen de fiierzas fisicas. 
Sabemos hoy que las fiierzas fisicas son 



demasiado debiles, en la mayor parte de 
los casos, como para construir 
directamente una forma, y, en su lugar, 
nos volvemos hacia la seleccion natural. 
Pero nos vemos descarrilar si la 
seleccion tan solo puede actuar de un 
modo paciente y gradual, paso a paso, 
secuencialmente, para construir una 
adaptacion compleja. 

Creo que una solucion yace en la 
esencia de la concepcion de Thompson, 
una vez despejada esta de la afirmacion 
gratuita de que las fiierzas fisicas 
configuran directamente los organismos. 
A menudo, las formas complejas estan 
construidas por un sistema mucho mas 
sencillo (con frecuencia muy simple) de 



factores generativos. Las partes estan 
conectadas entre si en formas 
intrincadas a traves del crecimiento, y la 
alteracion de una de ellas puede 
repercutir en todo el organismo y 
transformarlo en una serie de formas 
insospechadas. David Raup, del 
Chicago Field Museum of Natural 
History, adapto la idea de D'Arcy 
Thompson a un ordenador moderno y 
demostro que todas las formas basicas 
de las conchas espirales (desde la 
nautiloide a la almeja y al caracol) 
pueden ser todas generadas variando tan 
solo tres simples gradientes de 
crecimiento. Utilizando el programa de 
Raup, puedo transformar un caracol de 



jardin en una almeja comun, 
modificando tan solo dos de los tres 
gradientes. Y, lo crean o no, un genero 
peculiar de caracoles actuates lleva de 
hecho una concha bivalva tan similar a 
la de una almeja convencional que me 
sobresalte al ver salir de entre las 
valvas la cabeza de un caracol al filmar 
un piano corto de una pelicula.t* 



5. En estas figuras trazadas por ordenador (no son 
caracoles de verdad, a pesar de las similitudes), una 
forma (a la derecha) muy similar a la de ciertos 
caracoles puede ser convertida en un «caracol» 
(figuras a la izquierda) haciendo dis min uir 
simplemente el ritmo con el que la elipse generatriz 


crece al desarrollarse la «concha», e incrementando 
el ritmo de traslacion de esta elipse a to largo del eje 
de giro. Todas estas figuras han sido trazadas 
especificando tan solo cuatro parametros (foto 
cortesia de D. M. Raup). 

Esto concluye mi trilogia acerca de 
la cuestion de la perfeccion y la 
imperfeccion como signos de evolucion. 
Pero la totalidad es, en realidad, una 
extension de la disquisicion acerca del 
«pulgar» del panda, un objeto simple, 
concreto, que dio lugar a los tres 
ensayos, a pesar de todas las 
subsiguientes digresiones y 
meditaciones. El pulgar, construido a 
partir de un hueso de la muneca, 
imperfecto como signo de la historia, 



surgido a partir de las piezas 
disponibles. Dwight Davis se e nfr entd al 
dilema de la potencial impotencia de la 
seleccion natural si tenia que funcionar 
en incontables pasos para elaborar un 
panda a partir de un oso. Y abogo por la 
solucion de D'Arcy Thompson de 
reduccion a un sistema simple de 
factores generadores. Mostro como el 
complejo aparato del pul gar, con todos 
sus musculos y nervios, podia surgir 
como una serie de consecuencias 
automaticas del alargamiento del hueso 
sesamoide radial. Seguidamente 
argumento que los complejos cambios 
de forma y fiincion del craneo (la 
transicion de omnivoro a una 



masticacion casi exclusiva de bambu) 
podian ser expresados como 
consecuencia de una o dos 
modificaciones subyacentes. Llego a la 
conclusion de que «tan solo unos pocos 
mecanismos geneticos —tal vez no mas 
de media docena—estuvieron 
implicados en el desplazamiento 
adaptativo primario desde el Ursus 
[oso] hasta el Ailuropoda [panda]. La 
accion de la mayor parte de estos 
mecanismos puede ser identificada con 
una razonable certeza». 

Y asi podemos pasar de la 
subyacente continuidad genetica del 
cambio (un postulado darwinista 
esencial) a una alteracion 



potencialmente episodica en su 
resultado manifiesto: una secuencia de 
organismos complejos y adultos. Dentro 
de los sistemas complejos, la 
regularidad de las entradas puede 
traducirse en cambios episodicos del 
resultado. Nos enfrentamos aqul a una 
paradoja basica de nuestro ser y de 
nuestra busqueda por encontrar que fue 
lo que nos hizo. Sin este nivel de 
complejidad en nuestra construccion, no 
podrlamos haber desarrollado el 
cerebro necesario para plantear tales 
cuestiones. Contando con esta 
complejidad, no podemos esperar 
encontrar soluciones en las respuestas 
sencillas que son tan del gusto de 



nuestro cerebro. 
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En el cuarto brazo del crucero de la 
catedral de Chartres, la mas 
desconcertante de todas las vidrieras 



medievales retrata a los cuatro 
evangelistas como enanos sentados 
sobre los hombros de los cuatro profetas 
del Antiguo Testamento: Isalas, 
Jeremias, Ezequiel y Daniel. La primera 
vez que vi esta vidriera en 1961, siendo 
aun un engreido estudiante universitario, 
pense inmediatamente en el famoso 
aforismo de Newton («si he podido ver 
mas lejos, ha sido irguiendome sobre los 
hombros de gigantes») y me imagine que 
habia realizado un gran descubrimiento 
al dar con esta falta de originalidad. 
Anos mas tarde, muchisimo mas humilde 
por una serie de razones, me entere de 
que Robert K. Merton, el celebrado 
sociologo de la ciencia de la 



Universidad de Columbia, habia 
dedicado todo un libro a los usos 
prenewtonianos de la metafora en 
cuestion. Su titulo es, apropiadamente, 
On the Shoulders of Giants. De hecho, 
remonta el bon mot hasta Bernard de 
Chartres en 1126 y cita a varios 
academicos que creen que los vitrales 
del gran transepto, instalado tras la 
muerte de Bernard, representan un 
intento explicito de inmortalizar en 
cristal su metafora. 

Aunque Merton construye 
sabiamente su libro como un delicioso 
paseo a traves de la vida intelectual de 
la Europa medieval y renacentista, 
plantea una cuestion seria. Merton ha 



dedicado gran parte de su trabajo al 
estudio de los descubrimientos multiples 
en la ciencia. Ha demostrado que casi la 
totalidad de las grandes ideas surgen 
mas de una vez, independientemente y, a 
menudo, practicamente al mismo tiempo; 
y que los grandes cientlficos estan 
insertados en sus culturas, no 
divorciados de ellas. La mayor parte de 
las grandes ideas esta «en el aire», y hay 
varios estudiosos agitando sus 
cazamariposas simultaneamente. 

Uno de los mas famosos «multiples» 
de Merton reside en mi propio terreno 
de la biologla evolutiva. Darwin, por 
narrar la ya famosa historia con 
brevedad, desarrollo su teorla de la 



seleccion natural en 1838 y la expuso en 
dos bocetos ineditos de 1842 y 1844. 
Seguidamente, sin dudar ni por un 
momento de su teoria, pero temeroso de 
exponer sus implicaciones 

revolucionarias, paso a cocerse en su 
propio jugo, remolonear, esperar, 
meditar y recoger datos durante otros 
quince anos. Finalmente, ante la 
insistencia de sus amigos mas proximos, 
empezo a trabajar sobre sus notas, con 
la intencion de publicar un voluminoso 
texto que hubiera sido cuatro veces mas 
largo que El origen de las especies. 
Pero, en 1858, Darwin recibio una carta 
y un manuscrito de un joven naturalista, 
Alfred Russel Wallace, que habia 



desarrollado independientemente la 
teoria de la seleccion natural mientras 
yacla enfermo de paludismo en una isla 
del archipielago malayo. Darwin se 
quedo anonadado por la detallada 
similitud entre los dos trabajos. Wallace 
incluso llegaba a citar su misma fuente 
de inspiracion, una fuente no biologica, 
el Ensayo sobre la poblacion, de 
Malthus. Darwin, consumido por la 
ansiedad, realizo el esperado gesto de 
magnanimidad, pero intento encontrar 
algun modo de preservar su legitima 
prioridad. Escribio a Lyell: «Antes 
preferiria quemar la totalidad de mi 
obra que permitir que el o cualquier otra 
persona pudiera pensar que he actuado 



con espiritu mezquino». Pero anadia una 
sugerencia: «Si pudiera publicar 

honorablemente, afirmaria que me vi 
inducido a publicar un boceto ... por el 
hecho de que Wallace me habla 
mandado un resumen de mis 
conclusions generales». Lyell y Hooker 
picaron el anzuelo y fiieron en rescate de 
Darwin. Mientras este permanecia en su 
casa, guardando luto por la muerte de su 
hijo menor a causa de la escarlatina, 
presentaron una obra conjunta a la 
Sociedad Linneana que contenia un 
extracto del ensayo de 1844 de Darwin, 
junto con el manuscrito de Wallace. Un 
ano mas tarde Darwin publico su 
«extracto» febrilmente recopilado del 



trabajo de mayores dimensiones, El 
origen de las especies. Wallace se vio 
eclipsado. 

Wallace ha pasado a la historia 
como la sombra de Darwin. Tanto en 
publico como en privado, Darwin era 
invariablemente justo y generoso con su 
colega mas joven. Escribio a Wallace en 
1870: «Espero que suponga para usted 
una satisfaccion el reflexionar (y hay 
muy pocas cosas en mi vida que me 
hayan resultado mas satisfactorias) que 
jamas hemos sentido celos el uno del 
otro, aunque seamos, en cierto sentido, 
rivales». Wallace, a su vez, mantuvo una 
consistente actitud de deferencia. En 
1864 escribio a Darwin: «En cuanto a la 



teoria en si de la seleccion natural, 
siempre mantendre que es suya y solo 
suya. Usted la habia elaborado con un 
detalle que jamas habia pasado por mi 
imaginacion, anos antes de que yo viera 
el primer rayo de luz sobre el tema, y mi 
trabajo jamas hubiera convencido a 
nadie, ni hubiera recibido mas atencion 
que la de ser considerado una ingeniosa 
especulacion, mientras que su libro ha 
revolucionado el estudio de la historia 
natural, cautivando a los mejores 
talentos de nuestros tiempos». 

Este genuino afecto y este apoyo 
mutuo enmascaraban un serio 
desacuerdo acerca de lo que podia ser 
la cuestion fundamental de la biologia 



evolutiva, tanto entonces como hoy. 
^Hasta que punto es exclusiva la 
seleccion natural como agente del 
cambio evolutivo? ^Deben ser 
consideradas adaptaciones todas las 
caracteristicas de los organismos? Y, no 
obstante, su papel de alter ego 
subordinado a Darwin ha quedado tan 
firmemente establecido en las 
narraciones populares que pocos 
estudiosos de la evolucion llegan a 
darse cuenta de que hubiera diferencias 
entre ellos en cuestiones de teoria. Mas 
aun, en un area especifica, en la que su 
publico desacuerdo quedo registrado en 
los libros (el origen del intelecto 
humano), muchos escritores han contado 



la historia al reves porque no fueron 
capaces de situar este debate en el 
contexto de un desacuerdo mas general 
acerca del poder de la seleccion natural. 

Todas las ideas sutiles pueden ser 
trivializadas, incluso vulgarizadas, 
retratandolas en terminos inflexibles, 
absolutos. 

Marx se sintio obligado a negar que 
fiiera marxista, mientras que Einstein 
contendia con la gravemente erronea 
afirmacidn de que lo que el decia era 
que «todo es relativo». Darwin vivio 
para ver como se apropiaban de su 
nombre para defender un punto de vista 
extremista que el jamas compartio, ya 
que el «darwinismo» ha sido defmido a 



menudo, tanto en sus tiempos como en 
los nuestros, como la creencia de que 
practicamente todo cambio evolutivo es 
producto de la seleccion natural. De 
hecho, Darwin se quejaba con 
frecuencia, con una amargura insolita en 
el, de la apropiacion indebida de su 
nombre. En la ultima edicion de El 
origen de las especies (1872) escribio: 
«Dado que mis conclusiones han sido 
muy deformadas ultimamente, y se ha 
afirmado que yo atribuyo 
exclusivamente a la seleccion natural la 
modificacion de las especies, 
permitaseme que haga notar que en la 
primera edicion de este trabajo, y en las 
subsiguientes, inclui en una posicion 



extremadamente notable (a saber, en el 
final de la introduccion) las siguientes 
palabras: "Estoy convencido de que la 
seleccion natural ha sido el principal, 
pero no el unico, medio de 
modificacion". Esto no ha tenido 
repercusion alguna. Grande es el poder 
de la deformacion continuada». 

No obstante, Inglaterra albergaba 
efectivamente a un grapo de 
seleccionistas estrictos («darwinistas» 
en su sentido deformado), y su lider era 
Alfred Russel Wallace. Estos biologos 
si atribuian todo cambio evolutivo a la 
seleccion natural. Consideraban cada 
particula morfologica, cada fiincion de 
cada organo, cada comportamiento, una 



adaptacion, un producto de la seleccion 
tendente a la aparicion de un organismo 
«mejor». Tenlan una fe profunda en la 
«adecuacion» de la naturaleza, en la 
perfecta adaptacion de todas las 
criaturas a su ambiente. En un sentido 
peculiar estuvieron apunto de volver a 
introducir la idea creacionista de la 
armonia natural, sustituyendo al dios 
benevolo por la fuerza omnipotente de la 
seleccion natural. Darwin, por otra 
parte, era un pluralista convencido, que 
contemplaba un universo mucho mas 
chapucero. El veia mucha adaptacion y 
armonia, ya que creia que la seleccion 
natural tiene un lugar de preferencia 
entre las fiierzas evolutivas. Pero existen 



tambien otros procesos y los organismos 
exhiben toda una variedad de caracteres 
que no constituyen adaptaciones y no 
favorecen la supervivencia de un modo 
directo. Darwin hizo hincapie en dos 
principios que llevan al cambio no 
adaptativo: 1) los organismos son 
sistemas integrales y un cambio 
adaptativo en una de sus partes puede 
llevar a modificaciones no adaptativas 
de otros caracteres («correlaciones de 
crecimiento» en terminos de Darwin); 2) 
un organo construido bajo la influencia 
de la seleccion para un papel especifico 
puede ser capaz, como consecuencia de 
su estructura, de realizar tambien otras 
muchas funciones no seleccionadas. 



Wallace planteaba la llnea dura 
hiperseleccionista («el darwinismo 
puro» segun sus propias palabras) en un 
primer articulo de 1867, considerandola 
«una deduccion necesaria a partir de la 
teoria de la seleccion natural»: 

Ninguno de los hechos definidos de la 
seleccion organica, ningirn organo especial, 
ningnna forma o marca caracteristica, 
ningnna peculiaridad del instinto o los 
habitos, ningnna relacion entre especies o 
entre gmpos de especies puede existir, que 
no sea ahora, o haya sido alguna vez, util a 
los individuos o razas que los poseen. 

De hecho, mas adelante argumentaba 
que cualquier falta aparente de utilidad 
tan solo puede ser reflejo de la 



insuficiencia de nuestros conocimientos; 
una argumentacion notable, dado que 
hace que el principio de utilidad sea a 
priori imposible de descalificar: «E1 
aserto de la "inutilidad" en el caso de 
cualquier organo ... no es, y nunca podra 
ser, la afirmacion de un hecho, sino tan 
solo una expresion de nuestra ignorancia 
acerca de su objeto u origen». 

Todas las discusiones publicas y 
privadas que Darwin mantuvo con 
Wallace se centraron en su diferente 
valoracion del poder de la seleccion 
natural. La primera vez que cruzaron las 
espadas fue por la cuestion de la 
«seleccion sexual», el proceso 
subsidiario propuesto por Darwin para 



explicar el origen de caracteristicas 
aparentemente irrelevantes o incluso 
perjudiciales para la cotidiana «lucha 
por la supervivencia» (expresada 
primariamente en la alimentacion y la 
defensa), pero que pod! an ser 
interpretadas como mecanismos para 
aumentar el exito a la hora del 
apareamiento: las elaboradas 

cornamentas de los ciervos, o las 
plumas caudales del pavo real, por 
ejemplo. Darwin proponia dos tipos de 
seleccion sexual: la competencia entre 
los machos para obtener acceso a las 
hembras, y la eleccion por parte de las 
propias hembras. Atribuia gran parte de 
la diferenciacion entre las modernas 



razas humanas a la seleccion sexual, 
basada en los diferentes criterios de 
belleza surgidos en los diferentes 
pueblos. (Su libro acerca de la 
evolucion humana, The Descent of Man , 
de 1871,2 es en realidad una amalgama 
de dos obras: un largo tratado acerca de 
la seleccion natural en todo el reino 
animal y una narracion especulativa mas 
breve acerca de los origenes de la 
humanidad, que se apoyaba fiiertemente 
en la seleccion sexual). 

La idea de la seleccion sexual no es 
en realidad opuesta a la seleccion 
natural, ya que no es mas que otro 
sendero hacia el imperativo darwinista 
del exito reproductive diferencial. Pero 


a Wallace le desagradaba la seleccion 
sexual por tres motivos: comprometla la 
generalidad de esa vision tan 
peculiarmente propia del siglo XIX de 
la seleccion natural como una batalla 
por la vida, no simplemente por copular; 
ponia un excesivo enfasis en la 
«volici6n» de los animales, en 
particular en el concepto de la eleccion 
por la hembra; y, aun mas importante, 
permitia el desarrollo de numerosos 
caracteres importantes que resultan 
irrelevantes, si no perjudiciales, para el 
funcionamiento de un organismo como 
una maquina bien disenada. Asi pues, 
Wallace veia en la seleccion sexual una 
amenaza a su vision de los animales 



como obras de perfecta elaboration, 
configuradas por la fuerza puramente 
material de la seleccion natural. (De 
hecho, Darwin habia desarrollado el 
concepto en gran medida para explicar 
por que tantas diferencias entre los 
grupos humanos resultan irrelevantes 
para la supervivencia basada en un buen 
diseno, reflejando meramente la 
variedad de caprichosos criterios de 
belleza que surgieron sin razon 
adaptativa alguna en varias razas. 
Wallace aceptaba la seleccion sexual 
basada en el combate entre machos 
como algo suficientemente proximo a la 
metafora de la batalla, que controlaba su 
concepto de la seleccion natural. Pero 



rechazaba la idea de eleccion por parte 
de la hembra, y desasosegaba 
grandemente a Darwin con sus intentos 
especulativos de atribuir todos los 
caracteres surgidos de ella a la accion 
adaptativa de la seleccion natural). 

En 1870, mientras preparaba The 
Descent of Man , Darwin escribio a 
Wallace: «me duele discrepar de usted, 
y de hecho me aterroriza y me hace 
desconfiar continuamente de mi mismo. 
Me temo que jamas llegaremos a 
entendernos el uno al otro». Luchaba por 
comprender la reticencia de Wallace e 
incluso por aceptar la fe de su amigo en 
una seleccion natural pura: «Le agradara 
saber —escribio a Wallace— que estoy 



sumamente preocupado por la 
proteccion y la seleccion sexual; esta 
manana me incline gozosamente hacia su 
punto de vista; esta noche he oscilado de 
vuelta a [mi] antigua posicion, de la que 
me temo que jamas me apeare». 

Pero el debate acerca de la 
seleccion sexual no era mas que el 
preludio de un desacuerdo mucho mas 
serio y famoso acerca de ese tema 
supremamente emocional y contencioso: 
el origen de la humanidad. En pocas 
palabras, Wallace, el hiperseleccionista, 
el hombre que habia ridiculizado a 
Darwin por su reticencia a ver la accion 
de la seleccion natural en cada matriz de 
la forma organica, se detenia 



abruptamente ante el cerebro humano. 
Nuestro intelecto y nuestra moralidad, 
argumentaba Wallace, no podlan ser 
producto de la seleccion natural; por lo 
tanto, ya que la seleccion natural es el 
unico instrumento de la evolucion, algun 
poder superior (Dios, por no andar con 
rodeos) tuvo que haber intervenido en la 
construccion de esta ultima y mas grande 
de las innovaciones organicas. 

Si Darwin se habia sentido apenado 
por su incapacidad de impresionar a 
Wallace con la seleccion sexual, ahora 
se quedo positivamente boquiabierto 
ante la abrupta media vuelta de Wallace 
en la mismisima linea de meta. En 1869 
escribio a Wallace: «Espero que no haya 



usted asesinado demasiado a su propio 
hijo y al mio». Un mes mas tarde se 
quejaba: «Si no me lo hubiera dicho 
usted, hubiera creido que [sus 
comentarios acerca del hombre] habian 
sido anadidos por alguna otra persona. 
Como usted esperaba, discrepo 
penosamente de su opinion, y lo lamento 
mucho». Wallace, sensible al reproche, 
se refirio en adelante a su teoria del 
intelecto humano denominandola «mi 
herejia particular)). 

La narracion convencional de la 
apostasia de Wallace al borde mismo de 
la total consistencia considera una falta 
de valor por parte de este el no haber 
dado el ultimo paso, introduciendo 



plenamente al hombre en el sistema 
natural, un paso que Darwin dio con 
encomiable entereza en dos libros, The 
Descent of Man (1871) y The 
expression of the Emotions in Man and 
Animals (1872)J Asi, Wallace emerge 
de la mayor parte de las narraciones 
historicas como un hombre inferior a 
Darwin por una (o por mas de una) de 
estas tres razones, todas relacionadas 
con su posicion sobre el origen del 
intelecto humano: por cobardia pura y 
simple; por su incapacidad para 
trascender las constricciones impuestas 
por la cultura y la vision tradicionales 
acerca del caracter unico del hombre; y 
por su inconsistency al advocar la 


seleccion natural con tanto Impetu (en el 
debate acerca de la seleccion sexual) 
abandonandola, no obstante, en el 
momenta mas crucial. 

Yo no puedo analizar la psique de 
Wallace, y no pienso hacer comentarios 
acerca de sus motivos mas profimdos 
para aferrarse a la separacion insalvable 
entre el intelecto humano y el 
comportamiento de los meros animales. 
Pero puedo valorar la logica de su 
argumentacion, y reconocer que la 
version tradicional de esta es, no solo 
incorrecta, sino que esta expuesta 
exactamente al reves. Wallace no 
abandono la seleccion natural en el 
umbral de la humanidad. Mas bien, fue 



una vision particularmente rigida de la 
seleccion natural lo que le llevo, con 
perfecta consistencia, a rechazarla en el 
caso de la mente humana. Su posicion no 
vario en ningun momenta: la seleccion 
natural es la unica causa de los 
principales cambios evolutivos. Sus dos 
debates con Darwin (la seleccion sexual 
y el origen del intelecto humano) 
representan la misma discusion, y no a 
un Wallace inconsistente defendiendo la 
seleccion en un caso y huyendo de ella 
en el siguiente. El error de Wallace 
acerca del intelecto humano surgio de la 
inadecuacion de su rigido 
seleccionismo, no de su falta de 
aplicacion. Y su argumentacion merece 



ser estudiada hoy en dia, ya que su 
defecto persiste como el eslabon mas 
debil en muchas de las especulaciones 
evolutivas mas recientes y «modernas» 
de la literatura de nuestros tiempos. 
Porque el rlgido seleccionismo de 
Wallace esta mucho mas cerca que el 
pluralismo de Darwin a la actitud 
encarnada por nuestra teoria favorita en 
el momento actual, que, ironicamente 
dentro de este contexto, recibe el 
nombre de «neodarwinismo». 

Wallace propuso varios argumentos 
en favor del caracter unico del intelecto 
humano, pero su afirmacion central 
empieza por una toma de postura 
extremadamente desusada en sus 



tiempos, una que exige, vista 
retrospectivamente, nuestras mayores 
alabanzas. Wallace era uno de los pocos 
no racistas del siglo XIX. Creia de 
verdad que todos los grupos humanos 
tenian las mismas capacidades 
intelectuales innatas. Wallace defendia 
decididamente este igualitarismo 
anticonvencional con dos argumentos, 
uno anatomico y otro cultural. Afirmaba, 
en primer lugar, que el cerebro de los 
«salvajes» no es menor ni esta peor 
organizado que el nuestro: «En el 
cerebro de los "salvajes" mas 
primitivos, y, en la medida de lo que 
sabemos, en las razas prehistoricas, nos 
encontramos con un organo ... poco 



inferior en tamano y complejidad al 
perteneciente al tipo mas elevado». Mas 
aun, ya que el condicionamiento cultural 
puede integrar al mas primitivo de los 
salvajes a nuestra mas cortesana forma 
de vida, el primitivismo en si debe 
surgir de la no utilizacion de las 
capacidades existentes, y no de su 
ausencia: «Esta latente en las razas 
inferiores, ya que bajo una formacion 
europea se han constituido bandas 
militares de nativos en muchas partes 
del mundo, que han sido capaces de 
ejecutar loablemente la mejor musica 
moderna». 

Por supuesto al defmir a Wallace 
como no racista, no pretendo sugerir que 



considerara las practicas culturales de 
todos los pueblos como iguales en su 
valor intrmseco. Wallace, al igual que la 
mayor parte de sus coetaneos, era un 
chovinista cultural que no ponla en duda 
la evidente superioridad de las 
costumbres europeas. Puede haber sido 
un defensor de las capacidades de los 
«salvajes» pero, desde luego, tenia una 
pobre opinion acerca de su vida tal y 
como equivocadamente la concebia: 
«Nuestras leyes, nuestro gobierno y 
nuestra ciencia nos obligan a razonar 
continuamente acerca de toda una serie 
de complicados fenomenos hasta llegar 
al resultado esperado. Incluso nuestros 
juegos, tales como el ajedrez, nos 



obligana ejercitar todas estas facultades 
hasta extremos notables. Comparemos 
esto con las lenguas de los salvajes, que 
carecen de terminos para expresar 
conceptos abstractos; la absoluta 
carencia de prevision por parte del 
hombre salvaje para ir mas alia de sus 
necesidades mas inmediatas; su 
incapacidad de combinar, o comparar, o 
razonar acerca de cualquier tema 
general que no atraiga inmediatamente 
sus sentidos». 

De aqui surge el dilema de Wallace: 
todos los «salvajes», desde nuestros 
antepasados a los supervivientes de hoy 
en dia, tenian cerebros perfectamente 
capaces de desarrollar y apreciar las 



mas fmas sutilezas del arte, la moralidad 
y la filosofia europeas; y, no obstante, 
utilizaban en estado natural tan solo una 
diminuta fraccion de esas capacidades 
naturales para la construccion de sus 
rudimentarias culturas, con lenguajes 
empobrecidos y repugnante moralidad. 

Pero la seleccion natural tan solo 
puede dar forma a un caracter para su 
inmediata utilizacion. El cerebro estaba 
excesivamente superdesarrollado para 
lo que se utilizaba en las sociedades 
primitivas; por lo tanto, la seleccion 
natural no podia ser su constructora: 

Un cerebro un 50 por 100 mayor que el 
de un gorila ... habrla resultado mas que 
suficiente para el desarrollo mental limitado 



del salvaje; y debemos por lo tanto admitir 
que el cerebro grande, que de hecho posee, 
jamas podrla haber sido desarrollado solo 
por medio de cualquiera de esas leyes de la 
evolucion, cuya esencia consiste en que 
llevan a un grado de organizacion 
exactamente proporcionado a las 
necesidades de cada especie, y nunca mas 
alia de estas ... La seleccion natural solo 
podria haber dotado al hombre salvaje de un 
cerebro en minimo grado superior al de un 
mono, mientras que, por el contrario, posee 
uno que es poco inferior al de un filosofo. 

Wallace no confino esta 
argumentacion general al terreno del 
intelecto abstracto, sino que la extendio 
a todos los aspectos del «refmamiento» 
europeo, al lenguaje y la musica en 
particular. Consideremos su punto de 



vista acerca del «maravilloso poder, 
flexibilidad, alcance y dulzura de los 
sonidos musicales que puede producir la 
laringe humana, especialmente en el 
sexo femenino». 

Los habitos de los salvajes no 
ofrecen indicacion alguna de como 
podria haberse desarrollado esta 
facultad a traves de la seleccion natural, 
ya que ellos jamas la requieren ni 
utilizan. El canto de los salvajes es un 
aullido mas o menos monotono, y los 
hombres rara vez cantan. Los salvajes, 
desde luego, jamas escogen esposa por 
su magnifica voz, sino por su salud, su 
fiierza y su belleza fisica. Por lo tanto, la 
seleccion sexual no podria haber 



desarrollado este maravilloso poder, 
que solo entra en juego en los pueblos 
civilizados. Parecerla que el organo 
hubiera sido preparado en anticipacion 
del futuro progreso del hombre, ya que 
contiene capacidades latentes que le 
resultan inutiles en su condicion 
primitiva. 

Finalmente, si nuestras capacidades 
superiores surgieron antes de que las 
usasemos o las necesitasemos, entonces 
no pueden ser producto de la seleccion 
natural. Y, si se originaron anticipandose 
a una fiitura necesidad, entonces deben 
ser creacion directa de una inteligencia 
superior: «La inferencia que yo haria a 
partir de esta clase de fenomenos es que 



una inteligencia superior ha dirigido el 
desarrollo del hombre en una direccion 
definida, y con un proposito especifico». 
Wallace se habia reincorporado al 
campo de la teologia natural, y Darwin 
protesto, intento alterar la posicion de su 
colega, y fmalmente se lamento de ella. 

La falacia del argumento de Wallace 
no es simplemente una reticencia a 
extender la evolucion a los humanos, 
sino mas bien el hiperseleccionismo que 
permeaba todo su pensamiento 
evolutivo. Porque si el 
hiperseleccionismo fiiera valido (si cada 
particula de cada criatura fiiera 
elaborada para, y solo para su inmediata 
utilizacion), entonces la argumentacion 



de Wallace es inatacable. Los primeros 
hombres de Cromagnon, con un cerebro 
mas grande que el nuestro, produjeron 
asombrosas pinturas en sus cavernas, 
pero no escribian sinfonlas ni 
construyeron ordenadores. Todo lo que 
hemos logrado desde entonces es 
producto de una evolucion cultural 
basada en un cerebro de capacidad 
invariante. Desde el punto de vista de 
Wallace, ese cerebro no podria ser 
producto de la seleccion natural, ya que 
siempre poseyo capacidades muy 
superiores a las necesarias para cumplir 
su fimcion original. 

Pero el hiperseleccionismo no es 
valido. Es una caricatura del punto de 



vista mas sutil de Darwin, y no solo 
ignora, sino que malinterpreta, la 
naturaleza de la forma y la funcion 
organicas. La seleccion natural puede 
construir un organo «para» una funcion o 
grupo de fiinciones especificas. Pero 
este «proposito» no tiene por que 
especificar detalladamente las 
capacidades de tal organo. Los objetos 
disenados con un determinado proposito 
pueden, como resultado de su 
complejidad estructural, realizar 
tambien toda otra serie de tareas. Una 
fabrica puede instalar un ordenador con 
el exclusivo proposito de elaborar la 
nomina mensual, pero una maquina asi 
puede tambien analizar la estadistica de 



ganancias o pegarle una paliza a 
cualquiera (o al menos empatar 
perpetuamente) en el juego de tres en 
raya. Nuestros grandes cerebros pueden 
haberse originado «para» hacerse cargo 
de algunas habilidades como la 
recoleccion de alimentos, la vida social 
o lo que sea; pero estas habilidades no 
agotan los limites de lo que una maquina 
tan compleja puede hacer. 
Afortunadamente, estos limites incluyen, 
entre otras cosas, la capacidad de 
escribir, desde listas de compras para 
todos nosotros a grandes operas para 
unos pocos. Y nuestra laringe puede 
haber surgido «para» una gama limitada 
de sonidos articulados, necesarios para 



coordinar la vida social. Pero su diseno 
fisico nos permite hacer con ella mas 
cosas, desde cantar en la ducha a todos, 
hasta ser la ocasional diva. 

El hiperseleccionismo ha 
permanecido con nosotros mucho tiempo 
bajo di versos disfraces, ya que 
representa la version cientifica de 
finales del siglo XIX del mito de la 
armonia natural: todo es para lo mejor 
en el mejor de los mundos posibles 
(todas las estructuras estan bien 
disenadas para un proposito defmido, en 
este caso). Es, de hecho, la vision del 
estupido doctor Pangloss, tan 
vividamente satirizado por \bltaire en 
Candido : el mundo no es 



necesariamente bueno, pero es el mejor 
al que podrlamos aspirar. Como decla el 
buen doctor en un pasaje que antecedla a 
Wallace en un siglo, pero que capta la 
esencia de lo que hay de equivocado en 
su argumentacion: «Las cosas no pueden 
ser mas que como son ... Todo esta 
hecho con los mejores propositos. 
Nuestras narices fiieron hechas para 
sujetar las gafas, por lo tanto tenemos 
gafas. Esta claro que las piernas estaban 
pensadas para llevar pantalones, y los 
llevamos». Y tampoco podemos afirmar 
que el panglosianismo este muerto en 
nuestros dlas; no cuando tantos libros de 
la literatura popular acerca del 
comportamiento humano afirman que 



desarrollamos nuestro gran cerebro 
«para» cazar y despues buscan el origen 
de todos nuestros males modernos en las 
limitaciones al pensamiento y los 
sentimientos supuestamente impuestos 
por tal modo de vida. 

Por lo tanto, ironicamente, el 
hiperseleccionismo de Wallace llevo 
nuevamente a la creencia basica del 
creacionismo, al que pretendla sustituir: 
una fe en la «correccion» de las cosas, 
un lugar defmido para cada objeto en un 
todo integrado. Como injustamente 
escribla Wallace acerca de Darwin: 

Aquel cuyas ensenanzas fueron 
inicialmente estigmatizadas como 
degradantes e incluso ateas, al dedicar a los 



variopintos fenomenos de las cosas vivas el 
amoroso, paciente y reverente estudio de 
quien verdaderamente tiene fe en la belleza 
y la armonla y la perfeccion de la creacion, 
fue capaz de sacar a la luz innumerables 
adaptaciones y demostrar que las partes mas 
insignificantes de los mas insignificantes 
seres vivos tenian una utilidad y un 
proposito. 

Yo no niego que la naturaleza tiene 
sus armonias. Pero la estructura tiene 
tambien sus capacidades latentes. 
Construida con un fin, puede realizar 
otros; y en esta flexibilidad yace tanto el 
caos como la esperanza de nuestras 
vidas. 



5 

EL CAMINO DE EN 
MEDIO DE 
DARWIN 


«Navegabamos ya por el paso 
exhalando gemidos / —narra Odiseo— 
con Escila a este lado, al de alia la 
divina Caribdis. / Espantosa tragabase 
esta las aguas salobres / y al echarlas de 
si borbollaban en gran torbellino / como 
en una caldera que hierve a un buen 
fiiego; la espuma / salpicaba a lo alto y 



caia en los dos farallones» (canto XII, 
vv. 234-239). Odiseo consiguio 
desviarse en torno a Caribdis, pero 
Escila se apodero de seis de sus 
mejores hombres y los devoro ante sus 
ojos: «Nunca tuve a mis ojos tan triste 
vision entre todas / cuantas he padecido 
en el mar descubriendo sus rutas» (canto 
XII, vv. 258-259).2 

Los falsos reclamos y los peligros a 
menudo aparecen en parejas en nuestras 
leyendas y metaforas: considerese la 
sarten y el fuego, o la espada y la pared. 
Las prescripciones para evitarlos, o 
bien ponen su enfasis en una tozuda 
firmeza (lo recto y estrecho de los 
evangelistas cristianos) o la media entre 


alternativas desagradables (el dorado 
punto medio de Aristoteles). La idea de 
escoger una ruta intermedia entre dos 
extremos indeseables emerge como 
prescripcion basica para llevar una vida 
sensata. 

La naturaleza de la creatividad 
cientifica es a la vez un perenne tema de 
discusion y un candidate de preferencia 
para la busqueda de una media de oro. 
Las dos posiciones extremas no han 
competido directamente por los favores 
del incauto. Mas bien han ido 
sustituyendose la una a la otra 
secuencialmente, una de ellas en ascenso 
mientras la otra se eclipsa. 

La primera, el inductismo, mantenia 



que los cientificos eran esencialmente 
grandes observadores y pacientes 
recolectores de informacion. Ya que, 
segun los inductistas, una teorla nueva y 
significativa solo puede surgir de una 
firme base de datos. Segun este punto de 
vista arquitectonico, cada dato es un 
ladrillo en una estructura construida sin 
pianos. Cualquier palabreria acerca de 
teorias (el edificio completo) resulta 
fatua y prematura antes de que esten 
colocados los ladrillos. El inductismo 
gozo en tiempos de gran prestigio dentro 
del mundo de la ciencia, representando 
incluso una especie de postura «oficial», 
ya que representaba, por falsamente que 
fiiera, la naturaleza absolutamente 



honesta, completamente objetiva y casi 
automatica del progreso cientifico hacia 
una verdad definitiva e incontrovertible 
Y no obstante, como tan justamente 
afirmaban sus criticos, el inductismo 
tambien presentaba a la ciencia como 
una disciplina sin corazon, casi 
inhumana, que no ofrecia lugar legitimo 
a los golpes de suerte, la intuicion y 
todos los demas atributos subjetivos que 
van con nuestra concepcion vernacula 
del genio. Los grandes cientificos, 
afirmaban los criticos, se distinguen mas 
por su capacidad para las corazonadas y 
la sintesis que por su habilidad en la 
experimentacion o la observacion. Las 
criticas al inductismo son 



indiscutiblemente validas y yo doy la 
bienvenida a su destronamiento a lo 
largo de los ultimos treinta anos como 
preludio necesario a una mejor 
comprension. Aun asl, al atacarlo tan 
vehementemente, algunos crlticos han 
intentado imponer una alternativa 
igualmente extrema e improductiva en su 
enfasis sobre la subjetividad esencial 
del pensamiento creativo. Segun este 
criterio del eureka, la creatividad es 
algo inefable, accesible tan solo a 
personas de genio. Surge como un rayo 
del cielo, imprevista, impredecible e 
imposible de analizar; pero estos rayos 
caen solo sobre unas pocas personas 
especiales. Nosotros, los vulgares 



mortales, debemos mostrarnos 
sobrecogidos y llenos de 
agradecimiento. (El nombre hace 
referenda, por supuesto, a la legendaria 
historia de Arqulmedes corriendo 
desnudo, gritando eureka! («lo he 
descubierto») cuando el agua 
desplazada por su cuerpo al meterse en 
el bano hizo caer las leganas de sus 
ojos, sugiriendole un metodo de 
medicion de volumenes). 

Me siento decepcionado a partes 
iguales por estos dos extremos opuestos. 
El inductismo reduce el genio a 
operaciones rutinarias y aburridas, el 
eurekismo le otorga una condicion de 
inaccesible, mas propia de los dommios 



del misterio intrinseco que de un terreno 
en el que podrlamos comprenderlo y 
aprender de el. ^Acaso no es posible 
maridar las caracteristicas positivas de 
cada punto de vista y abandonar tanto el 
elitismo del eurekismo como las 
cualidades pedestres del inductismo? 
^No podriamos reconocer el caracter 
personal y subjetivo de la creatividad, 
sin dejar de comprenderla como un 
modo de pensar que destaca o exagera 
capacidades que nos son lo 
suficientemente comunes a todos como 
para que podamos al menos 
comprenderla, si no imitarla? 

En la hagiografia de la ciencia, unos 
pocos hombres sustentan tan elevadas 



posiciones que deben series aplicables 
todos los argumentos si es que han de 
tener alguna validez. Charles Darwin, 
como santo principal de la biologia 
evolutiva, ha sido presentado tanto como 
inductista como a modo de ejemplo 
fundamental del eurekismo. Intentare 
demostrar que estas interpretaciones son 
inadecuadas por igual, y que los 
recientes estudios sobre la propia 
odisea de Darwin hacia la teoria de la 
seleccion natural apoyan una posicion 
intermedia. 

Tan grande era el prestigio del 
inductismo en su dia que el propio 
Darwin cayo bajo su influencia y, ya 
anciano, delineo falsamente a su luz los 



logros de su juventud. En una 
autobiografia escrita como leccion de 
moralidad para sus hijos y no para su 
publicacion, escribio algunas famosas 
lineas que confundieron a los 
historiadores durante casi un centenar de 
anos. A1 describir el camino por el 
seguido para llegar a la teorla de la 
seleccion natural, afirmaba: «Trabaje 
sobre solidos principios baconianos y, 
sin plantearme teoria alguna, recogi 
datos a gran escala». 

La interpretacion inductista se centra 
en los cinco anos que Darwin paso a 
bordo del Beagle y explica su transicion 
de estudiante para pastor de la Iglesia a 
nemesis de los predicadores como 



resultado de sus agudos poderes de 
observation, aplicados a la totalidad del 
mundo. Asl, cuenta la historia 
tradicional, los ojos de Darwin se 
abrieron cada vez mas al ver, 
sucesivamente, los huesos de 
gigantescos mamiferos fosiles 
suramericanos, las tortugas y los 
pinzones de las Galapagos y la fauna 
marsupial de Australia. La verdad de la 
evolucion y su mecanismo de seleccion 
natural se apoderaron lentamente de el 
al ir calibrando datos en un cedazo de 
absoluta objetividad. 

Lo inadecuado de esta narracion 
queda ampliamente ilustrado por la 
falsedad de su ejemplo estrella 



convencional: los llamados pinzones de 
Darwin de las Galapagos. Sabemos 
ahora que aunque estas aves comparten 
unos antepasados comunes recientes del 
continente suramericano, se han 
convertido en un impresionante conjunto 
de especies en las lejanas Galapagos. 
Pocas especies de animales terrestres 
consiguen cruzar la ancha barrera 
oceanica entre Suramerica y las 
Galapagos. Pero los inmigrantes 
afortunados a menudo encuentran un 
mundo escasamente poblado, exento de 
la competencia que limita sus 
oportunidades en el atestado continente. 
Por lo tanto, los pinzones evolucionaron 
para adoptar papeles normalmente 



asumidos por otras aves y desarrollaron 
su famosa serie de adaptaciones para la 
alimentacion: trituracion de semillas, 
consumo de insectos, incluso la sujecion 
y utilizacion de una aguja de cacto para 
sacar insectos de las plantas. El 
aislamiento (tanto de las islas con 
respecto al continente como de las islas 
entre si) ofrecia una oportunidad para la 
separacion, la adaptacion independiente 
y la especiacion. 

Segun la version tradicional, Darwin 
descubrio estos pinzones, infirio 
correctamente su historia y escribio en 
su cuaderno de notas las famosas lineas: 
«Si existe el mas minimo fundamento 
para estos comentarios, valdra la pena 



examinar la zoologla de los 
archipielagos, ya que tales hechos 
minarlan la estabilidad de las especies». 
Pero, al igual que ocurre con tantas 
narraciones heroicas, desde el cerezo de 
Washington hasta la piedad de los 
cruzados, la lectura comun se ve mas 
dominada por la esperanza que por la 
verdad. Darwin, desde luego, encontro 
los pinzones, pero no los reconocio 
como variaciones de un tronco comun. 
De hecho, ni siquiera tomo nota de las 
islas donde descubrio a muchos de 
ellos: algunas de sus etiquetas rezan 
simplemente «islas Galapagos». Ya 
hemos dicho bastante acerca de su 
inmediata comprension del papel del 



aislamiento en la formacion de nuevas 
especies. Reconstruyo la historia 
evolutiva una vez de vuelta en Londres, 
y no antes, cuando un ornitologo del 
Museo Britanico identified 

correctamente todas las aves como 
pinzones. 

La famosa cita de su cuaderno de 
notas hace referenda a las tortugas de 
las Galapagos y a la afirmacion de los 
nativos de que podian «decir 
inmediatamente de que isla procedia 
cualquier tortuga» a partir de sutiles 
diferencias en tamano y forma del 
cuerpo y de sus placas. Esta es una 
afirmacion de un orden diferente y muy 
inferior a la del relato tradicional de los 



pinzones. Porque en el caso de estos se 
trata de verdaderas especies separadas, 
un ejemplo viviente de la evolucion. Las 
sutiles diferencias existentes entre las 
tortugas representan una variacion 
geografica de menor cuantla dentro de la 
misma especie. Es un salto en el 
razonamiento, si bien hoy en dia 
sabemos que valido, argumentar que 
diferencias tan pequenas puedan verse 
amplificadas para producir nuevas 
especies. Los creacionistas, despues de 
todo, aceptaban la variacion geografica 
(consideremos las razas humanas), pero 
argumentaban que no podia ir mas alia 
de los rigidos limites del arquetipo 
creado. 



No deseo minimizar el caracter 
fundamental del viaje del Beagle para la 
carrera de Darwin. Le suministro 
espacio, libertad y tiempo inagotables 
para pensar segun su mecanismo 
favorito de autoestimulacion. (Su 
ambivalencia hacia la vida universitaria, 
y su mediano rendimiento en ella con 
arreglo a los estandares convencionales, 
reflejaban su falta de entusiasmo por un 
curriculum de sabiduria impartida). En 
1834 escribe desde Suramerica: «No 
tengo una idea clara acerca de lo que es 
clivaje, estratificacion, lineas de 
levantamiento del suelo. No tengo libros 
que me digan mucho, y lo poco que me 
dicen no puedo aplicarlo a lo que veo. 



En consecuencia, saco mis propias 
conclusiones, y son algo gloriosamente 
ridiculo». 

Las rocas y plantas y animales que 
vio provocaron en el la actitud crucial 
de la duda, comadrona de toda 
creatividad. 

Sidney, Australia, 1836. Darwin se 
pregunta por que un dios racional podria 
querer crear tantos marsupiales en 
Australia ya que nada en su clima ni su 
geografia sugiere ninguna superioridad 
en particular a favor de las bolsas: 
«Estaba yo tumbado sobre una ribera 
soleada y estaba reflexionando acerca 
del extrano caracter de los animales de 
este pais en comparacion con los del 



resto del mundo. Un hombre que no 
creyera mas que en su propia razon bien 
podria exclamar: "Sin duda, aqui han 
estado trabajando dos creadores 
distintos"». 

No obstante, Darwin regreso a 
Londres sin haberse planteado teoria 
evolutiva alguna. Sospechaba la verdad 
de la evolucion, pero no tenia 
mecanismo por el que explicarla. La 
seleccion natural no surgio de ninguna 
lectura directa de los datos del Beagle , 
sino de sus dos anos subsiguientes de 
meditacion y lucha, tal como se refleja 
en una serie de notables cuadernos de 
apuntes que han sido descubiertos y 
publicados en el transcurso de los 



ultimos veinte anos. En estos cuadernos 
de notas vemos como Darwin va 
poniendo a prueba y abandonando toda 
una serie de teorias y persiguiendo una 
multitud de falsas pistas, aunque luego 
afirmara que habia registrado datos con 
la mente en bianco. Leyo a filosofos, 
poetas y economistas, siempre en busca 
de significados y visiones, aunque haya 
quien afirme que la seleccion natural 
surgio inductivamente de los datos del 
Beagle. Mas tarde, califico a uno de los 
cuadernos de notas como algo «lleno de 
metafisica acerca de la moral». 

No obstante, si este tortuoso camino 
da la replica a la Escila del inductismo, 
ha engendrado otro mito igualmente 



simplista: la Caribdis del eurekismo. En 
su irritantemente equlvoca autobiografia, 
Darwin da fe, efectivamente, de un 
eureka y sugiere que la idea de la 
seleccion natural surgio como un subito 
y desconcertante relampago tras mas de 
un ano de frustrante tanteo a ciegas. 

En octubre de 1838, esto es, quince 
meses despues de comenzar mi 
investigacion sistematica, lei por 
entretenerme el libro de Malthus sobre la 
poblacion, y, estando como estaba bien 
preparado para apreciar la lucha por la 
supervivencia que se produce por doquier, 
gracias a mis largas observaciones de los 
habitos de los animales y las plantas, se me 
ocurrio de repente que, bajo esas 
circunstancias, las variaciones favorables 



tenderian a ser preservadas, y las 
desfavorables a ser destruidas. El resultado 
de esto serla la formacion de nuevas 
especies. All! tenia al fin una teorla sobre la 
que trabajar. 

Y, no obstante, sus cuadernos de 
notas dan el mentis, una vez mas, a los 
posteriores recuerdos de Darwin; en 
este caso por la absoluta ausencia, en 
las fechas en las que ocurrio, de 
cualquier tipo de exultacion sobre su 
vision malthusiana. La inscribe en forma 
de unos parrafos bastante breves y 
sobrios, carentes de un solo signo de 
exclamacion, y habitualmente utilizaba 
dos o tres en momentos de excitacion. 
No lo abandono todo pasando a 



reinterpretar un mundo confuso con esa 
nueva luz. El dia inmediatamente 
posterior escribio un pasaje aun mas 
largo acerca de la curiosidad sexual de 
los primates. 

La teoria de la seleccion natural no 
surgio ni como induccion elaborada a 
partir de los datos de la naturaleza, ni 
como un misterioso relampago de 
iluminacion procedente del 
subconsciente de Darwin, detonado por 
una lectura fortuita de Mai thus. Emergio, 
por el contrario, como resultado de una 
busqueda consciente y productiva, que 
procedio de un modo ramificado pero 
ordenado, y que utilizo tanto los datos 
de la naturaleza como el abanico 



asombrosamente amplio de 
percepciones procedentes de disciplinas 
muy dispares y alejadas de la suya 
propia. Darwin recorrio el camino de en 
medio entre el inductismo y el 
eurekismo. Su genio no es ni pedestre ni 
inaccesible. 

El academicismo darwinista ha 
experimentado una explosion desde el 
centenario de El origen de las especies 
en 1959. La publicacion de los 
cuadernos de notas de Darwin y la 
atencion dedicada por varios estudiosos 
a los dos anos cruciales transcurridos 
entre el atraque del Beagle y la 
desautorizada inspiracion malthusiana 
han cerrado la discusion en favor de una 



teoria del «camino de en medio» sobre 
la creatividad de Darwin. Dos trabajos 
particularmente importantes se 
concentran en las escalas mas amplia y 
mas estrecha. La magistral biografia 
intelectual y psicologica de Howard E. 
Gruber sobre esta fase de la vida de 
Darwin, Darwin on Man, sz'gue la pista 
a todos los falsos intentos y puntos 
cruciales de la investigacion de Darwin. 
Gruber demuestra que Darwin estaba 
continuamente proponiendo, 

comprobando y abandonando hipotesis, 
y que jamas se limito a recoger datos 
ciegamente. Empezo con la idea un tanto 
imaginativa de que las especies nuevas 
surgen con un margen de vida limitado, y 



se abrio camino gradualmente, si bien a 
empellones, hacia la idea de la extincion 
por competencia en un mundo de luchas 
continuas. No dio muestras de exultacion 
alguna al leer a Malthus, porque en su 
rompecabezas le faltaban por aquel 
entonces tan solo una o dos piezas por 
encajar. 

Silvan S. Schweber ha reconstraido, 
con un detalle todo lo minucioso que 
permiten los datos y documentos 
existentes, las actividades de Darwin 
durante las pocas semanas anteriores a 
Malthus («The Origin of the Origin 
Revisited)), Journal of the History oj 
Biology, 1977). Argumenta que las 
piezas finales surgieron, no de datos 



nuevos en la historia natural, sino de los 
vagabundeos intelectuales de Darwin 
por campos muy distantes. En particular, 
leyo un largo resumen del trabajo mas 
famoso del cientifico social y filosofo 
Auguste Comte, el Cours de philosophic 
positive. Se sintio particularmente 
impresionado por la insistencia de 
Comte en que una verdadera teoria ha de 
ser predictiva, y, al menos, 
potencialmente cuantitativa. Despues 
abordo el trabajo de Dugald Stewart On 
the Life and Writing of Adam Smith, y 
se embebio de la creencia basica de los 
economistas escoceses de que las 
teorias sobre la estructura social global 
deben empezar por analizar las acciones 



no reprimidas de los individuos. (La 
seleccion natural es, por encima de todo, 
una teoria acerca de la lucha del 
organismo como individuo por su exito 
reproductivo). Despues, buscando la 
cuantificacion, leyo un largo analisis del 
trabajo realizado por el mas famoso 
estadlstico de sus dlas, el belga Adolphe 
Quetelet. En las reflexiones de Quetelet 
encontro, entre otras cosas, un 
planteamiento categorico de la 
afirmacion cuantitativa de Mai thus: que 
la poblacion crecerla geometricamente y 
los suministros de alimentos lo harian 
solo aritmeticamente, asegurando as! una 
intensa lucha por la supervivencia. De 
hecho, Darwin habia leido ya la 



afirmacion de Malthus varias veces; 
pero solo en este momento estuvo 
preparado para apreciar su significado. 
As! pues, no dio con Malthus por 
accidente, sino que sabia ya lo que 
decla. Su «entretenimiento», debemos 
asumir, consistla solo en un deseo de 
leer en su formulacion original la 
familiar afirmacion que tanto le habia 
impresionado en su exposicion 
secundaria por Quetelet. 

A1 leer la detallada exposicion de 
Schweber acerca de los momentos que 
precedieron a la formulacion de la 
seleccion natural por parte de Darwin, 
me senti particularmente impactado por 
la ausencia de influencias decisivas 



procedentes de su propio campo, el de 
la biologia. Los agentes precipitadores 
inmediatos fueron un cientlfico social, 
un economista y un estadista. Si el genio 
posee algun denominador comun, yo 
propondria la amplitud de los intereses 
y la capacidad de construir analogias 
fructiferas entre distintos campos de 
trabajo. 

De hecho, en mi opinion, la teoria de 
la seleccion natural deberia ser vista 
como una analogia extendi da (si 
consciente o inconscientemente por 
parte de Darwin, no sabria decirlo) de 
la economia del laissez-faire de Adam 
Smith. La esencia de la argumentacion 
de Adam Smith es una especie de 



paradoja: si se pretende una economia 
ordenada con un maximo de beneficios 
para todos, entonces dejemos que los 
individuos compitan y luchen en su 
propio beneficio. El resultado, tras una 
adecuada criba y eliminacion de los 
individuos ineficientes, sera un Estado 
armonico y estable. Un orden aparente 
emerge de un modo natural de las luchas 
entre los individuos, no de unos 
principios predeterminados o de un 
control superior. Dugald Stewart 
epitomizaba el sistema de Smith en el 
libro que leyo Darwin: 

El plan mas efectivo para hacer avanzar 
a un pueblo ... es permitir que cada hombre, 
en tanto que observe las reglas de lajusticia, 



se guie por sus propios intereses a su modo 
y manera, y ponga tanto su diligencia como 
su capital en la mas libre competencia 
posible con los de sus conciudadanos. Todo 
sistema politico que pretenda ... atraer hacia 
una especie particular de industria una 
mayor parte del capital social del que 
normalmente iria a parar a ella ... es, en 
realidad, subversivo del gran proposito que 
pretende promover. 

Como afirma Schweber: «E1 analisis 
escoces de la sociedad sostiene que el 
efecto combinado de las acciones 
individuales tiene como resultado las 
instituciones sobre las cuales se basa la 
sociedad, y que tal sociedad es estable y 
evoluciona, y que funciona sin necesidad 
de una mente directora y planificadora». 



Sabemos que la singularidad de 
Darwin no reside en su apoyo a la idea 
de la evolucion: docenas de cientificos 
le habian precedido en esto. Su 
contribucion particular se basa en la 
documentacion yen el caracter de 
novedad de su teoria acerca de como 
opera la evolucion. Los anteriores 
evolucionistas habian propuesto 
mecanismos imposibles basados en 
tendencias perfeccionadoras internas y 
en direcciones inherentes. Darwin 
abogaba por una teoria natural y 
comprobable basada en la interaccion 
inmediata entre individuos (sus 
oponentes la consideraron desalmada y 
mecanicista). La teoria de la seleccion 



natural es una transference creativa a la 
biologla de la argumentacion basica de 
Adam Smith en favor de una economia 
racional: el equilibrio y el orden de la 
naturaleza no surgen de un control mas 
elevado y exterior (divino), o de la 
existencia de leyes que operen 
directamente sobre la totalidad, sino de 
la lucha entre los individuos por su 
propio beneficio (en terminos modernos, 
por la transmision de sus genes a las 
generaciones fiituras a traves del exito 
diferencial enla reproduccion). 

Mucha gente se siente desasosegada 
al escuchar semejante planteamiento. 
/ Acaso no compromete la integridad de 
la ciencia el que algunas de sus 



conclusiones fundamentales se originen, 
por analogia, de la politica y la cultura 
contemporaneas en lugar de a partir de 
los datos de la propia disciplina? En una 
famosa carta a Engels, Karl Marx 
identificaba las similitudes entre la 
seleccion natural y la situacion social en 
Inglaterra: 

Re sulta notable ver como Darwin 
reconoce entre las bestias y las plantas a su 
sociedad inglesa, con su division del trabajo, 
su competencia, su apertura de nuevos 
mercados, sus «invenciones» y la «lucha por 
la supervivencia» malthusiana. Es el bellum 
omnium contra omnes («la guerra de todos 
contra todos») de Hobbes. 

Y, no obstante, Marx era un 



admirador de Darwin; y en esta aparente 
paradoja se encuentra la respuesta. Por 
motivos que comprenden todos los 
temas que he subrayado aqui (que el 
inductismo es inadecuado, que la 
creatividad exige amplitud, que la 
analogia es una profunda fiiente de 
percepciones), los grandes pensadores 
no pueden divorciarse de su medio (y 
origen) social. Pero el origen de una 
idea es una cosa; su verdad o su 
fecundidad, otra. La psicologia y la 
utilidad de los descubrimientos son 
temas extremadamente diferentes. 
Darwin puede haber sacado la idea de 
la seleccion natural de la economia, 
pero aun asi, puede ser correcta. Como 



escribio el socialista aleman Karl 
Kautsky en 1902: «E1 hecho de que una 
idea emane de una clase en particular, o 
este de acuerdo con sus intereses, no 
prueba, por supuesto, nada acerca de su 
verdad o falsedad». En este caso resulta 
ironico que el sistema del laissez-faire 
de Adam Smith no funcione en su propio 
terreno de la economia, ya que lleva al 
oligopolio y la revolucion y no al orden 
y la armonia. No obstante, la lucha entre 
los individuos parece ser ley de la 
naturaleza. 

Mucha gente utiliza tales argumentos 
acerca del contexto social para adscribir 
las grandes percepciones 

fundamentalmente al indefinible 



fenomeno de la buena suerte. Asl, 
Darwin tuvo la suerte de nacer rico, 
tuvo la suerte de viajar a bordo del 
Beagle , tuvo la suerte de vivir rodeado 
de las ideas de su epoca, tuvo la suerte 
de tropezar con el pastor protestante 
Malthus; file esencialmente poco mas 
que un hombre en el lugar preciso en el 
momento preciso. Y, no obstante, cuando 
leemos la historia de su lucha por 
comprender, y de la amplitud de sus 
preocupaciones y sus estudios, y de la 
orientacion de su busqueda de un 
mecanismo para la evolucion, 
comprendemos por que Pasteur 
pronuncio su famosa frase de que la 
fortuna favorece a la mente preparada. 




6 

LA MUERTE 
ANTES DEL 
NACIMIENTO, O 
EL NUNC 
DIMITTIS DE UN 
ACARO 


No puede existir algo mas 
desmoralizante que la incompetencia de 
los padres ante la mas obvia e inocente 



de las preguntas de un nino: ^por que es 
azul el cielo?, ^por que es verde la 
hierba?, ^por que tiene fases la Luna? 
Nuestro embarazo resulta tanto mas 
agudo porque pensabamos conocer las 
respuestas a la perfeccion, pero no las 
hablamos ensayado desde que nosotros a 
nuestra vez hablamos recibido una 
respuesta mascullada, en similares 
circunstancias, una generacion antes. 
Son las cosas que creemos saber (por 
ser tan elementales o porque nos rodean) 
las que a menudo presentan las mayores 
dificultades cuando, de hecho, nos instan 
a explicarlas. 

Una de estas preguntas, con una 
respuesta tan obvia como incorrecta, se 



encuentra muy proxima a nuestras vidas 
biologicas: ^por que en los seres 
humanos (y en la mayor parte de las 
especies que nos son familiares), se 
producen varones y hembras en numero 
aproximadamente igual? (De hecho, los 
varones son mas frecuentes que las 
hembras en cuanto a nacimientos, pero 
la mortalidad diferencial de los varones 
lleva a una mayorla femenina en la edad 
adulta. No obstante, las desviaciones de 
la proporcion de 1 a 1 no son nunca 
notables). A primera vista, la respuesta 
parece, como en la maxima de Rabelais, 
«evidente como la nariz en el rostro de 
un hombre». Despues de todo, la 
reproduccion sexual requiere una pareja; 



la igualdad numerica implica un 
apareamiento universal, la feliz 
condicion darwinista de la maxima 
capacidad reproductiva. 

Reconsiderando la cuestion, la cosa ya 
no esta tan clara, y nos vemos atraidos a, 
la version shakespeariana del simil: 
«Una chanza no vista, inescrutable, 
invisible, como la nariz en el rostro de 
un hombre». Si la maxima capacidad 
reproductiva constituye el estado optimo 
de una especie, entonces, ^para que 
hacer igual numero de machos que de 
hembras? Las hembras, despues de todo, 
determinan el limite del numero de 
descendientes, ya que los ovulos son 
invariablemente mucho mas grandes y 



menos abundantes que los 
espermatozoides en las especies que nos 
son familiares; esto es, cada ovulo 
puede dar lugar a un descendiente, pero 
no cada espermatozoide. Un macho 
puede fecundar a varias hembras. Si un 
macho puede aparearse con nueve 
hembras y la poblacion contiene un 
centenar de individuos, /por que no 
hacer diez machos y noventa hembras? 
La capacidad reproductora excedera, sin 
lugar a dudas, la de una poblacion 
compuesta por cincuenta machos y 
cincuenta hembras. Las poblaciones 
compuestas predominantemente de 
hembras deberian, por sus tasas 
superiores de reproduccion, ganar 



cualquier carrera evolutiva con las 
poblaciones que mantuvieran un igual 
numero de miembros de cada sexo. 

Lo que parecia obvio se ve, por lo 
tanto, convertido en problematico, y la 
cuestion subsiste: ^por que la mayor 
parte de las especies sexuadas contienen 
un numero aproximadamente igual de 
miembros de cada sexo? La respuesta, 
segun la mayor parte de los biologos 
evolucionistas, yace en el 
reconocimiento de que la teoria de la 
seleccion natural de Darwin habla tan 
solo de lucha entre los individuos en 
pos del exito reproductor. No incluye 
afirmacion alguna acerca del bien de las 
poblaciones, las especies o los 



ecosistemas. El planteamiento de diez 
machos y noventa hembras estaba 
realizado en terminos de las ventajas 
obtenidas por la poblacion en su 
totalidad, al modo habitual, cotidiano y 
totalmente equivocado en que la gente 
piensa en la evolucion. Si la evolucion 
operara en beneficio de las poblaciones 
en su totalidad, las especies sexuadas 
contendrian relativamente pocos 
machos. 

La igualdad numerica observada 
entre machos y hembras, frente a las 
obvias ventajas que tendria una 
predominancia de las hembras si la 
evolucion operara sobre grupos, se alza 
como una de las mas precisas 



demostraciones de que Darwin tenia 
razon: la seleccion natural opera a 
traves de la lucha de los individuos por 
maximizar su exito reproductor. El 
argumento darwinista fue encuadrado 
por vez primera por el gran 
biomatematico britanico R. A. Fisher. 
Supongamos, planteaba Fisher, que se 
iniciara un predominio de cualquiera de 
los dos sexos. Digamos, por ejemplo, 
que nacen menos machos que hembras. 
Fos machos empiezan a dejar mayor 
descendencia dado que sus 
oportunidades de apareamiento 
aumentan al ir siendo cada vez mas 
escasos; es decir, fecundan por termino 
medio a mas de una hembra. Asi, si 



cualquier factor genetico influye en la 
proporcion relativa de machos nacidos 
de un determinado padre (y esos 
factores existen de hecho), entonces los 
padres con inclinacion genetica a 
producir machos obtendran una ventaja 
darwiniana: produciran un numero 
superior a la media de nietos gracias al 
exito reproductor superior de sus 
descendientes inmediatos, 

predominantemente machos. Asi pues, 
los genes que favorecen la produccion 
de machos se extenderan y aumentara la 
lfecuencia de nacimiento de los machos. 
Pero esta ventaja para los machos se 
desvanece al crecer el numero de ellos, 
y desaparece por completo cuando el 



numero de machos llega a ser igual al 
numero de hembras. Dado que el mismo 
razonamiento funciona a la inversa, 
favoreciendo el nacimiento de hembras 
cuando estas son escasas, la proporcion 
entre sexos se ve impulsada a su valor 
de equilibrio de 1:1, por los procesos 
darwinianos. 

Pero ^como podrla poner a prueba 
un biologo la teoria de Fisher de la 
proporcion entre los sexos? 

Ironicamente, la especie que confirma 
sus predicciones no sirve de gran ayuda 
mas alia de las observaciones iniciales. 
Una vez enmarcado el argumento basico 
y determinado que la especie que mejor 
conocemos tiene un numero 



aproximadamente igual de machos que 
de hembras, ^que es lo que adelantamos 
averiguando que las siguientes mil 
especies estan organizadas de modo 
similar? Desde luego, todo encaja, pero 
no anadimos la misma cantidad de 
confianza con cada especie nueva que 
sumamos a la lista. ^Podria la 
proporcion de 1:1 existir por algun otro 
motivo? 

Para poner a prueba la teoria de 
Fisher, debemos buscar excepciones a 
ella. Debemos buscar situaciones 
insolitas en las que las premisas de la 
teoria de Fisher no se cumplan, 
situaciones que lleven a una prediccion 
cientifica de que la proporcion entre 



sexos debe alejarse del valor de 1:1. Si 
el cambio de premisas nos lleva a una 
prediccion concreta y con exito de un 
resultado alterado, entonces nos 
encontraremos ante una comprobacion 
independiente que consolida con fiierza 
nuestra confianza. Este metodo esta 
encarnado por el viejo proverbio de que 
«la excepcion prueba la regla», aunque 
mucha gente malinterpreta el proverbio 
porque incorpora el significado menos 
comun de «probar». «Probar» viene del 
latin probare : «poner a prueba o 
intentar». Su significado actual mas 
frecuente es el de demostracion final y 
convincente, y el refran pareceria decir 
que las excepciones establecen una 



validez incuestionable. Pero, en otro 
sentido mas proximo a sus raices, 
«probar» (como en «terreno de pruebas» 
o «prueba de imprenta») es mas 
equivalente a su analogo «probe», una 
comprobacion o una exploracion. Es la 
excepcion la que pone a prueba la regia, 
comprobando y explorando sus 
consecuencias en situaciones 
alteradas.lfi 

Aqui viene en nuestra ayuda la rica 
diversidad de la naturaleza. La imagen 
estereotipada del observador de aves 
anadiendo a su lista de especies el 
carcachi bizco de pico retorcido, 
dorsipunteado, patipalo y crestirrojo, 
ofrece, en una injustificada 


ridiculizacion, un retorcimiento 
perverso de la utilization real que dan 
los naturalistas a la diversidad de la 
vida. Es precisamente la riqueza de la 
naturaleza la que nos permite establecer, 
ya de entrada, una ciencia sobre la 
historia natural; ya que la variedad 
garantiza practicamente que se hallaran 
excepciones para poner a prueba 
cualquier regia. Tanto las rarezas como 
los casos peculiares son 
comprobaciones de la generalidad, no 
simples peculiaridades para ser 
descritas y recogidas con 
sobrecogimiento o risotadas. 

Afortunadamente, la naturaleza ha 
sido prodiga en su aportacion de 



especies y modos de vida que violan las 
premisas de la argumentacion de Fisher. 
En 1967, el biologo britanico W. D. 
Hamilton (hoy en la Universidad de 
Michigan) recogio los casos y los 
razonamientos en un articulo titulado 
«Extraordinary sex ratios». En este 
ensayo discutire unicamente la mas 
evidente e importante de las violaciones 
a la regia. 

La naturaleza rara vez presta oidos a 
nuestras homilias en todos los casos. Se 
nos dice, y con buenas razones, que el 
apareamiento entre hermanos y hermanas 
debe evitarse, ya que si no demasiados 
genes recesivos inapropiados tienen 
oportunidad de expresarse en dosis 



doble. (Tales genes tienden a ser 
escasos, y son pocas las probabilidades 
de que dos personas no ligadas por 
lazos familiares los lleven. Pero la 
probabilidad de que dos parientes 
consangumeos lleven el mismo gen es, 
normalmente, del 50 por 100). No 
obstante, algunos animales no han 
llegado a conocer esa regia y se 
dedican, tal vez de un modo exclusivo, a 
aparearse entre consangumeos. 

Este tipo de apareamiento exclusivo 
destruye la premisa basica de Fisher de 
cara a las proporciones sexuales de 1:1. 
Si las hembras son siempre fecundadas 
por sus hermanos, entonces los dos 
miembros de las parejas reproductoras 



proceden siempre de los mismos padres. 
Fisher asumia que los machos tenian 
parientes diferentes y que un 
desabastecimiento de machos suponia 
ventajas geneticas para aquellos padres 
que produjeran preferentemente machos. 
Pero si los mismos padres producen 
tanto las madres como los padres de sus 
nietos, entonces hacen la misma 
inversion genetica en cada nieto, sin 
importar el numero de machos y 
hembras que produzcan entre su 
descendencia. En este caso, la razon de 
la existencia de un equilibrio entre 
machos y hembras desaparece y el 
argumento previo en favor de la 
predominancia de las hembras reaparece 



de nuevo. Si cada pareja de abuelos 
tiene una cantidad limitada de energia 
que invertir en hijos, y si los abuelos 
que producen mas hijos obtienen una 
ligera ventaja darwiniana, entonces los 
abuelos deberian producir todas las 
hembras posibles y tan solo el numero 
necesario de machos como para 
garantizar que todas sus hembras queden 
fecundadas. De hecho, si sus 
descendientes machos pudieran reunir la 
suficiente energia sexual, entonces los 
padres deberian producir un solo macho 
y utilizar hasta el ultimo apice de 
energia disponible para producir todas 
las hembras posibles. Como de 
costumbre, la naturaleza viene en nuestra 



ayuda con numerosas excepciones para 
poner a prueba la regia de Fisher: de 
hecho, las especies con apareamiento 
entre consanguineos tienden tambien a 
producir unnumero minimo de machos. 

Consideremos la curiosa vida de un 
acaro macho del genero Adactylidium, 
tal y como fue descrita por E. A. 
Albadry y M. S. F. Tawfik en 1966. 
Emerge del cuerpo de su madre y muere 
en el curso de unas pocas horas, sin 
haber hecho aparentemente nada en el 
transcurso de su breve vida. No intenta, 
una vez fuera de la madre, alimentarse ni 
aparearse. Conocemos casos de 
organismos con una vida adulta breve: 
el unico dia de vida de la efimera tras 



una existencia larvaria mucho mas larga, 
por ejemplo. Pero la efimera se aparea y 
garantiza la continuidad de su especie en 
el transcurso de esas breves horas. Los 
machos de Adactylidium no parecen 
hacer otra cosa que emerger y morir. 

Para resolver el misterio, debemos 
estudiar la totalidad del ciclo biologico 
y husmear en el interior del cuerpo de la 
madre. La hembra fecundada de 
Adactylidium se aferra a un huevo de 
tisanoptero. Ese unico huevo le 
suministra toda la alimentacion de la que 
va a disponer para la cria de todos sus 
descendientes, dado que no se alimenta 
de otra cosa hasta su muerte. Este acaro, 
por lo que sabemos, se dedica 



exclusivamente al apareamiento entre 
consanguineos y, por lo tanto, deberia 
producir un numero imnimo de machos. 
Mas aun, dado que la energia total para 
la reproduccion se ve severamente 
limitada por los recursos nutritivos de 
un unico huevo de tisanoptero, la 
progenie esta estrictamente limitada, y 
cuantas mas hembras salgan, mejor. De 
hecho, Adactylidium encaja en nuestras 
predicciones produciendo una puesta de 
entre cinco y ocho hermanas, 
acompanadas por un unico macho que ha 
de servir tanto de hermano como de 
marido de todas ellas. Pero producir un 
unico macho es arriesgado, y si muere 
todas las hermanas permaneceran 



virgenes y la vida evolutiva de su madre 
se habra acabado. 

Si el acaro corre el riesgo de 
producir un solo macho, maximizando 
asi su produccion potencial de hembras 
fertiles, dos adaptaciones mas podrian 
minimizar el riesgo, suministrando tanto 
proteccion para el macho como 
garantizando su proximidad a sus 
hermanas. Que mejor sistema que criar 
la carnada dentro del propio cuerpo de 
la madre, alimentando tanto a las larvas 
como a los adultos dentro de ella y 
permitiendo que incluso la copulacion 
tenga lugar dentro de su caparazon 
protector. De hecho, unas cuarenta y 
ocho horas despues de aferrarse al 



huevo de tisanoptero, se abren entre seis 
y nueve huevo s dentro del cuerpo de la 
hembra de Adactylidium. Las larvas se 
alimentan del cuerpo de su madre, 
devorandola literalmente desde dentro. 
Dos dlas mas tarde las larvas alcanzan 
su madurez, y el unico macho copula con 
todas sus hermanas. Ya en este momenta, 
los tejidos de la madre se han 
desintegrado, y su espacio corporal es 
una masa de acaros adultos, de sus heces 
y los esqueletos desechados de sus 
estadios de larva y ninfa. Los 
descendientes abren seguidamente 
agujeros en la pared del cuerpo de la 
madre y salen al exterior; las hembras 
deben ahora encontrar un huevo de 



tisanoptero y reemprender el proceso, 
pero los machos ya han cumplido su 
papel evolutivo antes del «nacimiento». 
Emergen, reaccionan comoquiera que 
reaccionen los acaros ante las glorias 
del mundo exterior y mueren 
inmediatamente. 

Pero ^por que no llevar el proceso 
una etapa mas alia? / Por que ha de nacer 
el macho? Tras copular con sus 
hermanas, su trabajo esta ya realizado. 
Esta ya listo para la version para acaro 
de la oracion de Simeon Nunc dimittis : 
«Oh Senor, permite ahora a tu siervo 
partir en paz». De hecho, ya que todo lo 
que es posible tiende a suceder al menos 
una vez en el multifacetico mundo de la 



vida, un pariente proximo del 
Adactylidium hace eso precisamente. El 
Acarophenax tribolii tambien se dedica 
exclusivamente al apareamiento entre 
consanguineos. Dentro del cuerpo de la 
madre se desarrollan quince huevos, 
incluyendo el del unico macho. El 
macho emerge dentro del caparazon de 
su madre, copula con todas sus hermanas 
y muere antes de nacer. Puede parecer 
una vida poco atractiva la suya, pero el 
macho de Acarophenax hace tanto por su 
continuidad evolutiva como hizo 
Abrahamprocreando hijos hasta los cien 
anos de edad. 

Las rarezas de la naturaleza son algo 
mas que buenas historias. Constituyen 



material con el que poner a prueba los 
limites de teorias interesantes acerca de 
la historia de la vida y su significado. 



7 

SOMBRAS DE 
LAMARCK 


El mundo, desafortunadamente, rara 
vez se ajusta a nuestras esperanzas y se 
mega, sistematicamente, a comportarse 
de un modo razonable. El escritor de 
salmos no se distinguio por la agudeza 
de sus observaciones cuando escribio: 
«He sido joven, y ahora soy anciano; y 
aun no he visto abandonado al justo, ni a 
su semilla pidiendo pan». La tiranla de 
lo que parece razonable a menudo 



impone trabas a la ciencia. ^Quien 
hubiera creido antes de Einstein que la 
masa y el envejecimiento de un objeto 
podrian verse afectados por una 
velocidad cercana a la de la luz? 

Dado que el mundo viviente es 
producto de la evolucion, ^por que no 
suponer que surgio de la manera mas 
simple y directa? ^Por que no 
argumentar que los organismos mejoran 
gracias a sus propios esfiierzos y legan 
estas mejoras a sus descendientes en 
forma de genes alterados?, un proceso 
que hace tiempo viene llamandose, en 
terminos tecnicos, «herencia de los 
caracteres adquiridos». Esta idea resulta 
atractiva para el sentido comun no solo 



por su simplicidad, sino tal vez en 
mayor medida por su feliz implicacion 
de que la evolucion recorre un camino 
inherentemente progresivo, impulsada 
por el duro trabajo de los propios 
organismos. Pero ignal que todos 
tenemos que morir, y que no vivimos en 
el centro de un universo restringido, del 
mismo modo la herencia de los 
caracteres adquiridos representa otra 
esperanza humana burlada por la 
naturaleza. 

La herencia de los caracteres 
adquiridos recibe tambien el nombre 
mas corto, aunque historicamente 
impreciso, de lamarckismo. Jean 
Baptiste Lamarck (1744-1829), el gran 



biologo y evolucionista temprano 
frances, creia en la herencia de los 
caracteres adquiridos, pero esta no 
constituia el eje de su teoria evolutiva y, 
desde luego, no era idea original suya. 
Se han escrito libros enteros en busca de 
su genealogia prelamarckista (vease 
Zirkle en la bibliografia). Lamarck 
argumentaba que la vida es generada, 
continua y espontaneamente, bajo una 
forma muy sencilla. Despues asciende 
una escala de complejidad, motivada 
por «una fiierza que tiende 
incesantemente a complicar la 
organizacion». Esta opera a traves de la 
respuesta creativa de los organismos a 
«necesidades sentidas». Pero la vida no 



puede organizarse en forma de escala, 
porque el sendero ascendente a menudo 
se ve desviado por los requerimientos 
de los ambientes locales; asl, las jirafas 
adquieren largos cuellos y las aves 
acuaticas patas con membrana 
interdigital, mientras que los topos y los 
peces de las cavernas pierden los ojos. 
La herencia de los caracteres adquiridos 
desempena efectivamente un importante 
papel en este modelo, pero no el papel 
protagonista. Es el mecanismo que 
asegura que la descendencia se 
beneficie de los esfiierzos de sus 
progenitores, pero no hace que la 
evolucion ascienda por la escala. 

A finales del siglo XIX, muchos 



evolucionistas buscaban una alternativa 
a la teoria de la seleccion natural de 
Darwin. Releyeron a Lamarck, dejaron a 
un lado sus cuestiones esenciales (la 
generacion continua y las fiierzas de la 
complejidad) y elevaron un aspecto de 
su mecanica (la herencia de los 
caracteres adquiridos) a un grado de 
importancia que jamas habia tenido, ni 
siquiera para Lamarck. Mas aun, muchos 
de estos «neolamarckistas» abandonaron 
la idea cardinal de Lamarck de que la 
evolucion es una respuesta activa y 
creativa por parte de los organismos a 
sus necesidades sentidas. Preservaron la 
herencia de los caracteres adquiridos, 
pero consideraron su adquisicion como 



imposicion directa de los ambientes 
modificadores sobre unos organismos 
pasivos. 

Aunque me incline ante su 
utilizacion contemporanea y defina el 
termino lamarckismo como la idea de 
que los organismos evolucionan 
adquiriendo caracteres adaptativos y 
transmitiendoselos a su descendencia en 
forma de informacion genetica alterada, 
me gustaria que constara, no obstante, 
cuan pobremente honra este nombre a un 
magnifico cientifico que murio hace 
ciento cincuenta anos. La sutileza y la 
riqueza se ven degradadas muy a 
menudo en nuestro planeta. Consideren 
el malvavisco (quiero decir la planta). 



Con sus raices se elaboraba en tiempos 
un magnifico dulce; ahora su nombre se 
ha visto adherido a ese miserable 
producto sintetico de azucar, gelatina y 
jarabe de maiz. 

En este sentido, el lamarckismo 
siguio siendo una teoria popular hasta 
bien entrado nuestro siglo. Darwin gano 
la batalla en favor del hecho de la 
evolucion, pero su teoria acerca del 
mecanismo (la seleccion natural) no 
obtuvo una popularidad amplia hasta la 
fusion de las tradiciones de la historia 
natural y la genetica mendeliana en los 
anos de la decada de 1930. Mas aun, el 
propio Darwin jamas rechazo el 
lamarckismo, aunque lo consideraba 



subsidiario a la seleccion natural como 
mecanismo evolutivo. Incluso ya en 
1938, por ejemplo, el paleontologo de 
Harvard Percy Raymond, escribiendo 
(sospecho) sobre esta misma mesa que 
estoy utilizando ahora, dijo acerca de 
sus colegas: «Probablemente la mayor 
parte de ellos sean lamarckistas de 
alguna manera; al critico poco caritativo 
le podrla parecer que hay muchos que 
son mas lamarckistas que Lamarck». 
Hemos de reconocer la continuada 
influencia del lamarckismo para 
comprender una buena parte de las 
teorias sociales de un pasado inmediato, 
ideas que se vuelven incomprensibles si 
las encajamos a la fiierza dentro del 



marco darwinista que a menudo damos 
por supuesto que tienen. Cuando los 
reformadores hablaban del «estigma» de 
la pobreza, el alcoholismo o la 
criminalidad, sollan hablar literalmente: 
los pecados del padre se transmitirian 
por dura ley hereditaria mucho mas alia 
de la tercera generacion. Cuando 
Lysenko empezo a abogar en favor de 
curas lamarckistas para los males de la 
agricultura sovietica en el transcurso de 
los anos treinta del siglo XX, no 
acababa de resucitar una bobada propia 
de principios del siglo pasado, sino una 
teoria aun respetable, si bien en rapido 
declive. Aunque este toque de 
informacion historica no haga menos 



lamentable ni su hegemonla ni los 
metodos que utilizo para mantenerla, 
hace al menos que la narracion resulte 
algo menos misteriosa. El debate de 
Lysenko con los mendelianos rusos era, 
al principio, una discusion cientifica 
legltima. Mas adelante, el se mantuvo en 
su puesto por medio del fraude, el 
engano, la manipulacion y el asesinato; 
esa es la tragedia. 

La teoria de la seleccion natural de 
Darwin es mas compleja que el 
lamarckismo porque requiere dos 
procesos separados, en lugar de una 
unica fiierza. Ambas teorias enraizan en 
el concepto de adaptation : la idea de 
que los organismos responden a los 



ambientes cambiantes, desarrollando 
una forma, funcion o comportamiento 
mejor adecuados a esas nuevas 
circunstancias. Asi, en ambas teorias, la 
informacion procedente del ambiente 
debe ser transmitida a los organismos. 
En el lamarckismo, la transferencia es 
directa. Un organismo percibe el cambio 
ambiental, responde del modo 
«correcto» y transmite su reaccion 
adecuada directamente a su 
descendencia. 

El darwinismo, por contra, es un 
proceso de dos pasos, en el que hay dos 
fiierzas que son las responsables de la 
variacion y de su direccion. Los 
darwinistas hablan de la variacion 



genetica, el primer paso, como algo que 
se produce «al azar». Este constituye un 
termino desafortunado, puesto que no 
nos referimos al azar en el sentido 
matematico de igualdad de 
probabilidades en todas las direcciones. 
Simplemente queremos decir que la 
variacion se produce sin una orientacion 
preferente hacia direcciones 
adaptativas. Si disminuyen las 
temperaturas y una capa de piel mas 
espesa pudiera colaborar a la 
supervivencia, la variacion genetica en 
beneficio de una mayor cantidad de pelo 
no empieza a surgir cada vez con mayor 
frecuencia. La seleccion, el segundo 
paso, opera sobre la variacion no 



orientada y transforma la poblacion 
confiriendo un mayor exito reproductor 
a las variantes ventajosas. 

Esta es la diferencia esencial entre 
el darwinismo y el lamarckismo, pues el 
lamarckismo es, esencialmente, una 
teoria de la variacion dirigida. Si las 
pieles gruesas son mejores, se 
desarrollan y se transmite ese potencial 
a la descendencia. Asi pues, la 
variacion es dirigida directamente hacia 
la adaptacion, y no es necesaria ninguna 
segunda fiierza, como la seleccion 
natural. Mucha gente no comprende el 
papel fundamental de la variacion 
dirigida en el lamarckismo. A menudo 
argumentan: /acaso no confirma el 



lamarckismo el hecho de que el 
ambiente influye realmente sobre la 
herencia?; los mutagenos qulmicos y 
radiactivos incrementan la tasa de 
mutaciones y el fondo de variacion 
genetica de la poblacion. Este 
mecanismo aumenta el numero de 
variaciones, pero no las impulsa en 
direcciones favorecidas. El 
lamarckismo sostiene que la variacion 
genetica se origina preferentemente en 
direcciones adaptativas. 

Por ejemplo, en la edicion del 2 de 
junio de 1979 de Lancet, la principal 
revista medica britanica, el doctor Paul 
E. M. Fine argumenta en favor de lo que 
el denomina «lamarckismo» discutiendo 



una serie de rutas bioquimicas para la 
herencia de variaciones geneticas 
adquiridas, pero no dirigidas. Los virus, 
en esencia fragmentos desnudos de 
ADN, pueden insertarse en el material 
genetico de una bacteria y ser 
transmitidos a su descendencia como 
parte del cromosoma bacteriano. Un 
enzima llamado transcriptasa inversa 
puede mediar la lectura de la 
informacion desde el ARN celular «de 
vuelta» al ADN nuclear. La antigua idea 
de un flujo unico e irreversible de 
informacion del ADN del nucleo a 
traves del ARN mensajero a las 
proteinas que construyen el cuerpo no se 
sostiene en todos los casos, aunque el 



mismo Watson la santifico en tiempos 
como «dogma central)) de la biologla 
molecular: el ADN elabora ARN, que 
elabora proteinas. Dado que un virus 
insertado es un «caracter adquirido)) que 
puede transmitirse a la descendencia, 
Fine argumenta que el lamarckismo es 
valido en algunos casos. Pero Fine no ha 
comprendido el requerimiento 
lamarckista de que los caracteres han de 
ser adquiridos con fines adaptativos, 
porque el lamarckismo es una teoria de 
la variacion dirigida. Yo no tengo 
noticia de que ninguno de estos 
mecanismos bioquimicos lleve a la 
incorporacion preferencia) de 
informacion genetica favorable. Tal vez 



sea posible; tal vez incluso ocurra. Si tal 
fiiera el caso, seria un descubrimiento 
excitante y nuevo, y verdaderamente 
lamarckiano. 

Pero, hasta el momento, no hemos 
hallado nada en el funcionamiento del 
mendelismo o en la bioquimica del 
ADN que nos anime a creer que los 
ambientes o las adaptaciones requeridas 
sean capaces de hacer mutar las celulas 
sexuales en direcciones especificas. 
^Como podria un clima mas frio 
«decirle» a los cromosomas de un ovulo 
o un espermatozoide que produzcan 
mutaciones para una mayor longitud del 
pelo? ^Como podria Pete Rose 
transmitir su actividad a sus gametos? 



Estaria bien; seria sencillo. Impulsaria 
la evolucion a velocidades mucho 
mayores que las que permiten los 
procesos darwinianos. Pero no es el 
metodo de la naturaleza, por lo que 
sabemos. 

Y, no obstante, el lamarckismo sigue 
en pie, al menos en la imaginacion 
popular, y debemos preguntarnos por 
que. Arthur Koestler, en particular, lo ha 
defendido vigorosamente en varios 
libros, incluido The Case of the 
Midwife Toad,TL un intento de 
reivindicar al lamarckista austriaco Paul 
Kammerer, que se pego un tiro en 1926 
(aunque fiindamentalmente por otras 
razones) despues de descubrir que su 


especimen estrellall habia sido trucado 
por medio de una inyeccion de tinta 
china. Koestler tiene la esperanza de 
establecer al menos un 
«mimlamarckismo» para deshinchar la 
ortodoxia de lo que el considera un 
darwinismo despiadado y mecanicista. 
Yo creo que el lamarckismo conserva su 
atractivo por dos razones fimdamentales. 

En primer lugar, unos cuantos 
fenomenos evolutivos parecen, en 
efecto, sugerir explicaciones 
lamarckistas. Habitualmente, el atractivo 
lamarckista surge de una erronea 
concepcion del darwinismo. Por 
ejemplo, a menudo se afirma, y es 
verdad, que muchas adaptaciones 


geneticas han de ir precedidas por un 
desplazamiento en el comportamiento 
carente de fundamento genetico. En un 
caso clasico reciente, varias especies de 
herrerillos aprendieron a abrir los 
tapones de las botellas de leche inglesas 
y a beberse la nata. Es facil imaginarse 
una subsiguiente evolucion de la forma 
del pico para hacer mas facil el pillaje 
(aunque probablemente se vea abortada 
por los envases de carton y el cese del 
reparto domiciliario). ^Acaso no es esto 
algo lamarckiano en el sentido de que 
una innovacion activa de la conducta, no 
genetica, sienta las bases para reforzar 
la evolucion? ^Acaso no piensa el 
darwinismo que el ambiente es una 



especie de crisol de refinamiento y que 
los organismos son entidades pasivas 
ante el? 

Pero el darwinismo no es una teoria 
mecanicista sobre el determinismo 
ambiental. No considera a los 
organismos bolas de billar llevadas de 
un lado para otro por un ambiente 
configurador. Estos ejemplos de 
innovacion en la conducta son 
integramente darwinistas; y, aun asi, 
alabamos a Lamarck por poner tanto 
enfasis en el hecho del papel activo de 
los organismos como creadores de sus 
ambientes. Los herrerillos, al aprender a 
abrir botellas, establecieron nuevas 
presiones selectivas al alterar su propio 



ambiente. Ahora se veran favorecidos 
por la seleccion natural los picos con 
otras formas. El nuevo ambiente no 
provoca que los herrerillos elaboren una 
variacion genetica orientada a la forma 
favorecida. Eso, y solo eso, seria 
lamarckista. 

Otro fenomeno que lleva toda una 
serie de nombres incluido el de «efecto 
Baldwin)) y el de «asimilacion 
genetica)), parece ostentar un caracter 
mas lamarckista, pero encaja igualmente 
bien en una perspectiva darwinista. Por 
elegir la ilustracion clasica: los 
avestruces tienen callosidades en las 
patas donde suelen arrodillarse sobre un 
suelo duro; pero las callosidades se 



desarrollan ya dentro del huevo, antes 
de que puedan ser usadas. ^Acaso no 
requiere esto un escenario lamarckista? 
Unos antepasados de patas lisas 
empezaron a arrodillarse y a adquirir 
callosidades como adaptacion no 
genetica, del mismo modo que nosotros, 
segun nuestra profusion, desarrollamos 
callosidades de escritor, o plantares. 
Estas callosidades fiieron seguidamente 
heredadas como adaptaciones geneticas, 
formandose mucho tiempo antes de ser 
utilizadas. 

La explicacion darwinista de la 
«asimilaci6n genetica» puede ilustrarse 
con el sapo partero de Paul Kammerer, 
el ejemplo favorito de Koestler, puesto 



que Kammerer, ironicamente, realizo un 
experimento darwinista sin reconocerlo 
como tal. Este sapo terrestre procede de 
antecesores acuaticos que desarrollan 
rebordes asperos en sus patas 
delanteras, las almohadillas nupciales. 
Los machos utilizan estas almohadillas 
para sujetar a la hembra mientras 
copul an en su escurridizo ambiente. Los 
sapos parteros, que copulan en terra 
firma, han perdido las almohadillas, 
aunque unos cuantos individuos 
anomalos las desarrollan de modo 
rudimentario, lo que indica que la 
capacidad genetica para producir las 
almohadillas no se ha perdido por 
completo. 



Kammerer obligo a unos cuantos 
sapos parteros a copular en el agua y 
crio a la siguiente generacion a partir de 
los pocos huevos que hablan 
sobrevivido en aquel medio tan poco 
hospitalario. Tras repetir el proceso a lo 
largo de varias generaciones, Kammerer 
produjo machos con almohadillas 
nupciales (a pesar de que mas tarde uno 
recibio una inyeccion de tinta china, tal 
vez no administrada por Kammerer, para 
acentuar el efecto). Kammerer llego a la 
conclusion de que habia puesto de 
relieve un efecto lamarckista: habia 
devuelto al sapo partero a su ambiente 
ancestral; este habia recuperado una 
adaptacion ancestral y la habia 



transmitido geneticamente a sus 
descendientes. 

Pero, en realidad, Kammerer habia 
realizado un experimento darwinista: al 
obligar a los sapos a reproducirse en el 
agua, tan solo sobrevivieron unos pocos 
huevos. Kammerer habia ejercido una 
fiierte presion selectiva en favor de 
cualesquiera variaciones geneticas que 
favorecieran el exito dentro del agua. Y 
habia reforzado su presion a lo largo de 
varias generaciones. La seleccion de 
Kammerer habia reunido los genes que 
favorecen la vida acuatica, una 
combinacion que ninguno de los padres 
de la primera generacion poseia. Ya que 
las almohadillas nupciales son una 



adaptacion acuatica, su expresion puede 
estar ligada a la serie de genes que 
confieren exito dentro del agua, una 
serie favorecida en su frecuencia por la 
seleccion darwinista de Kammerer. Del 
mismo modo, el avestruz puede 
desarrollar inicialmente callosidades 
como adaptacion no genetica. Pero el 
habito de arrodillarse, reforzado por 
estas callosidades, tambien pone en 
funcionamiento nuevas presiones 
selectivas para la preservacion de 
variaciones geneticas fortuitas, que 
pudieran tambien codificar estas 
caracteristicas. Las callosidades en si 
no son misteriosamente transferidas por 
medio de la herencia de los caracteres 



adquiridos del adulto al joven. 

El segundo, y sospecho que mas 
importante motivo del atractivo, aun en 
vigor, del lamarckismo, yace en su 
oferta de consuelo frente a un universo 
carente de significado intrinseco para 
nuestras vidas. Refuerza dos de nuestros 
mas arraigados prejuicios: el prejuicio 
de que el esfuerzo debe ser 
recompensado, y nuestra esperanza en un 
mundo inherentemente progresivo y 
motivado. Su atractivo para Koestler y 
otros humanistas yace mas bien en este 
solaz que en cualquier argumentacion 
tecnica acerca de la herencia. El 
darwinismo no ofrece tal consuelo, ya 
que lo unico que sostiene es que los 



organismos se adaptan a los ambientes 
locales luchando por incrementar su 
propio exito reproductor. El darwinismo 
nos obliga a buscar significados en 
algun otro sitio; /y acaso no es este el 
objetivo del arte, la musica, la 
literatura, la etica, la lucha personal y el 
humanismo koestleriano? /Por que 
pedirle cuentas a la naturaleza e intentar 
restringir sus caminos cuando las 
respuestas (incluso aunque sean 
personales y no absolutas) yacen dentro 
de nosotros? 

As! pues, el lamarckismo, en la 
medida en que podemos juzgarlo, es 
falso en el dominio que siempre ha 
ocupado: como teorla biologica de la 



herencia genetica. Y, no obstante, y tan 
solo por analogla, es el modo de 
«herencia» para otro, y muy diferente, 
tipo de «evolucion»: la evolucion 
cultural humana. El Homo sapiens 
surgio hace al menos cincuenta mil anos, 
y carecemos de la mas minima evidencia 
de mejora genetica alguna desde 
entonces. Sospecho que el Cromagnon 
medio, adecuadamente educado, podria 
haber manejado ordenadores junto con 
nuestros mejores especialistas (si sirve 
de algo, tenian un cerebro ligeramente 
mayor que el nuestro). Todo lo que 
hemos logrado, para bien o para mal, es 
resultado de la evolucion cultural. Y lo 
hemos logrado a un ritmo inigualado por 



ordenes enteros de magnitud en toda la 
historia anterior de la vida. Los 
geologos no pueden medir unos cuantos 
cientos o miles de anos en el contexto de 
la historia de nuestro planeta. Y, aun asi, 
en ese milimicrosegundo hemos 
transformado la faz de nuestro planeta a 
traves de la influencia de un invento 
biologico no alterado: la conciencia. De 
tal vez un centenar de miles de personas 
armadas de hachas, a mas de cuatro mil 
millonesD con bombas, cohetes, 
ciudades, televisiones y ordenadores... y 
todo esto sin ningun cambio genetico 
sustancial. 

La evolucion cultural ha progresado 
a un ritmo al que los procesos 


darwinianos no pueden ni aproximarse. 
La evolucion darwiniana continua en el 
Homo sapiens , pero a un ritmo tan lento 
que practicamente carece ya de impacto 
en nuestra historia. Este punto de 
inflexion en la historia de la Tierra ha 
sido alcanzado porque, finalmente, se 
han liberado sobre el planeta procesos 
lamarckianos. La evolucion cultural 
humana, en marcada oposicion a nuestra 
historia biologica, es de caracter 
lamarckiano. Lo que aprendemos en una 
generacion lo transmitimos directamente 
por medio de la ensenanza y la escritura. 
Los caracteres adquiridos son heredados 
en la tecnologia y la cultura. La 
evolucion lamarckiana es rapida y 



acumulativa. Explica la diferencia 
cardinal entre nuestro antiguo 
mecanismo de cambio, puramente 
biologico, y nuestra actual 

enloquecedora aceleracion hacia algo 
nuevo y liberador... o hacia el abismo. 
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GRUPOS 
ALTRUISTAS Y 


GENES EGOISTAS 


El mundo de los objetos puede ser 
ordenado segununa jerarquia de niveles 
ascendentes, de cajas dentro de cajas. 
De los atomos a las moleculas 
constituidas por atomos, a los cristales 
formados por moleculas, a los 
minerales, las rocas, la Tierra, el 
sistema solar, la galaxia hecha de 



estrellas y el uni verso de galaxias. A 
diferentes niveles operan fuerzas 
diferentes. Las rocas caen por la fiierza 
de la gravedad, pero a nivel atomico y 
molecular, la gravedad es tan debil que 
los calculos normales la ignoran. 

La vida tambien opera en muchos 
niveles, y cada uno de ellos desempena 
su papel en el proceso evolutivo. 
Consideremos tres grandes niveles: los 
genes, los organismos y las especies. 
Los genes son los pianos de los 
organismos; los organismos son los 
elementos de construccion de las 
especies. La evolucion requiere 
variacion, ya que la seleccion natural no 
puede operar sin una amplia serie de 



alternativas. La mutacion es el motivo 
ultimo de variacion, y las unidades de 
variacion son los genes. Las unidades de 
seleccion son los organismos. Pero los 
individuos no evolucionan: tan solo 
pueden crecer, reproducirse y morir. El 
cambio evolutivo se produce en grupos 
de organismos interactivos; las especies 
son la unidad de evolucion. En pocas 
palabras, como escribe el filosofo 
David Hull, los genes mutan, los 
individuos son seleccionados y las 
especies evolucionan. O eso es lo que 
proclaim el criterio darwinista 
ortodoxo. 

La identificacion de los individuos 
como unidad de seleccion es un term 



central en el pensamiento de Darwin. 
Darwin insistia en que el exquisito 
equilibrio de la naturaleza carecia de 
causa «superior». La evolucion no 
reconoce el «bien del ecosistema», ni 
siquiera el «bien de la especie». Toda 
armonia o estabilidad que pudieran 
darse son consecuencia indirecta de la 
persecucion implacable por parte de los 
individuos de sus propios intereses; en 
jerga moderna, conseguir poner mas 
genes propios en las fiituras 
generaciones por medio de un mayor 
exito reproductor. Los individuos son la 
unidad de seleccion; «la lucha por la 
existencia» es una actividad de los 
individuos. 



No obstante, en el transcurso de los 
ultimos quince anos las objeciones a la 
concentracion de Darwin sobre el 
individuo, han inflamado algunos vivos 
debates entre los evolucionistas. Estas 
objeciones han venido desde arriba y 
desde abajo. Desde arriba, el biologo 
escoces V C. Wynne-Edwards puso los 
pelos de punta a los ortodoxos hace 
quince anos al argumentar que son los 
grupos y no los individuos las unidades 
de seleccion, al menos para la evolucion 
del comportamiento social. Desde 
abajo, el biologo ingles Richard 
Dawkins me ha puesto a mi los pelos de 
punta con su afirmacion de que los 
propios genes son unidades de 



seleccion, y los individuos tan solo sus 
receptaculos temporales. 

Wynne-Edwards organizo su defensa 
de la «seleccion de grupo» en un extenso 
libro titulado Animal Dispersion in 
Relation to Social Behaviour. 
Empezaba conundilema: ^por que si los 
individuos solo luchan por maximizar su 
exito reproductor, existen tantas 
especies que parecen mantener su 
poblacion a un nivel razonablemente 
constante, adecuado a la disponibilidad 
de recursos? La respuesta darwinista 
tradicional invocaba las restricciones 
externas impuestas por el alimento, el 
clima y la depredacion: solo tantos 
pueden alimentarse, de modo que el 



resto perece de inanicion (o se hiela o 
es devorado), y los numeros se 
estabilizan. Wynne-Edwards, por el 
contrario, argumentaba que los animales 
regulan su propia poblacion calculando 
las restricciones de su ambiente y 
regulando en consecuencia su propia 
reproduccion. Reconocia de entrada que 
semejante teoria contravenia la 
insistencia de Darwin sobre la 
«seleccion individual)) ya que requeria 
que muchos individuos limitaran o 
abandonaran su propia reproduccion por 
el bien de su grupo. 

Wynne-Edwards postulaba que la 
mayor parte de las especies estan 
divididas en grupos mas o menos 



discretos. Algunos grupos jamas 
desarrollan mecanismo alguno para 
regular su reproduccion. En el seno de 
estos grupos, la seleccion individual 
reina incontestada. En anos buenos, las 
poblaciones aumentan y los grupos 
florecen; en anos malos, los grupos no 
pueden regularse y se enfrentan a una 
severa esquilmacion e incluso a la 
extincion. Otros grupos desarrollan 
sistemas de regulacion en los que 
muchos individuos sacrifican su 
reproduccion en beneficio del grupo 
(algo imposible si la seleccion tan solo 
puede favorecer a los individuos que 
buscan su propio beneficio). Estos 
grupos sobreviven en los buenos y los 



malos tiempos. La evolucion es una 
lucha entre grupos, no entre individuos. 
Y los grupos sobreviven si regulan su 
poblacion por medio de actos altruistas 
de sus individuos. «Es necesario — 
escribio Wynne-Edwards— postular que 
las organizaciones sociales son capaces 
de una evolucion y un perfeccionamiento 
progresivos como entidades por derecho 
propio». 

Wynne-Edwards reinterprete desde 
este prisma la mayor parte de los 
comportamientos animales. El entorno, 
por asi decirlo, imprime tan solo un 
numero limitado de licencias para la 
reproduccion. Seguidamente, los 
animales compiten para conseguirlas por 



medio de elaborados sistemas de 
rivalidad convencionalizada. En las 
especies territoriales, cada parcela de 
tierra conlleva una licencia y los 
animales (normalmente los machos) 
pujanpor cada licencia. Los perdedores 
aceptan graciosamente su derrota y se 
retiran a un celibato periferico por el 
bien de todos. (Wynne-Edwards, por 
supuesto, no atribuye una intencion 
consciente a los ganadores y a los 
perdedores. Este autor imagina que debe 
existir algun mecanismo hormonal 
inconsciente que explique el buen 
perder). 

En las especies con jerarquias de 
dominancia, las licencias son asignadas 



al numero apropiado de lugares y los 
animates compiten por el rango. La 
competencia se realiza por medio de 
plantes y fanfarroneria, ya que los 
animates no deben destruirse los unos a 
los otros luchando como gladiadores. 
Despues de todo, tan solo estan 
compitiendo por las licencias en 
beneficio del grupo. La competencia es 
mas una loteria que una prueba de 
habilidades; la distribucion del numero 
apropiado de participaciones es mucho 
mas importante que quien pueda ganar. 
«La convencionalizacion de la rivalidad 
y el fundamento de la sociedad son una 
misma y unica cosa», proclamaba 
Wynne-Edwards. 



Pero ^como conocen los animales el 
numero de participaciones? 
Evidentemente no pueden conocerlo, a 
menos que puedan censar su propia 
poblacion. En su hipotesis mas 
sorprendente, Wynne-Edwards sugirio 
que el gregarismo, el enjambreamiento, 
el canto comunal y los coros surgieron a 
traves de la seleccion grupal como 
mecanismo efectivo para el censo. 
Inclula «el canto de las aves, la 
vibracion de las chicharras, los grillos y 
las ranas, los sonidos subacuaticos de 
los peces y los destellos de las 
luciernagas». 

Los darwinistas se abalanzaron 
ferozmente sobre Wynne-Edwards en la 



decada posterior a la edicion de su 
libro. Siguieron dos estrategias. En 
primer lugar, aceptaron la mayor parte 
de las observaciones de Wynne- 
Edwards, pero las reinterpretaron como 
ejemplos de seleccion individual. 
Argumentaban, por ejemplo, que la 
cuestion clave de la territorialidad y las 
jerarquias de dominancia es quien gana. 
Si la proporcion sexual entre machos y 
hembras es de 50:50 y si los machos con 
exito monopolizan varias hembras, 
entonces no todos los machos pueden 
reproducirse. Todo el mundo compite 
por el privilegio darwiniano de 
transmitir el mayor numero posible de 
genes. Los perdedores no se reiran 



graciosamente, satisfechos con que su 
sacrificio va a redundar en el bien 
comun. Simplemente, han sido 
derrotados; con suerte, ganaran en su 
siguiente intento. El resultado puede ser 
una poblacion bien regulada, pero el 
mecanismo es la lucha individual. 

Practicamente todos los ejemplos de 
Wynne-Edwards de aparente altruismo 
pueden ser reescritos como historias de 
egoismo individual. En muchas 
bandadas de aves, por ejemplo, el 
primer individuo que ve a un 
depredador emite un grito de alarma. La 
bandada se dispersa, pero de acuerdo 
con los seleccionistas de grupo, el que 
grita ha salvado a sus congeneres 



atrayendo la atencion sobre si mismo: la 
autodestruccion (o al menos el peligro) 
en beneficio de la bandada. 

Los grupos con avisadores altruistas 
prevalecieron en la evolucion sobre 
todos los grupos egolstas y silenciosos, 
a pesar del peligro corrido por el 
altruista individual. Pero los debates han 
planteado al menos una docena de 
alternativas que interpretan el grito 
como algo beneficioso para el que lo 
emite. El grito puede poner en 
movimiento al azar a la bandada, 
desconcertando al depredador y 
haciendo menos probable que capture a 
nadie, incluyendo al avisador. O el que 
grita puede desear retirarse en busca de 



su propia salvacion pero no se atreve a 
romper filas solo, no sea que el 
depredador lo detecte. Por lo tanto, grita 
para que la bandada lo siga. Como 
avisador puede tener desventajas con 
respecto a sus companeros (o no, al ser 
el primero en emprender la huida), pero 
aun as! puede seguir resultandole 
ventajoso el haber gritado, en lugar de 
permitir que el depredador se apodere 
de alguien (tal vez de el mismo) al azar. 

La segunda estrategia contra la 
seleccion de grupo reinterpreta los actos 
de aparente altruismo desinteresado 
como mecanismos egolstas para 
propagar los genes propios a traves de 
los parientes supervivientes: es la teorla 



de la seleccion de parentesco. Los 
hermanos, por termino medio, comparten 
la mi tad de sus genes. Si uno muere por 
salvar a tres hermanos, transmite un 150 
por 100 de si mismo a traves de su 
reproduccion. Una vez mas se ha 
actuado por el propio beneficio 
evolutivo, si bien no en beneficio de la 
propia continuidad fisica. La seleccion 
de parentesco es una forma de la 
seleccion individual darwiniana. 

Estas alternativas no desautorizan la 
seleccion de grapo, ya que simplemente 
reescriben sus historias al modo mas 
convencional de la seleccion individual 
darwiniana. Aun tiene que posarse el 
polvo en torno a esta tan debatida 



cuestion, pero parece estar surgiendo un 
cierto consenso (tal vez incorrecto). La 
mayor parte de los evolucionistas de hoy 
en dia estarian dispuestos a admitir que 
puede darse la seleccion de grupo en 
determinadas sitnaciones especiales 
(especies constituidas por muchos 
grupos socialmente cohesionados y muy 
discretos que compiten directamente 
entre si). Pero consideran tales 
sitnaciones algo infrecuente, aunque tan 
solo sea porque los grupos discretos son 
habitualmente grupos familiares, lo que 
lleva a la preferencia por la seleccion 
de parentesco como explicacion del 
altruismo dentro del grupo. 

No obstante, en el momento en que 



la seleccion individual emergia 
relativamente indemne de su batalla 
contra la seleccion de grupo, procedente 
de arriba, otros evolucionistas lanzaron 
un nuevo ataque desde abajo. Los genes, 
argiiian, y no los individuos, son las 
unidades de seleccion. Empiezan por 
parafrasear el famoso aforismo de 
Butler de que una gallina no es mas que 
el mecanismo que utiliza el huevo para 
hacer otro huevo. Un animal no es mas, 
dicen ellos, que el mecanismo que 
utiliza el ADN para producir mas ADN. 
Richard Dawkins ha planteado la 
cuestion con gran impacto en su reciente 
libro El gen egoista : «Un cuerpo — 
escribe— es el mecanismo que utilizan 



los genes para preservar los genes 
inalterados». 

Para Dawkins, la evolucion es una 
batalla entre los genes, en la que cada 
uno de ellos intenta hacer mas copias de 
si mismo que los demas. Los cuerpos 
son tan solo los lugares en que los genes 
se agregan durante algun tiempo. Los 
cuerpos son receptaculos temporales, 
maquinas de supervivencia manipuladas 
por los genes y abandonadas en el 
basurero geologico una vez replicados 
los genes y satisfecha su insaciable sed 
de reproduccion en los cuerpos de la 
siguiente generacion. Escribe: 


Somos maquinas de supervivencia: 



vehiculos robot ciegamente programados 
para preservar las egolstas moleculas 
llamadas genes ... Se agrupan en enormes 
colonias, a salvo, dentro de gigantescos y 
pesados robots ... Estan dentro de usted y de 
ml; ellos nos crearon, cuerpo y mente; y su 
preservacion es la razon ultima de nuestra 
existencia. 

Dawkins abandona explicitamente el 
concepto darwinista del individuo como 
unidad de seleccion: «Debatire que la 
unidad fundamental de seleccion, y por 
lo tanto, de propio interes, no es la 
especie, ni el grupo, ni siquiera 
estrictamente el individuo. La unidad 
fundamental es el gen, la unidad de la 
herencia». Asi pues, no deberiamos 
hablar de seleccion de parentesco y 



altruismo aparente. Los genes tan solo 
intentan reconocer las copias de si 
mismos alia donde se den. Actuan tan 
solo para preservar sus copias y realizar 
mas. No podrla importarles menos que 
cuerpo es su hogar temporal. 

Comienzo mi critica afirmando que 
no me preocupa lo que a la mayor parte 
de la gente le parece lo mas escandaloso 
de estas afirmaciones: la imputacion de 
accion consciente a los genes. Dawkins 
sabe tan bien como usted y como yo que 
los genes no planean ni conspiran; no 
actuan como agentes voluntarios de su 
propia preservacion. Dawkins tan solo 
esta perpetuando, si bien de un modo 
mas colorista que otros, una taquigrafia 



metaforica utilizada (tal vez 
imprudentemente) por todos los 
escritores populares al hablar de la 
evolucion, incluido yo mismo (aunque 
espero haberla usado con parquedad). 
Cuando dice que los genes luchan por 
hacer mas copias de si mismos, quiere 
decir: «la seleccion ha actuado 

favoreciendo a los genes que, al azar, 
variaron de tal modo que sus copias 
sobrevivieron en mayor numero en 
subsiguientes generaciones». Esto 
ultimo es toda una frase; lo primero es 
directo y aceptable como metafora, 
aunque sea, literalmente, inadecuado. 

Aun asi, encuentro un fallo fatal en 
el ataque desde abajo a Darwin. No 



importa el poder que Dawkins desee 
asignar a los genes; hay algo que no 
puede darles: una visibilidad directa 
para la seleccion natural. La seleccion 
es simplemente incapaz de ver los genes 
y seleccionar de entre ellos 
directamente. Debe utilizar cuerpos 
como intermediarios. Un gen es un 
fragmento de ADN escondido en las 
entranas de una celula. La seleccion ve 
cuerpos. Favorece algunos cuerpos 
porque son mas fiiertes, estan mejor 
aislados, maduran antes sexualmente, 
son mas fieros en el combate, o mas 
hermosos. 

Si, al favorecer un cuerpo mas 
fiierte, la seleccion actuara directamente 



sobre un gen de la fiierza, entonces 
Dawkins podria verse vindicado. Si los 
cuerpos fiieran mapas inequivocos de 
sus genes, entonces las particulas de 
ADN en combate exhibirian sus colores 
exteriormente y la seleccion podria 
actuar directamente sobre ellas. Pero los 
cuerpos no son semejante cosa. 

No existe gen alguno «para» piezas 
tan claras de la morfologia como la 
rotula izquierda o la una. Los cuerpos no 
pueden ser atomizados en partes, 
construida cada una por un gen 
individual. Ciertos genes colaboran en 
la construccion de la mayor parte de las 
piezas del organismo y su accion se ve 
canalizada a traves de una 



caleidoscopica serie de influencias 
ambientales: embrionarias y posnatales, 
internas y externas. Las partes no son 
genes traducidos y la seleccion ni 
siquiera opera directamente sobre las 
partes. Acepta o rechaza organismos 
completes porque ciertos conjuntos de 
partes, al interaccionar de modos 
complejos, confieren ventajas. La 
imagen de los genes individuates, 
planeando el curso de su propia 
supervivencia, tiene poca relacion con 
la genetica del desarrollo tal y como la 
entendemos. Dawkins necesitara otra 
metafora: los genes organizados, 

formando alianzas, mostrandose 
deferentes por una oportunidad de unirse 



en un pacto, calibrando posibles 
ambientes. Pero cuando se amalgaman 
tantos genes, enlazandose en cadenas 
jerarquicas de accion mediatizadas por 
los ambientes, denominamos al objeto 
resultante un cuerpo. 

Mas aun, la vision de Dawkins 
requiere que los genes tengan influencia 
sobre los cuerpos. La seleccion no 
puede verlos a menos que se traduzcan 
en ffagmentos de morfologia, fisiologia 
o comportamiento que supongan alguna 
diferencia en el exito de un organismo. 
No solo necesitamos una cartografia 
biunivoca entre gen y cuerpo (criticada 
en el ultimo parrafo), necesitamos 
tambien una cartografia biunivoca 



adaptativa. Ironicamente, la teoria de 
Dawkins llego justamente en un 
momento en el que cada vez mas 
evolucionistas van rechazando la 
afirmacion del panseleccionismo de que 
todas las partes del cuerpo son 
conformadas en el crisol de la seleccion 
natural. Puede ser que muchos genes, si 
no la mayor parte de ellos, fimcionen 
igualmente bien (o al menos lo 
suficientemente bien) en todas sus 
variantes y que la seleccion no escoja de 
entre ellos. Si la mayor parte de los 
genes no se presentan a revista, entonces 
no pueden ser la uni dad de seleccion. 

Creo, en resumen, que la fascinacion 
generada por la teoria de Dawkins surge 



de algunos malos habitos de 
pensamiento de la ciencia occidental; de 
las actitudes (perdonen la jerga) que 
llamamos atomismo, reduccionismo y 
determinismo. La idea de que las 
totalidades deben ser entendidas por 
medio de su descomposicion en 
unidades «basicas»; que las propiedades 
de las unidades microscopicas pueden 
generar, y explicar, el comportamiento 
de resultados macroscopicos; que todos 
los hechos y objetos tienen causas 
definidas, predecibles y determinadas. 
Estas ideas han tenido exito en nuestro 
estudio de objetos simples, de pocos 
componentes, y no influidos por una 
historia previa. Estoy razonablemente 



seguro de que mi estufa se encendera 
cuando abra el gas (lo hizo). Las leyes 
de los gases parten de las moleculas 
hasta las propiedades predecibles de 
volumenes mayores. Pero los 
organismos son mucho mas que una 
amalgama de genes. Tienen una historia 
que es relevante; sus partes 
interaccionan de formas complejas. Los 
organismos son construidos por genes 
que actuan concertadamente, influidos 
por sus ambientes, traducidos en partes 
que son detectadas por la seleccion y en 
partes invisibles para ella. Las 
moleculas que determinan las 
propiedades del agua son pobres 
analogos de genes y cuerpos. Yo puedo 



no ser dueno de mi destino, pero mi 
intuicion de totalidad probablemente 
refleje una verdad biologica. 
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HOMENAJE 
BIOLOGICO A 
MICKEY MOUSE 


La edad, a menudo, transforma el 
fiiego en placidez. Lytton Strachey, en su 
penetrante retrato de Florence 
Nightingale, escribe acerca de sus anos 
de ocaso: 


El destino, tras esperar con gran 
paciencia, le jugo una extrana pasada a miss 
Nightingale. La benevolencia y el espiritu 



publico de aquella su larga vida solo se 
hablan visto igualados por su acritud. Su 
virtud se habla alojado en la dureza ... Y 
ahora los sarcasticos anos tralan su castigo a 
la orgullosa mujer. No habla de morir como 
habla vivido. Le fue retirado el aguijon: se 
volvio blanda, se vio reducida a la aceptacion 
y la complacencia. 

Por lo tanto, no me sent! sorprendido 
(aunque la analogia pueda parecerle 
sacrilega a algunos) al descubrir que una 
criatura, cuyo nombre es hoy sinonimo 
de insipidez, habla tenido una juventud 
mas bien agitada. Mickey Mouse 
cumplio una respetable cincuentena de 
anos el ano pasado. Para conmemorar la 
ocasion, muchos cines repusieron su 
debut en Steamboat Willie (1928). El 



Mickey original era un individuo 
revoltoso, incluso ligeramente sadico. 
En una notable secuencia en que se 
explotaba la innovacion del sonoro, 
Mickey y Minnie aporrean, estrujan y 
retuercen a los animales que llevan a 
bordo para producir una emocionante 
interpretacion a coro de «Turkey in the 
Straw». Hacen la bocina estrujando un 
pato, dan cuerda al rabo de una cabra, 
pellizcan los pezones de una cerda, 
golpean los dientes de una vaca a modo 
de xilofono y tocan la gaita con sus 
ubres. 




6. La evolucion de Mickey en el transcurso de 
cincuenta anos (de izquierda a derecha). A1 irse 


volviendo Mickey cada vez mas educado, su aspecto 
se volvio cada vez mas juvenil. Las medidas 
tomadas en tres etapas de su desarrollo revelaron un 
mayor tamano relativo de la cabeza, unos ojos mas 
grandes y un craneo agrandado, caracteristicas 
todas ellas de juventud (© Walt Disney Productions). 


Christopher Finch, en su libro 
pictorico semioficial sobre la obra de 
Disney, comenta: «E1 Mickey Mouse que 
salto a los cines a finales de los anos 
veinte no era exactamente el personaje 
bien educado con el que la mayor parte 


de nosotros estamos familiarizados. Era, 
cuando menos, malicioso, e incluso 
exhibia una veta de crueldad». Pero 
Mickey remozo rapidamente su actitud 
dejando a la especulacion y el 
chismorreo tan solo sus relaciones con 
Minnie y la condicion de Morty y 
Ferdie. Finch continua: «Mickey ... se 
habia convertido practicamente en un 
simbolo nacional, y como tal, se 
esperaba de el un correcto 
comportamiento en todo momenta. Si, 
ocasionalmente, se salia del tiesto, 
llegaba un numero indeterminado de 
cartas a los estudios, procedentes de 
ciudadanos y organizaciones que 
consideraban que el bienestar moral de 



la nacion estaba en sus manos ... 
Finalmente, hubo de verse forzado a 
interpretar el papel de un hombre recto». 

A1 irse suavizando la personalidad 
de Mickey, cambio su aspecto. Muchos 
entusiastas de Disney son conscientes de 
esta transformacion con el transcurso del 
tiempo, pero pocos (sospecho) han 
reconocido el elemento coordinador que 
hay detras de todas las alteraciones; de 
hecho, no estoy seguro de que los 
propios artistas de Disney se dieran 
cuenta, explicitamente, de lo que estaban 
haciendo, ya que los cambios 
aparecieron de modo irregular y poco a 
poco. 

En pocas palabras, el Mickey mas 



blando e inofensivo fue adquiriendo 
progresivamente un aspecto mas juvenil. 
(Dado que la edad cronologica de 
Mickey jamas variaba —al igual que la 
mayor parte de los personajes de 
dibujos animados, soporta 

imperturbable los embates del tiempo—, 
este cambio de aspecto a una edad 
constante constituye una autentica 
transformacion evolutiva. El 
rejuvenecimiento progresivo es un 
fenomeno evolutivo llamado neotenia. 
Ampliaremos esto mas adelante). 

Los caracteristicos cambios de 
forma en el transcurso del crecimiento 
humano han inspirado una sustancial 
bibliografia biologica. Dado que, en el 



embrion, primero evoluciona el extremo 
correspondiente a la cabeza, y crece mas 
rapidamente en el uter o que el extremo 
correspondiente a los pies (un gradiente 
anteroposterior, en lenguaje tecnico), un 
nino recien nacido posee una cabeza 
relativamente grande sobre un cuerpo de 
tamano medio con piernas y pies 
diminutos. Este gradiente se invierte 
durante el crecimiento al adelantar las 
piernas y los pies al extremo frontal. La 
cabeza continua creciendo, pero mucho 
mas lentamente que el resto del cuerpo, 
con lo que su tamano relativo decrece. 

Ademas, se produce toda una serie 
de cambios en la propia cabeza durante 
el crecimiento humano. El cerebro crece 



muy lentamente despues de los tres anos 
de edad, y el craneo bulboso del nino 
pequeno da paso a la configuracion mas 
sesgada, de cejas mas bajas, del adulto. 
Los ojos no crecen practicamente y el 
tamano relativo de estos decae 
estrepitosamente. Pero la mandlbula se 
va haciendo cada vez mas grande. Los 
ninos, en comparacion con los adultos, 
tienen la cabeza y los ojos mas grandes, 
la mandlbula mas pequena, un craneo 
abultado, mas prominente, y unas 
piernas ypies pequenos y regordetes. La 
cabeza de los adultos es bastante mas 
simiesca. Lamento decirlo. 

Mickey, no obstante, ha recorrido su 
sendero ontogenico a la inversa en el 



curso de los cincuenta anos que lleva 
entre nosotros. Ha asumido un aspecto 
cada vez mas infantil, al convertirse el 
ratonil personaje de Steamboat Willie 
en el gracioso e inofensivo huesped de 
un reino magico. Ya en 1940, el que 
antes se dedicaba a pellizcar los 
pezones de una cerda recibe una patada 
en el trasero por su insubordinacion (en 
el papel del Aprendiz de brujo en 
Fantasia). En 1953, en su ultima 
pelicula, va de pesca y ni siquiera es 
capaz de imponerse a una almeja 
escupidora. 

Los artistas de Disney transformaron 
a Mickey en el mas astuto silencio, 
utilizando a menudo sugestivos 



mecanismos que imitaban los cambios 
propios de la naturaleza por rutas 
diferentes. Para dotarlo de las piernas 
mas cortas y rechonchas propias de la 
juventud, le alargaron los pantalones 
cubriendo sus piernas de palillo con una 
prenda abolsada. (Sus brazos y piernas 
tambien engordaron sustancialmente, y 
adquirieron articulaciones para tener un 
aspecto mas desgarbado). Su cabeza se 
volvio relativamente mas grande y sus 
facciones mas juveniles. La longitud del 
hocico de Mickey no se ha alterado, 
pero es mas sutil sugerir una protrusion 
decreciente por medio de un 
engrosamiento pronunciado. Los ojos de 
Mickey han crecido de dos modos: en 



primer lugar, a traves de un 
desplazamiento evolutivo de mayor 
cuantia, al convertirse la totalidad del 
ojo del original en la pupila del de su 
descendiente; y, en segundo lugar, por un 
ulterior crecimiento gradual. 

La mejora de Mickey en cuanto a su 
abultamiento craneal siguio un camino 
interesante, ya que su evolucion siempre 
se ha visto constrenida por la 
convencion inamovible de representar 
su cabeza por medio de un circulo con 
orejas adosadas yunhocico oblongo. La 
forma del circulo no podia ser 
directamente alterada para producir un 
craneo abultado. En lugar de ello, las 
orejas de Mickey se desplazaron hacia 



atras, incrementando la distancia entre la 
nariz y las orejas dandole una frente 
redondeada, en vez de oblicua. 

Para darle a estas observaciones el 
caracter de ciencia cuantitativa, aplique 
mi mejor compas de calibres a tres 
etapas de la filogenia oficial: la figura 
de nariz estrecha y orejas hacia adelante 
de principios de los anos treinta (etapa 
1), el Jack de ultima moda que 
interpreto en Mickey and the Beanstalk 
(1947, etapa 2), y el raton moderno 
(etapa 3). Medi tres signos de la 
incipiente juventud de Mickey: 
crecimiento del tamano de los ojos 
(altura maxima) como porcentaje de la 
longitud de la cabeza (de la base de la 



nariz a la parte superior de la oreja 
trasera); el crecimiento de la longitud de 
la cabeza como porcentaje de la longitud 
del cuerpo; y el crecimiento del tamano 
de la boveda craneal medido por el 
desplazamiento hacia atras de la oreja 
anterior (de la base de la nariz a la parte 
superior de la oreja anterior como 
porcentaje de la distancia de la base de 
la nariz a la parte superior de la oreja 
trasera). 

Los tres porcentajes crecian 
regularmente: el tamano de los ojos, de 
un 27 a un 42 por 100 de la longitud de 
la cabeza; la longitud de la cabeza, de un 
42,7 a un 48,1 de la longitud del cuerpo; 
y la distancia de la nariz a la parte 



frontal de la oreja, de un 71,7 a un 
estridente 95,6 por 100 de la nariz a la 
oreja de detras. Para comparar, tome las 
medidas del j oven «sobrino» de Mickey, 
Morty Mouse. En cada caso, Mickey ha 
venido evolucionando claramente hacia 
las etapas juveniles de su estirpe, 
aunque aun le queda camino por 
recorrer en cuanto a la longitud de la 
cabeza. 
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7. En una primera etapa de su evolucion, Mickey 
tenia la cabeza, la boveda craneal y los ojos mas 
pequenos. Evoluciono hacia las caracteristicas de su 
joven sobrino Morty (conectado a Mickey por una 
line a de punt os). 

Ahora pueden ustedes preguntarse 
que demonios hace un cientifico 
respetable, al menos marginalmente, 
metiendose con un raton como este. En 
parte, por supuesto, juguetear y 
divertirme. (Sigo prefiriendo Pinocho a 
Ciudadano Kane). Pero si que tengo una 
cosa (dos, de hecho) que decir. En 
primer lugar, debemos preguntarnos: 
<qior que Disney decidio cambiar su 
personaje mas famoso tan gradual y 
persistentemente en la misma direccion? 



Los simbolos nacionales no se alteran 
caprichosamente y los investigadores de 
mercado (en particular para la industria 
de los munecos) han dedicado una gran 
cantidad de tiempo y esfiierzos practicos 
a averiguar que caracteristicas atraen a 
la gente por considerarlas simpaticas y 
amistosas. Los biologos han pasado 
tambien mucho tiempo estudiando una 
cuestion similar en un amplio abanico de 
animales. 

En uno de sus articulos mas famosos, 
Konrad Lorenz argumenta que los seres 
humanos utilizamos las diferencias 
caracteristicas de forma entre los bebes 
y los adultos como importantes claves 
de comportamiento. Este autor cree que 



las caracteristicas juveniles disparan 
«mecanismos de liberacion innatos» 
para el afecto y la proteccion en los 
seres humanos adultos. Cuando vemos 
una criatura viva con caracteres de 
bebe, sentimos una respuesta automatica 
de ternura que nos desarma. El valor 
adaptativo de esta respuesta es 
dificilmente cuestionable, ya que 
tenemos que criar a nuestros bebes. 
Lorenz, dicho sea de paso, incluye entre 
sus mecanismos liberadores 
precisamente las caracteristicas de 
infantilismo que Disney le impuso 
progresivamente a Mickey: «una cabeza 
relativamente grande, predominio de la 
capsula cerebral, ojos grandes y de 



disposicion baja, region de las mejillas 
prominente, extremidades cortas y 
gruesas, una consistencia elastica y 
neumatica, y movimientos torpes». (Me 
propongo dejar a un lado en este articulo 
la cuestion contenciosa de si nuestra 
afectuosa respuesta a las caracteristicas 
infantiles es o no innata y heredada 
directamente de los primates primitivos 
—como plantea Lorenz—, o si no es 
mas que una respuesta aprendida de 
nuestra experiencia inmediata con los 
bebes, que se ha visto trasplantada a una 
predisposicion evolutiva a asignar lazos 
afectivos a determinadas senates 
aprendidas. 

Mi argumentacion fiinciona igual de 



bien en ambos casos, ya que tan solo 
afirmo que los rasgos infancies tienden 
a producir fuertes sentimientos de afecto 
en los seres humanos adultos, ya sea la 
base biologica de estos una 
programacion directa o la capacidad de 
aprendizaje y fijacion sobre las senales. 
Tambien trato como algo colateral a lo 
que yo deseo exponer la tesis 
fundamental del artlculo de Lorenz: que 
respondemos no a la totalidad o Gestalt , 
sino a una serie de caracteristicas fijas 
que actuan como liberadoras. Esta 
argumentacion es importante para 
Lorenz, porque lo que pretende es 
plantear una identidad evolutiva en los 
modos de comportamiento de otros 



vertebrados y los seres humanos, y 
sabemos que muchas aves, por ejemplo, 
responden a menudo a caracteristicas 
abstractas y no a las Gestalten. El 
artlculo de Lorenz, publicado en 1950, 
lleva como titulo Ganzheit und Teil in 
der Tie rischen und menschlichen 
Gemeinschaft («La parte y la totalidad 
en las sociedades animales y humanas»). 
El cambio progresivo de la apariencia 
de Mickey por parte de Walt Disney 
tiene sentido en este contexto: Disney 
actuo de modo secuencial sobre los 
liberadores primarios de Konrad 
Lorenz). 




8. Los seres humanos sienten afecto por los 
animates con rasgos infantiles: ojos grandes, frente 
abultada, barbilla huidiza (columna de la izquierda). 
Los animates de ojos pequenos y hocico largo 
(columna de la derecha) no producen la n iis nia 
respuesta. De Studies in Animal and Human 
Behavior, II, de Konrad Lorenz, Methuen, 1971. 


Lorenz subraya el poder que las 









caracteristicas infantiles tienen sobre 
nosotros, y la cualidad abstracta de su 
influencia, serial ando que juzgamos a 
otros animales con el mismo criterio, 
aunque el juicio pueda resultar 
absolutamente inapropiado en un 
contexto evolutivo. En pocas palabras, 
nos engana una respuesta desarrollada 
hacia nuestros propios bebes, y 
transferimos nuestra reaccion al mismo 
conjunto de caracteristicas en otros 
animales. 

Muchos animales, por razones que 
nada tienen que ver con la inspiracion 
de afecto en los seres humanos, poseen 
algunas caracteristicas compartidas con 
los bebes humanos pero no con los 



adultos humanos: ojos grandes y una 
frente abultada con una barbilla huidiza, 
en particular. Nos sentimos atraidos por 
ellos, los criamos como mascotas, nos 
detenemos y los admiramos en la 
naturaleza... mientras rechazamos a sus 
parientes de ojos pequenos y hocico 
alargado que podrian resultar objeto de 
admiracion o companeros mas 
afectuosos. Lorenz senala que los 
nombres en aleman de muchos animales 
con caracteristicas que imitan a los 
bebes humanos, terminan en el sufijo 
diminutivo chen, aunque los animales 
sean a menudo mayores que sus 
parientes cercanos carentes de tales 
caracteristicas: Rotkehlchen (petirrojo), 



Eichhornchen (ardilla), y Kaninchen 
(conejo), por ejemplo. 

En una seccion fascinante, Lorenz 
entra en detalles acerca de nuestra 
capacidad de respuesta biologicamente 
inapropiada ante otros animates, o 
incluso ante objetos inanimados que 
imitan los rasgos humanos. «Los objetos 
mas asombrosos pueden adquirir 
valores emocionales notables y 
altamente especificos por "adhesion 
experimental" de propiedades humanas 
... Las pendientes acentuadas, un tanto 
colgantes, de los riscos, o las oscuras 
nubes de tormenta acumulandose tienen 
el mismo valor inmediato de exhibicion 
que un ser humano erguido y ligera 




mente inclinado hacia adelante»; es 
decir, son amenazadoras. 


9. El engominado y repelente Mortimer (aqui 
robando las atenciones de Minnie) tiene rasgos 
notablemente adultos en relacion con Mickey. Su 
cabeza es mas pequena en proporcion a su cuerpo: 
su nariz constituye nada menos que el 80 por 100 de 
la longitud de la cabeza (© Walt Disney 
Productions). 


No podemos evitar ver al camello 
como algo despegado y poco amistoso, 
porque imita, involuntariamente y por 
otras razones, el «gesto de rechazo 
desdenoso» comun a tantas culturas 
humanas. En este gesto, alzamos la 
cabeza, situando la nariz por encima del 
nivel de los ojos. Seguidamente, 
entrecerramos estos y resoplamos por la 
nariz (el «harramf» del ingles 
estereotipado de clase alta o de su ayuda 
de camara). «Todo esto —argumenta 
Lorenz bastante coherentemente— 
simboliza una resistencia contra todas 
las modalidades sensoriales que 
pudieran emanar de la parte 
desdenada». Pero el pobre camello no 



puede evitar llevar la nariz por encima 
de sus ojos alargados ni tener las 
comisuras de la boca hacia abajo. Como 
nos recuerda Lorenz, si desea usted 
saber si un camello esta dispuesto a 
comer de su mano o a escupirle, mirele 
las orejas, no el resto de la cara. 




10. Los villanos de los dibujos animados no son los 
unicos personajes de Disney con caracteristicas 
adultas exageradas. Goofy, como Mortimer, tiene la 
cabeza pequena en relacion con la longitud del 



cuerpo, y un hocico prominente (© Walt Disney 
Productions). 


En su importante obra The 
expression of the Emotions in Man and 
Animals , publicada en 1872, Charles 
Darwin siguio la pista a la base 
evolutiva de muchos gestos comunes 
hasta llegar a actos originariamente 
adaptativos en los animales y 
posteriormente interiorizados como 
simbolos en los seres humanos. Asi 
pues, argumentaba en favor de una 
continuidad evolutiva de la emocion, no 
solo de la forma. Grunimos y elevamos 
el labio superior al estar ferozmente 
irritados... para dejar al descubierto 



nuestro inexistente canino de combate. 
Nuestro gesto de repugnancia imita los 
gestos faciales asociados con el acto 
altamente adaptativo de vomitar en 
circunstancias de necesidad. Darwin 
concluyo, con gran desazon de muchos 
de sus coetaneos: «En la humanidad, 
algunas expresiones tales como el 
erizamiento del cabello bajo la 
influencia de un terror extremado, o el 
descubrir los dientes bajo la de una ira 
furiosa, dificilmente pueden ser 
entendidas excepto bajo la conviccion 
de que el hombre existio antano en una 
condicion muy inferior y animalizada». 

En cualquier caso, los rasgos 
abstractos de la infancia humana 



producen en nosotros poderosas 
respuestas emocionales, incluso cuando 
aparecen en otros animales. Yo 
propongo que la ruta evolutiva de 
Mickey Mouse, que recorre su 
crecimiento a la inversa, refleja el 
descubrimiento inconsciente de este 
principio biologico por Disney y sus 
artistas. De hecho, la condicion 
emocional de la mayor parte de los 
personajes de Disney se apoya sobre la 
misma serie de distinciones. En esta 
medida, el reino magico comercia con 
una ilusion biologica: nuestra capacidad 
para abstraer, asi como nuestra 
propension a transferir 

inapropiadamente a otros animales las 



respuestas de ajuste que sufrimos ante el 
cambio de forma producido por el 
crecimiento de nuestro propio cuerpo. 

El Pato Donald tambien adopta 
rasgos mas juveniles con el transcurso 
del tiempo. Su pico alargado se acorta y 
sus ojos se agrandan; converge sobre 
Jorgito, Juanito y Jaimito (Huey, Louie, 
Dewey) con la misma claridad con la 
que Mickey se aproxima a Morty. Pero 
Donald, habiendo heredado el mal 
comportamiento anterior de Mickey, 
mantiene una forma mas adulta con su 
pico extendido y su frente mas plana. 

Los ratones villanos o fiilleros, por 
contraste con Mickey, tienen siempre un 
aspecto mas adulto, aunque a menudo 



compartan la edad cronologica de 
Mickey. En 1936, por ejemplo, Disney 
realizo un corto titulado Mickey's Rival. 
Mortimer, un dandi con un coche 
deportivo amarillo, se entromete en el 
tranquilo picnic campestre de Minnie y 
Mickey El totalmente desacreditado 
Mortimer tiene una cabeza que solo 
mide un 29 por 100 de la longitud de su 
cuerpo, frente al 45 por 100 de la de 
Mickey, y un hocico que mide 
aproximadamente el 80 por 100 de la 
longitud de la cabeza, frente al 49 por 
100 del de Mickey (No obstante, iy 
acaso podria ser de otra forma?, Minnie 
le transfiere sus afectos hasta que un 
oportuno toro de un prado adyacente se 



hace cargo del rival de Mickey). 
Consideremos tambien los rasgos 
exageradamente adultos de otros de los 
personajes de Disney: el jactancioso 
fanfarron Pete Patapalo o el simple pero 
adorable bobo de Goofy. 

Como segundo comentario biologico 
serio a la odisea formal de Mickey, 
senalaria que su sendero hacia la eterna 
juventud repite, en epitome, nuestra 
propia historia evolutiva, porque los 
seres humanos son neotenicos. Hemos 
evolucionado reteniendo hasta la edad 
adulta los rasgos juveniles originales de 
nuestros antepasados. Nuestros 
antecesores australopitecinos, al igual 
que Mickey en Steamboat Willie , tenian 



mandibulas prognatas y craneos de 
boveda baja. 

Nuestro craneo embrionario difiere 
escasamente del chimpance. Y seguimos 
el mismo sendero de cambio de forma a 
traves del crecimiento: disminucion 
relativa de la boveda craneal, dado que 
el cerebro crece mucho mas lentamente 
que el cuerpo tras el nacimiento, e 
incremento relativo continuo de la 
mandlbula. Pero mientras que los 
chimpances acentuan estos cambios, 
produciendo un adulto de forma 
llamativamente diferente a la de un 
bebe, nosotros recorremos mucho mas 
lentamente el mismo camino y nunca 
llegamos, ni mucho menos, tan lejos. 



Asi, como adultos, conservamos rasgos 
juveniles. Desde luego, cambiamos lo 
suficiente como para que haya una 
notable diferencia entre bebe y adulto, 
pero nuestra alteracion es infinitamente 
menor que la experimentada por los 
chimpances y otros primates. 

Un acentuado enlentecimiento de los 
ritmos de desarrollo ha disparado 
nuestra neotenia. Los primates tienen un 
desarrollo lento en comparacion con 
otros mamiferos, pero nosotros hemos 
acentuado la tendencia hasta un grado no 
alcanzado por ningun otro mamifero. 
Tenemos un periodo de gestacion muy 
largo, una infancia notablemente extensa, 
y una esperanza de vida superior a la de 



cualquier mamifero. Las caracteristicas 
morfologicas de la eterna juventud nos 
han hecho un buen servicio. Nuestro 
cerebro agrandado obedece, al menos en 
parte, a la extension de su rapido 
crecimiento prenatal a edades 
posteriores. (En todos los mamiferos, el 
cerebro crece rapidamente en el utero, 
pero, a menudo, muy poco despues del 
nacimiento. Hemos extendido esta fase 
fetal hasta la vida posnatal). 

Pero los cambios de temporizacion 
han sido igualmente importantes. Somos 
fundamentalmente animales que 
aprenden, y nuestra larga infancia 
permite la transferencia de la cultura por 
medio de la educacion. Muchos 



animates exhiben flexibilidad y juegan 
en la infancia, pero siguen esquemas 
rigidamente programados al llegar a 
adultos. Lorenz escribe, en el mismo 
articulo citado mas arriba: «La 
caracteristica que resulta tan vital para 
la peculiaridad humana del hombre 
verdadero (la de permanecer siempre en 
un estado de desarrollo) es con 
seguridad un don que debemos a la 
naturaleza neotenica de la humanidad». 

En pocas palabras, nosotros, al igual 
que Mickey, jamas crecemos, aunque si 
envejecemos. Mis mejores deseos para 
ti, Mickey, para tu segunda mitad de 
siglo. Que podamos conservarnos tan 
jovenes como tu, pero que lleguemos a 



ser unpoco mas sabios. 



10 

DE NUEVO 
PILTDOWN 


Nada resulta tan fascinante como un 
misterio anejo. Muchos connoisseurs 
consideran The Daugther of Time , de 
Josephine Tey, la mejor historia de 
detectives jamas escrita, porque su 
protagonista es Ricardo III, no el 
moderno e insignificante asesino de 
Roger Ackroyd. Las viejas historias son 
imperecederas liientes de apasionado y 
esteril debate. ^Quien era Jack el 



Destripador? ^Shakespeare era 
Shakespeare? 

Mi profusion, la paleontologia, 
ofrecio su aportacion a las primeras 
filas de los acertijos historicos hace un 
cuarto de siglo. En 1953, el hombre de 
Piltdown fue desvelado como un fraude, 
perpetrado por un estafador muy 
incierto. Desde entonces, jamas ha 
decaido el interes. Personas incapaces 
de distinguir un Tirannosaurus de un 
Allosaurus tienen formada opinion 
acerca de la identidad del falsificador 
de Piltdown. En lugar de plantear 
simplemente quien lo hizo, este articulo 
aborda lo que considero un aspecto 
intelectualmente mas interesante: /por 



que, de entrada, llego alguien a aceptar 
al hombre de Piltdown? Me vi forzado a 
hablar del tema a causa de unas 
recientes y destacadas informaciones de 
la prensa que anadian (con pruebas 
abismalmente pobres, en mi opinion) 
otro sospechoso mas de relieve a la 
lista. Ademas, como inveterado lector 
de novelas de misterio, no puedo 
reprimir el deseo de expresar mis 
propios prejuicios; pero todo a su 
debido tiempo. 

En 1912, Charles Dawson, un 
abogado y arqueologo aficionado de 
Sussex, llevo varios fragmentos de 
craneo a Arthur Smith Woodward, 
encargado del departamento de 



Geologla del Museo Britanico (Historia 
Natural). El primero, segun el, habia 
sido desenterrado por unos trabaj adores 
de una cantera de grava en 1908. Desde 
entonces habia estado buscando entre 
los montones de desperdicios y habia 
encontrado unos cuantos fragmentos 
mas. Los huesos, desgastados y 
profundamente coloreados, pareclan 
procedentes de la antigua grava; no eran 
los restos de un enterramiento reclente. 
Y, no obstante, el craneo parecla tener 
una forma notablemente moderna, 
aunque los huesos eran inusualmente 
gruesos. 

Smith Woodward, tan excitado como 
podia llegar a estarlo un hombre tan 



mesurado, acompand a Dawson a 
Piltdown y alii, junto con el padre 
Teilhard de Chardin, busco mas rastros 
en los montones de desperdicios. (Si, lo 
crean o no, es el mismo Teilhard de 
Chardin que, como cientifico y teologo 
moderno, se convirtio en una figura de 
culto hace unos quince anos con su 
intento de conciliar la evolucion, la 
naturaleza y a Dios en El fendmeno 
humano. Teilhard habia ido a Inglaterra 
en 1908 para estudiar en el colegio 
jesuita de Hastings, cerca de Piltdown. 
Conocio a Dawson en una cantera el 31 
de mayo de 1909; el maduro abogado y 
el joven jesuita frances se hicieron 
buenos amigos, colegas y 



coexploradores). 

En una de sus expediciones 
conjuntas, Dawson encontro la famosa 
mandibula inferior. A1 igual que los 
fragmentos del craneo, la mandibula 
estaba profundamente tenida, pero 
parecia tener una forma tan simiesca 
como humana era la del craneo. No 
obstante, tenia dos molares desgastados 
de un modo similar al que se ve en los 
seres humanos, pero nunca en los monos. 
Desafortunadamente, la mandibula 
estaba rota precisamente en los dos 
lugares que podrian haber dejado 
sentada definitivamente su pertenencia o 
no al craneo: la region de la barbilla, 
con todas sus marcas distintivas entre el 



mono y el ser humano, y el area de la 
articulacion con el craneo. 

Armados de fragmentos de craneo, 
la mandlbula inferior y una coleccion 
asociada de pedernales y huesos 
tallados, ademas de una serie de fosiles 
de mamiferos, para determinar la edad 
como muy antigua, Smith Woodward y 
Dawson saltaron a la palestra ante la 
Sociedad Geologica de Londres el 18 de 
diciembre de 1912. Hubo division de 
opiniones, aunque en terminos generales 
su acogida fiiera favorable. Nadie 
sospecho un fraude, aunque la 
asociacion de un craneo tan humano con 
una mandlbula tan simiesca indicara, 
segun algunos criticos, que tal vez se 



hubieran mezclado los restos de dos 
animates totalmente distintos en la 
cantera. 

En el transcurso de los siguientes 
tres anos, Dawson y Smith Woodward 
contraatacaron con una serie de nuevos 
descubrimientos que, en retrospectiva, 
no podian haber estado mejor 
programados para desarmar a la 
oposicion. En 1913, el padre Teilhard 
encontro el todopoderoso diente canino. 
Tambien este era de forma simiesca, 
pero estaba marcadamente desgastado al 
modo humano. Entonces, en 1915, 
Dawson convencio a la mayor parte de 
sus detractores encontrando la misma 
asociacion de dos gruesos lfagmentos 



craneales humanos con un diente 
simiesco desgastado como los humanos 
en una segunda excavacion a tres 
kilometros de los descubrimientos 
originales. 

Henry Fairfield Osborn, distinguido 
paleontologo norteamericano y critico 
converso, escribio: 

Si existe una Providencia pendiente de 
los asuntos de los hombres prehistoricos, 
no hay duda de que se puso de manifiesto en 
este caso, porque los tres fragmentos del 
segundo hombre de Piltdown encontrados 
por Dawson son exactamente aquellos que 
hubieramos escogido para realizar una 
comparacion con el especimen original... 
Puestos uno al lado del otro, con los fosiles 
correspondientes al primer hombre de 



Piltdown, concuerdan con precision; no hay 
ni sombra de diferencia. 

La Providencia, aunque sin saberlo 
Osborn, caminaba en forma humana en 
Piltdown. 

Durante los siguientes treinta anos, 
Piltdown ocupo un lugar incomodo pero 
reconocido en la prehistoria humana. 
Entonces, en 1949, Kenneth P. Oakley 
aplico su prueba del fluor a los restos 
de Piltdown. Los huesos absorben fluor 
en funcion del tiempo que hayan pasado 
en un deposito y del contenido en fluor 
de las rocas y tierra que les rodean. 
Tanto el craneo como la mandibula de 
Piltdown contenian cantidades 



dificilmente detectables de fluor; no 
podian haber pasado mucho tiempo en 
las gravas. Oakley no sospecho la 
existencia de una falsificacion. Propuso 
que Piltdown, despues de todo, habla 
sido un enterramiento relativamente 
reciente en gravas muy antiguas. 

Pero, pocos anos mas tarde, en 
colaboracion con J. S. Weiner y W. E. le 
Gros Clark, Oakley tomo finalmente en 
consideracion la alternativa obvia: que 
el «enterramiento» habia sido realizado 
en el presente siglo con el proposito de 
enganar. Descubrio que el craneo y la 
mandibula habian sido artificialmente 
tenidos, que los pedernales y los huesos 
habian sido trabajados con herramientas 



modernas y que los mamiferos 
asociados, aun siendo fosiles genuinos, 
habian sido traidos de algun otro lugar. 
Mas aun, los dientes habian sido 
limados para simular un desgaste 
humano. La vieja anomalla (una 
mandibula simiesca con un craneo 
humano) fue resuelta del modo mas 
prosaico imaginable. El craneo si 
pertenecia a un ser humano moderno; la 
mandibula era de un orangutan. 

Pero /,quien habia promovido tan 
monstruoso engano contra unos 
cientificos tan ansiosos por un hallazgo 
asi que permanecieron ciegos ante la 
resolucion obvia de sus irregularidades? 
Del trio original, Teilhard fue exonerado 



como un joven incauto y sin malicia. 
Nadie ha sospechado jamas (y 
correctamente en mi opinion) de Smith 
Woodward, el hombre recto como una 
vara que entrego su vida a la realidad de 
Piltdown y que, con mas de ochenta 
anos de edad y ciego, dicto desde su 
retiro su ultimo libro que llevaba el 
titulo chovinista de The Earliest 
Englishman («E1 primer ingles») 
( 1948 ). 

Las sospechas se han concentrado en 
Dawson. Dispuso, sin discusion posible, 
de oportunidades, aunque nadie haya 
establecido jamas un motivo 
satisfactorio. Dawson era un aficionado 
altamente respetado, con varios 



hallazgos importantes en su haber. Era 
entusiasta y poco critico, tal vez incluso 
un poco desaprensivo en sus tratos con 
otros aficionados, pero no existe 
evidencia directa alguna acerca de su 
complicidad en el caso. No obstante, las 
praebas circunstanciales son de mucho 
peso y fiieron bien resumidas por J. S. 
Weiner en The Piltdown Forgery («E1 
lfaude de Piltdown») (Oxford University 
Press, Londres, 1955). 




y 


11. Craneo delHombre de Piltdown (cortesla del 
American Museum of Natural History). 

Los seguidores de Dawson han 
mantenido siempre que debia estar 
implicado algun cientifico mas 
profesional, al menos como 


corresponsable, dado que los hallazgos 
estaban muy inteligentemente 
falsificados. Yo siempre he considerado 
este un pobre razonamiento, planteado 
por los cientificos en gran medida para 
aplacar su vergiienza ante el hecho de 
que un engano de concepcion no 
excesivamente brillante no hubiera sido 
detectado con anterioridad. La tincion, 
desde luego, habla sido 
consumadamente bien realizada. Pero 
las «herramientas» habian sido 
malamente talladas y los dientes limados 
sin sutilezas: en el momento en que los 
cientificos examinaron las piezas con la 
hipotesis adecuada en mente, se 
descubrieron marcas de aranazos. Le 



Gros Clark escribio: «La evidencia de 
una abrasion artificial saltaba 
inmediatamente a la vista. De hecho, 
parecia tan obvia que bien podria uno 
preguntarse como fue que escapo 
anteriormente a la inspeccion». La 
principal habilidad del falsificador 
consistio en saber que dejar a un lado: 
prescindir de la barbilla y la 
articulacion. 

En noviembre de 1978, Piltdown 
reaparecio destacadamente en las 
noticias de la prensa porque habia sido 
implicado otro cientifico mas como 
presunto corresponsable. Poco antes de 
su muerte a los noventa y ties anos, J. A. 
Douglas, profesor emerito de geologia 



en Oxford, realizo una grabacion en 
cinta en la que sugeria que su 
predecesor en el cargo, W. J. Sollas, era 
el culpable. Para apoyar esta 
aseveracion, Douglas ofrecia tan solo 
tres datos que, segun mi libro, 
escasamente podrian catalogarse como 
evidencia: 1) Sollas y Smith Woodward 
eran enemigos acerrimos (^Y que? La 
Academia es un nido de viboras, pero 
las disputas verbales y los fraudes 
elaborados son respuestas de diferente 
magnitud; 2) En 1910, Douglas le dio a 
Sollas algunos huesos de mastodonte 
que podrian haber sido utilizados como 
parte de la fauna importada (pero este 
tipo de huesos y dientes no son escasos); 



y 3) Sollas recibio una vez un paquete 
de bicromato potasico y ni Douglas ni el 
fotografo de Sollas fueron capaces de 
imaginar para que podia quererlo. El 
bicromato potasico file utilizado en la 
tincion de los huesos de Piltdown. 
(Tambien era un producto quimico 
importante en fotografia, y la supuesta 
confusion del fotografo de Sollas no me 
parece un signo de que el profesor 
tuviera en mente utilizaciones nefandas). 
En resumen, la evidencia en contra de 
Sollas me parece tan debil que me 
pregunto por que las principales revistas 
cientificas del Reino Unido y Estados 
Unidos le concedieron tanto espacio. Yo 
excluiria a Sollas por completo, si no 



fiiera por la paradoja de que su famoso 
libro Ancient Hunters apoya los puntos 
de vista de Smith Woodward acerca de 
Piltdown en terminos tan obsequiosos y 
brillantes que podrian interpretarse 
como un sutil sarcasmo. 

Para mi, solo tres hipotesis tienen 
sentido. En primer lugar, Dawson era 
visto con sospecha y desagrado 
generales por parte de algunos 
arqueologos aficionados (e igualmente 
aclamado por otros). Algunos 
compatriotas lo consideraban un 
falsario. Otros estaban amargamente 
celosos de su posicion entre los 
profesionales. Tal vez alguno de sus 
colegas concibiera esta compleja y 



peculiar forma de vengarse. La segunda 
hipotesis, y para mi la mas probable, 
mantiene que Dawson actuo solo, ya 
fiiera en pos de la fama o para demostrar 
al mundo de los profesionales todo lo 
que no sabemos. 

La tercera hipotesis es mucho mas 
interesante. Convertiria a Piltdown en 
una broma que llego demasiado lejos en 
lugar de en una falsificacion maliciosa. 
Representa la «teoria favorita» de 
muchos paleontologos de vertebrados 
que conocian bien al hombre. Yo he 
tamizado toda la evidencia, intentando 
echarla abajo. He de admitir que la he 
encontrado consistente y plausible, 
aunque no sea la favorita. A. S. Romer, 



antiguo jefe del museo en el que trabajo 
en Harvard y el mejor paleontologo de 
vertebrados de Norteamerica, a menudo 
me confiaba sus sospechas. Louis 
Leakey tambien creia lo mismo. Su 
autobiografia hace referenda a un 
anonimo «segundo hombre», pero la 
evidencia interna implica claramente a 
un cierto individuo para todo aquel que 
este al corriente. 

A menudo resulta dificil recordar a 
un hombre en su juventud, una vez que la 
edad ha impuesto una persona diferente. 
Teilhard de Chardin se convirtio en una 
figura austera y casi divina para muchos 
en sus anos finales; fue ampliamente 
reconocido como un profeta destacado 



de nuestra era. Pero, una vez, fue un 
despreocupado joven estudiante. 
Conocia a Dawson hacia tres anos 
cuando Woodward entro en escena. 
Pudo haber tenido acceso, en un trabajo 
anterior en Egipto, a los huesos de 
mamiferos (probablemente procedentes 
de Tunez y Malta) que formaban parte 
de la fauna «importada» de Piltdown. 
Me resulta facil imaginar a Dawson y 
Teilhard, tras muchas horas de campo y 
de pub, concibiendo un plan con 
diferentes fines: Dawson para dejar al 
descubierto la credulidad de los 
pomposos profesionales; Teilhard para 
frotar por las narices a los ingleses una 
vez mas el hecho de que su pais carecia 



de fosiles humanos legitimos, mientras 
que Francia se regocijaba en una 
superabundancia de ellos que la 
convertla en la reina de la antropologla. 
Tal vez trabajaran juntos, sin esperar en 
ningun momenta que las lumbreras de la 
ciencia inglesa se aferraran a Piltdown 
con tanto entusiasmo. Pensaban dejar las 
cosas en claro y no pudieron. 

Teilhard abandono Inglaterra para 
convertirse en camillero durante la 
primera guerra mundial. Dawson, segun 
esta version, persevero y completa el 
trabajo con un segundo hallazgo en 
Piltdown en 1915. Pero, a partir de ahi, 
la broma se le escapo de las manos 
convirtiendose en una pesadilla. 



Dawson enfermo inesperadamente y 
murio en 1916. Teilhard no podia 
regresar antes del fin de la contienda. 
Por aquel entonces, las tres lumbreras 
de la antropologia y la paleontologia 
britanicas (Arthur Smith Woodward, 
Grafton Elliot Smith y Arthur Keith) 
habian apostado sus carreras por la 
autenticidad de Piltdown. (De hecho, 
acabaron siendo dos sir Arthur y un sir 
Grafton, en gran parte por su 
participacion en poner a Inglaterra sobre 
el mapa antropologico). Si Teilhard se 
hubiera confesado en 1918, su 
prometedora carrera (que 

posteriormente incluyo un papel de 
importancia en la descripcion del 



autentico hombre de Pekin) hubiera 
terminado abruptamente. De modo que 
se atuvo a los salmos y al lema de la 
Universidad de Sussex, posteriormente 
establecida a unos pocos kilometros de 
Piltdown («Mantente silencioso y 
sabe...») hasta el dla de su muerte. 
Posible, tan solo posible. 

Todas estas especulaciones aportan 
diversion y controversia inacabables, 
pero ^que hay acerca de la anterior y 
mas interesante cuestion?: ^como habia 
podido creer nadie, para empezar, en 
Piltdown? Ya desde el comienzo se 
trataba de una criatura improbable. / Por 
que se habia admitido en nuestro linaje 
un ancestro con un craneo totalmente 



moderno y la mandlbula sin modificar 
de un mono? 

De hecho, a Piltdown nunca le 
faltaron detractores. Su reino temporal 
nacio del conflicto y file alimentado 
hasta su fin por la controversia. Muchos 
cientificos siguieron creyendo que 
Piltdown era un arquetipo compuesto 
por dos animales accidentalmente 
entremezclados en el mismo deposito. A 
principios de los anos cuarenta, por 
ejemplo, Franz Weidenreich, tal vez el 
mejor anatomista humano del mundo, 
escribio (con devastadora precision, 
visto a posteriori ): «E1 Eoanthropus 
[«hombre del alba», la designacion 
oficial del Piltdown] deberia ser 



borrado de la lista de fosiles humanos. 
Es una combinacion artificial de 
fragmentos de craneo humano moderno 
con una mandlbula y dientes similares a 
los del orangutan». A esta apostasia 
replied sir Arthur Keith con amarga 
ironia: «Este es uno de los metodos 
usados para librarse de hechos que no 
encajan en una teoria preconcebida; el 
metodo usado habitualmente por los 
hombres de ciencia no consiste en 
prescindir de hechos, sino en configurar 
teorias en las que encajen». 

Mas aun, si alguien se hubiera 
sentido tentado a llevar el asunto mas 
alia existian motivos publicados para 
sospechar de un fraude desde el 



principio. Un anatomista dental, C. W. 
Lyne, afirmo que el canino encontrado 
por Teilhard era un diente joven, recien 
salido antes de la muerte de Piltdown, y 
que la intensidad de su desgaste no 
podia conciliarse con su edad. Otros 
manifestaron serias dudas acerca del 
origen primitivo de las herramientas de 
Piltdown. Entre los aficionados de 
Sussex, algunos colegas de Dawson 
llegaron a la conclusion de que Piltdown 
tenia que ser un engano, pero no 
publicaron sus conclusiones. 

Si queremos aprender algo acerca de 
la naturaleza de la investigacion 
cientifica en el caso Piltdown (en lugar 
de limitarnos a disfrutar de los gozos del 



chismorreo) tendremos que resolver la 
paradoja de su inmediata aceptacion. 
Creo que puedo identificar al menos 
cuatro categorlas de motivos para 
explicar la bienvenida que recibio 
semejante incongruencia por parte de 
todos los mas grandes paleontologos 
ingleses. Las cuatro contravienen la 
mitologla habitual acerca de la practica 
cientifica: que los hechos son «duros» y 
primarios y que la comprension 
cientifica aumenta por la paciente 
recoleccion y criba de estas porciones 
objetivas de informacion pura. Por el 
contrario, ponen al descubierto a la 
ciencia como actividad humana, 
motivada por la esperanza, los 



prejuicios culturales y la busqueda de la 
gloria, que, no obstante, se va 
tambaleando en su camino erratico hacia 
una mejor comprension de la naturaleza. 

Imposition de unafuerte esperanza 
sobre una evidencia dudosa. Antes de 
Piltdown, la paleoantropologia britanica 
estaba empantanada en un limbo que hoy 
ocupan los estudiosos de la vida 
extraterrestre: interminables terrenos de 
especulacion y carencia absoluta de 
evidencia directa. Mas alia de algunas 
«culturas» del silex de manufactura 
dudosamente humana y algunos huesos 
de los que se sospechaba que eran 
producto de recientes enterramientos en 
gravas antiguas, Inglaterra no sabia nada 



de sus antepasados mas antiguos. 
Francia, por otro lado, disfrutaba de una 
superabundancia de neandertales, 
cromanones y sus herramientas y arte 
asociados. Los antropologos franceses 
gozaban pasandoles por las narices a los 
ingleses esta exagerada disparidad de 
evidencias. Piltdown no podria haber 
sido mejor disenado para darle la vuelta 
a la tortilla. Parecia ser muy anterior al 
neandertal. Si los fosiles humanos tenian 
un craneo enteramente humano cientos 
de miles de anos antes de la aparicion 
del cejijunto neandertal, entonces 
Piltdown debia ser nuestro antecesor y 
los neandertales franceses tan solo una 
rama colateral. Smith Woodward 



proclamo: «La raza de Neanderthal era 
un brote degenerado del hombre 
primitive) del cual el craneo de Piltdown 
aporta la primera evidencia 
descubierta». Esta rivalidad 
internacional ha sido a menudo 
mencionada por los comentaristas de 
Piltdown, pero tambien parecen haber 
pasado inadvertidos toda una serie de 
factores de igual importancia. 

Reduction de las anomallas por 
ajuste a los prejuicios culturales. Un 
craneo humano con una mandibula de 
simio nos parece hoy en dia algo lo 
suficientemente incongruente como para 
levantar graves sospechas. No era asi en 
1913. En aquel tiempo, un gran numero 



de antropologos de primera linea 
mantenian una preferencia aprioristica, 
en gran medida de origen cultural, en 
favor de la «supremacia del cerebro» en 
la evolucion humana. Por lo tanto, en 
nuestra evolucion, un cerebro agrandado 
debia haber precedido e inspirado toda 
ulterior alteracion de nuestro cuerpo. 
Deberiamos esperar encontrar 
antepasados de los seres humanos con el 
cerebro agrandado, tal vez casi humano, 
y un cuerpo distintivamente simiesco. 
(Ironicamente, la naturaleza siguio el 
camino opuesto. Nuestros antecesores 
mas primitivos, los australopitecos, 
caminaban totalmente erguidos, pero 
tenian aun un cerebro pequeno). Asi, 



Piltdown casi encajaba en un resultado 
ampliamente esperado. Grafton Elliot 
Smith escribio en 1924: 

El interes fundamental del craneo de 
Piltdown esta en la confirmacion que 
supone del punto de vista de que en la 
evolucion del hombre, el cerebro fue el que 
abrio el camino. Es una perogrullada afirmar 
que el hombre emergio del estado simiesco 
en virtud del enriquecimiento de la 
estructura de su mente ... El cerebro alcanzo 
lo que podriamos llamar rango humano en 
un momento en que las mandibulas y la cara, 
y sin duda tambien el cuerpo, retenian aun 
gran parte de la msticidad de los ancestros 
simiescos del hombre. En otras palabras, el 
hombre, al principio ... no era mas que un 
mono con un cerebro sobrecrecido. La 
importancia del craneo de Piltdown radica 



en el hecho de que suministra una 
confirmacion tangible aestas inferencias. 

Piltdown tambien reforzo algunas 
perspectivas raciales desgraciadamente 
muy conocidas entre los europeos 
blancos. En los anos treinta y cuarenta, 
tras el descubrimiento del hombre de 
Pekin en estratos de edad 
aproximadamente igual a las gravas de 
Piltdown, los arboles fileticos basados 
en Piltdown y que afirmaban la 
antigiiedad de la supremacia de los 
blancos empezaron a aparecer en la 
literatura (aunque nunca fiieron 
adoptados por las principals lumbreras 
de Piltdown, Smith Woodward, Smith y 



Keith). El hombre de Pekin (llamado 
originalmente Sinanthropus , pero 
situado actualmente en la posicion de 
Homo erectus) vivio en China con un 
cerebro de dos tercios del tamano del 
cerebro moderno, mientras el hombre de 
Piltdown, con su cerebro totalmente 
desarrollado, habitaba en Inglaterra. Si 
Piltdown, como primer ingles, era el 
progenitor de las razas blancas, mientras 
que los demas colores de piel debian 
rastrear sus antecesores hasta el Homo 
erectus, entonces los blancos habian 
traspasado el umbral de la humanidad 
total mucho antes que los demas 
pueblos. Como residentes mas antiguos 
de este estado exaltado, los blancos 



debian ser excelsos en las artes de la 
civilizacion. 

Reduction de las anomallas por 
asimilacion de los hechos a las 
expectativas. Sabemos, en 

retrospectiva, que Piltdown tenia un 
craneo humano y una mandibula de 
mono. Como tal, suministra una 
oportunidad ideal para poner a prueba 
lo que hacen los cientificos al 
enfrentarse a anomalias incomodas. G. 
E. Smith y otros tal vez advocaran una 
ventaja evolutiva para el cerebro, pero 
nadie habia sonado con una 
independencia tan completa como para 
que el cerebro pudiera volverse 
totalmente humano antes de que las 



mandibulas cambiaran en absolute. 
Piltdown era demasiado bueno para ser 
cierto. 

Si Keith estaba en lo cierto en su 
ataque a Weidenreich, entonces los 
adalides de Piltdown deberian haber 
ajustado sus teorias al hecho incomodo 
de la conjuncion de un craneo humano y 
una mandibula de mono. De hecho, 
modelaron la «realidad», otra 
ilustracion de que la informacion 
siempre nos llega atravesando los 
poderosos filtros de la cultura, la 
esperanza y las expectativas. jComo 
tema recurrente en la descripcion «pura» 
de los restos de Piltdown, todos sus 
principales defensores comentan que el 



craneo, aun siendo extremadamente 
moderno, contiene una serie de 
caracteres definitivamente simiescos! 
Smith Woodward, de hecho, estimo 
originalmente la capacidad craneal en 
tan solo 1.070 cm 3 (en comparacion con 
una media moderna de 1.400 a 1.500 
cm 3 ), aunque Keith le convencio mas 
adelante de que elevara la cifra para 
acercarla mas al extremo inferior del 
espectro moderno. Grafton Elliot Smith, 
al describir el molde del cerebro en su 
trabajo original en 1913, encontro 
inequivocos signos de expansion 
incipiente en areas que demarcan las 
facultades mentales superiores en los 
cerebros modernos. Concluyo: 



«Debemos considerar este como el mas 
primitive) y mas simiesco de los 
cerebros humanos hasta ahora 
descubiertos; mas aun, es un cerebro 
como el que razonablemente podriamos 
haber esperado encontrar asociado con 
el individuo cuya mandibula tan 
definitivamente indica el rango 
zoologico de su poseedor original)). Tan 
solo un ano antes de la revelacion, sir 
Arthur Keith escribio en su ultima obra 
importante (1948): «Su frente era como 
la del orangutan, aunque sin toro 
supraorbital; en su modelacion, su hueso 
frontal presentaba muchos puntos de 
contacto con el del orangutan de Borneo 
y Sumatra)). El Homo sapiens moderno, 



me apresuro a anadir, carece tambien de 
toro supraorbital, o arco supraorbital. 

Un cuidadoso examen de la 
mandibula revelo tambien una serie de 
rasgos sorprendentemente humanos para 
una mandibula tan simiesca (ademas del 
desgaste artificial de los dientes). Sir 
Arthur Keith, por ejemplo, subrayo 
repetidas veces que los dientes estaban 
insertados en la mandibula de modo 
humano y no simiesco. 

Evitar el descubrimiento en la 
practica. En anos anteriores, el Museo 
Britanico no constituia la vanguardia en 
el mantenimiento de colecciones 
abiertas y accesibles, que es una 
tendencia feliz de los ultimos anos, y 



que ha ayudado a despejar el olor a 
cerrado (literal y figuradamente) de los 
principales museos de investigacion. 
Como el bibliotecario estereotipado que 
protege los libros evitando que sean 
utilizados, los conservadores de 
Piltdown restringieron severamente el 
acceso a los huesos originales. A los 
investigadores se les permitia a menudo 
mirar, pero no tocar; tan solo podia 
manipularse el juego de moldes en 
escayola. Todo el mundo alababa los 
moldes por su precision en tamano y 
detalles, pero la deteccion del fraude 
requeria acceso a los originales: una 
tincion y un desgaste artificial de los 
dientes no son detectables en la 



escayola. Louis Leakey escribio en su 
biografia: 

A1 escribir en 1972 este libro y 
preguntarme como pudo ocurrir que la 
falsificacion permaneciera sin 

desenmascarar durante tantos anos, volvi la 
mirada al ano 1933, cuando fui por primera 
vez a ver al doctor Bather, sucesor de Smith 
Woodward ... Le dije que deseaba realizar un 
minucioso examen de los fosiles de 
Piltdown, dado que estaba preparando un 
libro de texto acerca del hombre primitivo. 
Fui conducido al sotano para ver los 
ejemplares, que fueron extraidos de una caja 
fuerte y depositados sobre una mesa. Junto a 
cada fosil habia una copia excelente. No se 
me permitio manipular los fosiles en modo 
alguno, tan solo pude mirarlos y comprobar 
que los modelos eran replicas 
verdaderamente buenas. Seguidamente, de 



modo abrupto, los originales fueron 
recogidos y devueltos a la caja fuerte y me 
quede el resto de la manana tan solo con los 
moldes para estudiar. 

Creo ahora que eran estas las 
condiciones bajo las cuales todos los 
cientlficos visitantes tenlan acceso a los 
especlmenes de Piltdown, y que la 
situacion cambio tan solo cuando 
quedaron a cargo de mi amigo y 

r 

coetaneo Kenneth Oakley El no veia la 
necesidad de tratar los fragmentos como 
si fiieran las joyas de la corona, sino 
que, por el contrario, los consideraba 
simplemente unos fosiles importantes, 
que habia que cuidar atentamente, pero 
de los que habia que extraer el maximo 



posible de informacion cientifica. 

Henry Fairfield Osborn, aunque no 
conocido por su generosidad, rindio un 
homenaje casi obsequioso a Smith 
Woodward en su tratado acerca del 
sendero historico del progreso humano, 
Man Rises to Parnassus («E1 hombre 
sube al Parnaso») (1927). Habia sido un 
esceptico antes de su visita al Museo 
Britanico en 1921. Despues, el domingo 
24 de julio por la manana, «tras asistir a 
un oficio extremadamente memorable en 
la abadia de Westminster —dice Osborn 
—, me dirigi al Museo Britanico para 
ver los restos fosiles del hoy totalmente 
vindicado Hombre del Alba del Reino 
Unido (el, al menos, como director del 



Museo Norteamericano de Historia 
Natural, llego a ver los originales). 
Osborn se convirtio a toda velocidad y 
proclamo que Piltdown constitula «un 
descubrimiento de importancia 
trascendental para la prehistoria del 
hombre». Seguidamente anadia: «Nos 
vemos en la necesidad de que nos 
recuerden una y otra vez que la 
Naturaleza esta repleta de paradojas y 
que el orden del universo no es el orden 
de los hombres». Y, no obstante, Osborn 
habla visto poco mas que el orden 
humano a dos niveles: la comedia del 
fraude y la mas sutil, pero ineluctable, 
imposicion de la teoria sobre la 
naturaleza. Por algun motivo, no me 



desasosiega que el orden humano tenga 
que empanar todas nuestras 
interacciones con el universo, porque su 
velo es traslucido, por fiierte que sea su 
textura. 


Post scriptum 

Nuestra fascinacion por Piltdown no 
parece disminuir. Este artlculo, escrito 
originalmente en marzo de 1979, 
produjo una avalancha de 
correspondencia, en parte acerba, en 
parte laudatoria. Se centraba, por 
supuesto, en Teilhard. Yo no pretendia 
hacerme el gracioso al escribir largo y 



tendido acerca de Teilhard mientras 
afirmaba con toda brevedad que la 
teorla que mejor se ajusta a los hechos 
es la de que Dawson actuo solo. El caso 
contra Dawson habia sido 
admirablemente expuesto por Weiner y 
yo no tenia nada que anadir. Seguia 
considerando la teoria mas probable la 
de Weiner. Pero tambien creia que la 
unica alternativa razonable (dado que la 
segunda localizacion de Piltdown 
establecia a mis ojos la complicidad de 
Dawson) era una conspiracion conjunta: 
un complice de Dawson. Las otras 
propuestas existentes, que implicaban a 
Sollas e incluso al propio G. E. Smith, 
me parecian tan improbables o pilladas 



por los pelos que me preguntaba por que 
se le habia prestado tan poca atencion al 
unico cientifico reconocido que habia 
estado con Dawson desde el principio; 
especialmente dado que varios de los 
destacados colegas de Teilhard en 
paleontologia de vertebrados albergaban 
ideas personales (o habian realizado 
manifestaciones publicas con 
fraseologia criptica) acerca de su 
posible participacion. 

Ashley Montagu me escribio el 3 de 
diciembre de 1979 y me conto que le 
habia dado personalmente la noticia a 
Teilhard del descubrimiento del fraude 
por parte de Oakley, y que la sorpresa 
de Teilhard le habia parecido demasiado 



genuina para que fuese hipocrita: «Me 
parece que estas equivocado acerca de 
Teilhard. Yo le conoci bien, y de hecho 
fui el primero en hablarle, al dia 
siguiente de su publicacion en el New 
York Times, del engano. Su reaccion 
dificilmente podria haber sido fmgida. 
No albergo la mas minima duda de que 
el falsificador fue Dawson». El pasado 
mes de septiembre hable en Paris con 
varios coetaneos de Teilhard, 
incluyendo a Pierre P. Grasse y Jean 
Piveteau; todos ellos rechazaban toda 
idea de su complicidad como algo 
monstruoso. El padre Francois Russo, S. 
J., me mando posteriormente una copia 
de la carta que Teilhard escribio a 



Kenneth P. Oakley una vez que este hubo 
puesto al descubierto el fraude. El 
esperaba que el documento aplacara mis 
dudas acerca de su correligionario. Por 
el contrario, mis dudas se intensificaron, 
porque en esta carta Teilhard cometio un 
desliz fatal. Intrigado por mi nuevo 
papel de detective, visite a Kenneth 
Oakley en Inglaterra el 16 de abril de 
1980. Me enseno documentos 
adicionales de Teilhard y compartio 
conmigo otras dudas. Creo ahora que la 
totalidad de la evidencia implica 
claramente a Teilhard como conspirador 
junto con Dawson en el caso de 
Piltdown. Presentare el caso completo 
en la Natural History Magazine en el 



verano o el otono de 1980,14 pero, por 
el momenta, permltanme mencionar tan 
solo la praeba interna de la primera 
carta de Teilhard a Oakley. 

Teilhard comienza la carta 
expresando su satisfaccion. «Lo felicito 
con toda sinceridad por la solucion del 
problema de Piltdown ... me siento 
fiindamentalmente satisfecho por sus 
conclusiones, a pesar del hecho de que, 
sentimentalmente hablando, estropean 
uno de mis primeros y mas brillantes 
recuerdos paleontologicos.» Continua 
hablando de sus opiniones acerca del 
«enigma psicologico», o quien lo hizo; 
esta de acuerdo con todos los demas en 
exonerar a Smith Woodward, pero se 


mega tambien a implicar a Dawson, 
aludiendo a su intimo conocimiento del 
caracter de este: «Era un personaje 
metodico y entusiasta ... Ademas, su 
profunda amistad con sir Arthur hace 
que resulte casi inconcebible que 
hubiera enganado a su colega durante 
varios anos. Cuando haciamos trabajos 
de campo, jamas percibi nada 
sospechoso en su comportamiento». 
Teilhard finaliza proponiendo, sin gran 
entusiasmo, por propia confesion, que 
todo el asunto podria haber sido 
producto de un accidente engendrado 
por algun coleccionista aficionado al 
arrojar unos cuantos huesos de craneo 
humano (aunque Teilhard no cuenta 



como podria explicar semejante 
hipotesis la aparicion de la misma 
asociacion a tres kilometros de distancia 
en la segunda excavacion de Piltdown). 

El desliz de Teilhard se produce en 
su descripcion de la segunda 
localizacion de Piltdown. Teilhard 
escribe: «Simplemente, me llevo al 
lugar de la localizacion 2 y me explico 
(sic) que habia encontrado el molar 
aislado y los pequenos fragmentos de 
craneo en los montones de desperdicios 
y piedrecillas rastrillados de la 
superficie del campo». Hoy en dia 
sabemos (vease Weiner, p. 142) que 
Dawson si llevo a Teilhard a la segunda 
localizacion en un viaje de prospeccion 



en 1913. Tambien llevo all! a Smith 
Woodward en 1914. Pero ninguna de las 
dos visitas tuvieron como resultado 
ningun descubrimiento; no se encontro 
ningun fosil en la segunda localizacion 
hasta 1915. Dawson escribio a Smith 
Woodward el 20 de enero de 1915 para 
anunciar el descubrimiento de dos 
fragmentos de craneo. Enjulio de 1915, 
le escribio de nuevo dandole la buena 
noticia del descubrimiento de un molar. 
Smith Woodward asumio (y manifesto en 
letra impresa) que Dawson habia 
desenterrado los especimenes en 1915 
(vease Weiner, p. 144). Dawson se puso 
gravemente enfermo poco mas tarde, en 
1915, y murio al ano siguiente. Smith 



Woodward jamas obtuvo de el 
informacion mas precisa acerca del 
segundo hallazgo. Ahora el dato 
condenatorio: Teilhard manifiesta 

explicitamente, en la carta citada mas 
arriba, que Dawson le hablo tanto del 
diente como de los fragmentos de craneo 
de la segunda localizacion. Pero Claude 
Cuenot, el biografo de Teilhard, afirma 
que este fue reclutado en diciembre de 
1914; y sabemos que estaba en el frente 
el 22 de enero de 1915 (pp. 22-23). 
Pero si Dawson no descubrio 
«oficialmente» el molar hasta julio de 
1915, ^corno pudo Teilhard estar al 
corriente de ello a memos que estuviera 
implicado en el engano ? Me parece 



improbable que Dawson mostrara el 
material a un Teilhard inocente en 1913 
ocultandoselo despues a Smith 
Woodward durante dos anos 
(especialmente despues de llevar a 
Smith Woodward a la segunda 
localizacion para buscar en ella durante 
dos dias en 1914). Teilhard y Smith 
Woodward eran amigos y podian haber 
comparado notas en cualquier momento; 
semejante inconsistency por parte de 
Dawson lo hubiera dejado totalmente al 
descubierto. 

En segundo lugar, Teilhard afirma en 
su carta a Oakley que no conocio a 
Dawson hasta 1911: «Conoci muy bien a 
Dawson, ya que trabaje con el y con sir 



Arthur tres o cuatro veces en Piltdown 
(tras un encuentro fortuito en una cantera 
cerca de Hastings en 1911)». Y, no 
obstante, es seguro que Teilhard conocio 
a Dawson en el transcurso de la 
primavera o el verano de 1909 (vease 
Weiner, p. 90). Dawson presento a 
Teilhard a Smith Woodward, y Teilhard 
le entrego a este algunos fosiles que 
habia encontrado, incluido un raro 
diente de un mamifero primitivo, a 
finales de 1909. Cuando Smith 
Woodward describio este material ante 
la Sociedad Geologica de Londres en 
1911, Dawson, en la discusion posterior 
al discurso de Smith Woodward, rindio 
tributo a la «paciente y experta 



asistencia» que le habian venido 
prestando Teilhard y otro sacerdote 
desde 1909. No considero este dato 
como condenatorio. Un primer encuentro 
en 1911 aun dejaria margen de tiempo 
para la complicidad (Dawson 
«encontro» su primer fragmento del 
craneo de Piltdown en otono de 1911, 
aunque afirma que un trabajador le habia 
entregado un fragmento «algunos anos 
antes») y yo jamas utilizaria un error de 
dos anos como arma contra una persona 
que intenta, recordar los hechos cuarenta 
anos mas tarde. No obstante, dar una 
fecha mas tardia (e incorrecta), justo 
pisandole los talones al hallazgo de 
Dawson sirve sin duda para desviar las 



sospechas. 

Alejandonos de la fascinacion del 
«quien fue» y volviendo al tema de mi 
ensayo original (por que, para empezar, 
creyo nadie en Piltdown), otro colega 
me envio un interesante articulo de 
Nature (la revista cientifica mas 
importante de Inglaterra) del 13 de 
noviembre de 1913, en plena 
efervescencia de las discusiones 
iniciales. En el, David Waterson del 
King's College de la Universidad de 
Londres, afirmaba correcta (y 
definitivamente) que el craneo era 
humano, y que la mandibula era de un 
mono. Concluye: «En mi opinion es tan 
inconsecuente el atribuir el craneo y la 



mandibula al mismo individuo como lo 
seria articular el pie de un chimpance 
con los huesos de un muslo y una 
pantorrilla esencialmente humanos». La 
explicacion correcta habia estado a la 
vista desde el principio, pero la 
esperanza, el deseo y los prejuicios 
evitaron que fuera aceptada. 



11 

NUESTRO MAYOR 
PASO EVOLUTIVO 


En mi anterior libro, Desde Darwin , 
iniciaba un ensayo acerca de la 
evolucion humana con estas palabras: 

Se estan desenterrando nuevos y 
significativos fosiles prehumanos con tan 
impecable frecuencia en los iiltimos anos 
que la suerte de cualesquiera apuntes para 
una conferencia tan solo puede definirse 
con las palabras clave de una economla 
fundamentalmente irracional: obsolescencia 



planificada. Cada ano, cuando aparece el 
tema en mis cursos, me limito a abrir mi 
vieja carpeta y vaciar su contenido en el 
archivo circularly mas cercano. y alia vamos 
de nuevo. 

Y estoy francamente contento de 
haberlas escrito, porque ahora quiero 
invocar ese pasaje para desmentir una 
afirmacion planteada mas adelante en 
ese mismo articulo. 

En aquel ensayo, yo informaba 
acerca del descubrimiento por parte de 
Mary Leakey (en Laetoli, a cincuenta 
kilometros al sur de la Garganta de 
Olduvai en Tanzania) de los fosiles de 
hominidos mas antiguos conocidos: 
dientes y mandibulas de hace entre 3,35 


y 3,75 millones de anos. Mary Leakey 
sugeria (y, por lo que yo se, aun lo sigue 
haciendo) que estos restos debian ser 
clasificados dentro de nuestro genero, 
Homo. Por consiguiente, yo argumentaba 
que la secuencia evolutiva convencional 
que lleva del Australopithecus de 
pequeno cerebro, pero totalmente 
erguido, al Homo con su cerebro de 
mayor tamano, podrla tener que ser 
revisada, y que los australopitecinos 
podrlan representar una rama colateral 
del arbol evolutivo humano. 

Aprincipios de 1979, los periodicos 
ardlan con los informes acerca de una 
nueva especie (mas antigua en el tiempo 
y mas primitiva de aspecto que 



cualquier otro fosil de honunido), el 
Australopithecus afarensis, bautizado 
por Don Johanson y Tim White. ^Acaso 
puede haber dos afirmaciones mas 
diferentes, la de Mary Leakey de que los 
hominidos mas antiguos pertenecen a 
nuestro propio genero Homo, y la 
decision de Johanson y White de 
nombrar una nueva especie porque los 
hominidos mas antiguos poseen una 
serie de rasgos simiescos que no 
comparten con ningun otro fosil de 
hominido? Johanson y White debian 
haber descubierto unos huesos nuevos y 
fiindamentalmente diferentes. En 
absoluto. Leakey y Johanson y White 
estaban discutiendo sobre los mismos 



huesos. Somos testigos de un debate 
acerca de la interpretacion de los 
especlmenes, no de un nuevo 
descubrimiento. 

Johanson trabajo en la region de 
Afar de Etiopia de 1972 a 1977 y 
desenterro una notable serie de restos de 
hominidos. Los especimenes de Afar 
tienen entre 2,9 y 3,3 millones de anos. 
Entre ellos, el fundamental es el 
esqueleto de una australopitecina 
llamada Lucy. Esta completo casi en un 
40 por 100, mucho mas de lo que jamas 
hemos poseido de ningun individuo 
procedente de estos primeros dias de 
nuestra historia. (La mayor parte de los 
fosiles de hominidos, aunque sirvan de 



base para interminables especulaciones 
y elaboradas historias, son ffagmentos 
de mandibulas y trozos de craneo). 

Johanson y White argumentan que 
los especimenes de Afar y los fosiles de 
Laetoli de Mary Leakey son identicos en 
su forma y pertenecen a la misma 
especie. Tambien senalan que los huesos 
y dientes de Afar y Laetoli representan 
todo lo que sabemos acerca de los 
hominidos de mas de 2,5 millones de 
anos de antigiiedad; todos los demas 
especimenes africanos son mas jovenes. 
Finalmente, afirman que las piezas 
dentales y craneales de estos antiguos 
restos comparten una serie de rasgos 
ausente en posteriores fosiles y que 



recuerdan a los monos. Por lo tanto, 
asignan los restos de Laetoli y Afar a 
una nueva especie, A. afarensis. 

La disputa esta empezando ahora a 
caldearse, pero se han puesto de 
manifiesto ya tres opiniones. Algunos 
antropologos, senalando los rasgos 
diferentes, consideran los especlmenes 
de Afar y Laetoli como pertenecientes a 
nuestro propio genero Homo. Otros 
aceptan las conclusiones de Johanson y 
White de que estos fosiles mas antiguos 
estan mas proximos a los posteriores 
Australopithecus del sur y el este de 
Africa que a Homo. Pero niegan que 
exista suficiente diferencia como para 
justificar una nueva especie y prefieren 



incluir los fosiles de Afar y Laetoli en la 
especie A. africanus, originalmente 
denominada as! por los especlmenes 
surafricanos hallados en los anos de la 
decada de 1920. Otros estan de acuerdo 
con Johanson y White en que los fosiles 
de Afar y Laetoli merecen un nuevo 
nombre. 

Como simple aficionado a la 
anatomia, mi opinion no tiene 
practicamente valor. No obstante, debo 
decir que si una imagen vale mas que 
todas las palabras de este ensayo (o solo 
la mitad de ellas si nos atenemos a la 
vieja ecuacion de 1 por 1.000), el 
paladar del hominido de Afar, a mi 
desde luego me sugiere «simio». (Debo 



tambien confesar que la denominacion A 
afarensis respalda varios de mis 
prejuicios favoritos. Johanson y White 
subrayan que los especimenes de Afar y 
Laetoli abarcan un millon de anos pero 
son practicamente identicos. Yo soy de 
la opinion de que la mayor parte de las 
especies no cambian gran cosa en el 
transcurso del largo periodo de su exito, 
y que la mayor parte del cambio 
evolutivo se acumula en sucesos muy 
rapidos en los que se producen 
desgajamientos del tronco ancestral — 
veanse los ensayos 17 y 18—. Aunmas, 
dado que visualizo la evolucion humana 
como un arbusto en lugar de como una 
escalera, cuantas mas especies mas 



diversion. Johanson y White, no 
obstante, aceptan un gradualismo mucho 
mayor que el que yo postularia para la 
posterior evolucion humana). 





de Australopithecus afarensis 
(centro) comparado con el de un chimpance 
(izquierda) y el de un ser humano (derecha) 
modemos (cortesla de Tim White y del Cleveland 
Museum of Natural History). 


En medio de toda esta disputa acerca 




de craneos, dientes y situacion 
taxonomica, otra caracteristica mucho 
mas interesante de los restos de Afar no 
ha entrado en discusion. La pelvis y los 
huesos de las piernas de Lucy muestran 
con toda claridad que el A. afarensis 
caminaba tan erguido como usted o 
como yo. Este hecho ha sido divulgado 
ampliamente por la prensa, pero de un 
modo muy equivoco. Los periodicos han 
reproducido, casi unanimemente, la idea 
de que la ortodoxia anterior habia 
considerado la evolucion de cerebros 
mas grandes y la postura erguida como 
una transicion gradual en tandem, una 
transicion en la que tal vez el cerebro 
fiiera abriendo brecha, desde 



cuadrupedos con un cerebro del tamano 
de un guisante al Homo totalmente 
erecto y de gran cerebro. El New York 
Times escribio (enero de 1979): «Se 
crela que la evolucion del bipedismo 
habla sido un proceso gradual que 
implicaba antecesores intermedios de 
los seres humanos modernos, que serian 
"hombres mono" inclinados, de andar 
arrastrado; criaturas mas inteligentes 
que los monos pero no tan inteligentes 
como los seres humanos modernos». 
Absolutamente falso, al menos referido 
a los ultimos cincuenta anos de nuestros 
conocimientos. 

Hemos sabido desde que fiieron 
descubiertos los australopitecinos en los 



anos de 1920, que estos hormnidos 
tenlan cerebros relativamente pequenos 
y una postura totalmente erguida. (El A. 
africanus tiene un cerebro de alrededor 
de un tercio del volumen del nuestro y 
una postura ambulatoria totalmente 
erguida. La compensacion por el 
pequeno tamano de su cuerpo no elimina 
la gran discrepancia entre su cerebro y 
el nuestro). Esta «anomalia» de un 
cerebro pequeno junto con una postura 
erguida, ha constituido un gran tema de 
disension en la literatura durante 
decadas y ocupa un lugar preferente en 
los textos importantes. 

Asi, la designacion del A. afarensis 
no establece la primacia de la postura 



erguida sobre un cerebro grande. Pero lo 
que si hace, en conjuncion con otras dos 
ideas, es sugerir algo muy novedoso y 
excitante, algo que curiosamente no 
aparece en los informes de la prensa o 
queda enterrado en medio de la falsa 
informacion acerca de la primacia de la 
postura erguida. A. afarensis es 
importante porque nos ensena que el 
desplazamiento erguido es algo a lo que 
se habia llegado hace casi cuatro 
millones de anos. La estructura pelvica 
de Lucy indica una postura bipeda en los 
restos de Afar, mientras que las notables 
huellas de pies recien descubiertas en 
Laetoli aportan una evidencia aun mas 
directa de ello. Los australopitecinos 



r 

posteriores de Africa del sur y oriental 
no se remontan a mucho mas de dos 
millones y medio de anos. Hemos 
anadido, por lo tanto, casi un millon y 
medio de anos a la historia de la 
posicion completamente erguida. 

Para explicar por que es tan 
importante esta aportacion, debo 
interrumpir aqui mi narracion y 
desplazarme al extremo opuesto de la 
biologia: de los fosiles de animales 
enteros a las moleculas. En el transcurso 
de los ultimos quince anos, los 
estudiosos de la evolucion molecular 
han acumulado todo un almacen de datos 
acerca de las secuencias de aminoacidos 
de las enzimas y proteinas similares en 



una amplia variedad de organismos. 
Esta informacion ha generado un 
resultado sorprendente. Si tomamos 
pares de especies con fechas de 
divergencia a partir de un antecesor 
comun presente en el registro fosil 
claramente establecidas, nos 
encontramos con que el numero de 
diferencias en los aminoacidos esta 
notablemente correlacionado con el 
tiempo transcurrido desde la separacion: 
cuanto mas tiempo haya transcurrido 
desde la separacion entre dos especies, 
mayor sera la diferencia entre 
moleculas. Esta regularidad ha llevado 
al desarrollo de un reloj molecular que 
permite predecir los tiempos de 



divergencia entre pares de especies sin 
necesidad de una buena evidencia fosil 
de sus antecesores. Desde luego, el reloj 
en cuestion no mide con la regularidad 
de un buen reloj de pulsera (ha sido 
llamado el «reloj chapucero» por uno de 
sus principales promotores), pero rara 
vez se ha equivocado del todo. 

Los darwinistas se sintieron en 
general sorprendidos por la regularidad 
del reloj, ya que la seleccion natural 
deberia funcionar a ritmos 
acentuadamente variados en las 
diferentes especies y en diferentes 
momentos: muy rapidamente en las 
formas complejas al adaptarse estas a 
ambientes rapidamente cambiantes, muy 



lentamente en poblaciones estables y 
bien adaptadas. Si la seleccion natural 
es la causa fundamental de la evolucion 
en las poblaciones, entonces no 
deberiamos esperar que existiera una 
buena correlacion entre el cambio 
genetico y el tiempo a menos que los 
ritmos de seleccion permanezcan 
razonablemente constantes, cosa que no 
deberian hacer por los motivos 
anteriormente citados. Los darwinistas 
han soslayado esta irregularidad 
argumentando que las anomalias de 
ritmo de la seleccion se van 
compensando con el transcurso de 
largos periodos de tiempo. La seleccion 
podria ser intensa durante unas cuantas 



generaciones y estar practicamente 
ausente despues durante algun tiempo, 
pero el cambio neto medio en el 
transcurso de largos periodos de tiempo 
podria aun ser regular. Pero los 
darwinistas se han visto tambien 
forzados a enfrentarse a la posibilidad 
de que el reloj molecular refleje un 
proceso evolutivo no mediatizado por la 
seleccion natural: la fijacion al azar de 
mutaciones geneticas neutrales (debo 
postergar este tema «caliente» para 
poder dedicarle mas tiempo y otro 
espacio). 

En cualquier caso, la medicion de 
las diferencias de aminoacidos entre los 
seres humanos y los grandes simios 



africanos (gorilas y chimpances) llevo 
al resultado mas sorprendente de todos. 
Somos practicamente identicos en los 
genes que han sido estudiados, a pesar 
de nuestras pronunciadas divergencias 
morfologicas. La diferencia media en la 
secuencia de aminoacidos entre los 
seres humanos y los simios africanos es 
inferior a un 1 por 100 (0,8 por 100, 
para ser precisos), lo que corresponde a 
tan solo cinco millones de anos desde la 
divergencia de un antecesor comun 
segun el reloj molecular. Dejando 
margen para el error, Allan Wilson y 
Vincent Sarich, descubridores de esta 
anomalia, estan dispuestos a aceptar que 
sean seis millones de anos, pero no 



mucho mas. En pocas palabras, si el 
reloj es valido, el A. afarensis esta muy 
en el limite teorico de los antecesores 
hominidos. 

Hasta hace poco, los antropologos 
tendian a hacer caso omiso del reloj, 
argumentando que los hominidos 
suponian una excepcion genuina a la 
regia admitida. Basaban su escepticismo 
acerca del reloj molecular en un animal 
llamado Ramapithecus, un fosil asiatico 
y africano, conocido fiindamentalmente 
por medio de fragmentos de mandibula, 
y que se remonta a catorce millones de 
anos atras. Muchos antropologos 
afirmaban que el Ramapithecus podia 
situarse a nuestro lado del 



desgajamiento simio-hombre; que, en 
otras palabras, la divergencia entre 
hominidos y simios se produjo hace mas 
de catorce millones de anos. Pero este 
criterio, basado en una serie de 
argumentos tecnicos acerca de los 
dientes y sus proporciones, se ha venido 
debilitando recientemente. Algunos de 
los mas empecinados defensores del 
Ramapithecus como hominido estan hoy 
en dla dispuestos a reconsiderarlo como 
un simio o como una criatura cercana a 
los antecesores comunes del hombre y 
del simio, pero, eso si, anterior a la 
escision. El reloj molecular ha acertado 
demasiado a menudo como para dejarlo 
a un lado a cambio de unas discusiones 



inciertas en torno a unos fragmentos de 
mandibula. (Supongo que ahora perdere 
10 dolares que aposte con Allan Wilson 
hace algunos anos. El me ofrecio 
generosamente siete millones de anos 
como edad maxima del antepasado 
comun al hombre y al simio, pero yo 
aposte que serian mas. Y, si bien es 
cierto que no tengo intencion de pagar 
aun, en realidad no tengo esperanzas de 
cobrar).16 


Ahora podemos exponer tres puntos 
y sugerir una orientacion importante de 
las ideas acerca de la evolucion 


humana: la edad y la postura erguida del 
A. afarensis, la escision simio-ser 
humano segun el reloj molecular, y el 
destronamiento del Ramapithecus como 
homlnido. 

Jamas hemos sido capaces de 
apartarnos de una vision 
encefalocentrica de la evolucion 
humana, aunque esta nunca ha 
representado mas que un poderoso 
prejuicio cultural impuesto sobre la 
naturaleza. Los primeros evolucionistas 
argumentaban que el engrandecimiento 
del cerebro debio preceder a cualquier 
alteracion importante de nuestra 
estructura corporal (veanse las 
opiniones de G. E. Smith en el ensayo 



10; Smith basaba su conviccion pro 
Piltdown en una fe casi fanatica en la 
supremacla del cerebro). Pero el A. 
africanus, erecto y de cerebro pequeno, 
puso fin a semejante presuncion en la 
decada de 1920, como habian predicho 
una serie de astutos evolucionistas y 
filosofos, desde Ernst Haeckel a 
Friedrich Engels. No obstante, la 
«supremacia cerebral)), como me gusta 
denominarla, siguio rampante, si bien 
bajo una forma diferente. Los 
evolucionistas concedieron la primacia 
historica de la postura erguida, pero 
conjeturaron que surgio a un ritmo 
tranquilo y que la verdadera 
discontinuidad (el salto que nos 



transformo en totalmente humanos) se 
produjo mucho mas tarde cuando, enuna 
explosion sin precedentes de velocidad 
evolutiva, nuestro cerebro triplico su 
tamano en, mas o menos, un periodo de 
un millon de anos. 

Consideremos lo que sigue, escrito 
hace diez anos por un reputado experto: 
«E1 gran salto en la cefalizacion del 
genero Homo se produjo dentro de los 
ultimos dos millones de anos, tras unos 
diez millones de anos de evolucion 
preparatoria hacia el bipedismo, la 
mano capaz de utilizar herramientas, 
etc.». Arthur Koestler ha llevado esta 
vision del salto cerebral hacia la 
humanidad hasta unas cotas no 



superadas de falsas especulaciones en 
su ultimo libro, Janus. Nuestro cerebro 
credo tan deprisa, argumenta, que la 
corteza cerebral externa, asiento de la 
inteligencia y de la racionalidad, perdio 
el control de los centros emotivos, 
animales, profundamente hundidos en 
nuestro cerebro. Esta besti alidad 
primitiva emerge en las guerras, los 
asesinatos y otras formas de destruccion. 

En mi opinion, debemos revisar 
fundamentalmente la importancia 
relativa que hemos asignado a la postura 
erguida y al tamano del cerebro como 
determinantes de la evolucion humana. 
Hemos considerado que la postura 
erguida es una tendencia facil de lograr 



y gradual, y que el incremento del 
tamano del cerebro es una 
discontinuidad sorprendentemente 
rapida, algo especial tanto en su aspecto 
evolutivo como en la magnitud de sus 
efectos. Me gustaria proponer un punto 
de vista diametralmente opuesto. La 
postura erguida es la sorpresa, el suceso 
dificil, la reconstruccion rapida y 
fundamental de nuestra anatomia. El 
subsiguiente agrandamiento de nuestro 
cerebro es, en terminos anatomicos, un 
epifenomeno secundario, una sencilla 
transformacion insertada en el esquema 
general de la evolucion humana. 

Hace seis millones de anos como 
mucho, si el reloj molecular no esta 



equivocado (y Wilson y Sarich 
preferirian que fiieran cinco), 
compartimos nuestro ultimo antecesor 
comun con los gorilas y los chimpances. 
Presumiblemente esta criatura andaria a 
cuatro patas, aunque podria tambien 
haberse movido sobre dos piernas, 
como los simios y muchos monos hacen 
hoy en dia. Poco mas de un millon de 
anos mas tarde, nuestros antecesores 
eran tan bipedos como usted y como yo. 
Esto, y no el posterior agrandamiento 
del cerebro, fue el gran punto de 
inflexion en la evolucion humana. 

El bipedismo no es un logro facil. 
Requiere una reconstruccion 
fundamental de nuestra anatomia, 



particularmente del pie y de la pelvis. 
Mas aun, representa una reconstruccion 
anatomica exterior al esquema normal 
de la evolucion humana. Como 
planteaba en el ensayo 9 a traves de 
Mickey Mouse, los seres humanos son 
neotenicos: hemos evolucionado 

reteniendo rasgos juveniles de nuestros 
antecesores. Nuestro gran cerebro, 
pequenas mandibulas y toda una hueste 
de otros rasgos, desde la distribucion 
del pelo corporal hasta la direccion 
ventral del canal vaginal, son 
consecuencia de la eterna juventud. Pero 
la postura erguida es un fenomeno 
diferente. No puede lograrse por la ruta 
«facil», reteniendo un rasgo ya presente 



en las etapas juveniles. Porque las 
piernas de un bebe son relativamente 
pequenas y debiles, mientras que la 
postura bipeda exige un agrandamiento y 
un fortalecimiento de las piernas. 

Cuando nos erguimos como el A. 
afarensis, la partida estaba en gran 
medida sentenciada, estaba lograda la 
mas seria alteracion de nuestra 
arquitectura, el gatillo de nuestro futuro 
cambio estaba ya montado. El posterior 
agrandamiento de nuestro cerebro file 
anatomicamente facil. Extraemos nuestro 
cerebro mas grande del programa de 
nuestro propio crecimiento, prolongando 
el rapido ritmo de su crecimiento fetal 
hasta mas adelante y preservando, como 



adultos, las proporciones caracteristicas 
del craneo de un primate juvenil. Y 
desarrollamos este cerebro 
concertadamente con toda una serie de 
rasgos neotenicos, todos ellos parte de 
un esquema general. 

No obstante, debo terminar 
retirandome y evitando un falaz 
razonamiento: la falsa ecuacion entre la 
magnitud del efecto y la intensidad de la 
causa. Como problema puro de 
reconstruccion arquitectonica, la postura 
erguida es de largo alcance y 
fundamental; un cerebro agrandado es 
superficial y secundario. Pero el efecto 
de nuestro cerebro agrandado ha 
desbordado con mucho la relativa 



facilidad de su construccion. Tal vez lo 
mas sorprendente de todo sea una 
propiedad general de los sistemas 
complejos, entre los que destaca nuestro 
cerebro: su capacidad de traducir 
cambios meramente cuantitativos en su 
estructura a cualidades asombrosamente 
diferentes en su funcion. 

Son ya las dos de la madrugada y yo 
no me tengo en pie. Creo que me dare un 
paseo hasta el frigorifico y tomare una 
cerveza; despues me ire a dormir. Miren 
si soy una criatura limitada por la 
cultura, que el sueno que tendre en una 
hora mas o menos, cuando este en 
posicion supina, me asombrara 
infmitamente mas que el paseo que 



ahora voy a darme en posicion 
perpendicular al suelo. 



12 

EN LO MEJOR DE 
LA VIDA 


Los grandes narradores a menudo 
insertan fragmcntos de humor para 
aliviar un ritmo dramatico intenso. Asi, 
los sepultureros de Hamlet o los 
cortesanos Ping, Pong y Pang en 
Turandot, de Puccini, nos preparan para 
la tortura y la muerte que se avecinan. 
En ocasiones, no obstante, episodios que 
hoy en dia evocan risas o sonrisas no 
tenian ese proposito; el paso del tiempo 



ha obliterado su contexto y ha investido 
a sus palabras de un humor no 
intencionado en nuestro alterado mundo. 
Uno de estos pasajes aparece en medio 
del mas celebrado y serio documento de 
la geologia: Principios de geologia, de 
Charles Lyell, publicado en tres 
volumenes entre 1830 y 1833. En el, 
Lyell argumenta que las grandes bestias 
de antano retornaran de nuevo para 
adornar nuestra Tierra: 

Podran entonces esos poderosos 
generos de animales retornar, aquellos cuya 
memoria ha quedado preservada en las 
inmemoriales rocas de nuestros 
continentes. Podra entonces reaparecer el 
enorme iguanodonte en los bosques, y el 



ictiosaurio en el mar, mientras que el 
pterodactilo podra aletear de nuevo a traves 
de los umbrlos bosques de helechos 

arboreos. 

La eleccion de imagenes de Lyell 
resulta chocante, pero el argumento 

resulta esencial para el tema basico de 
su gran obra. Lyell escribio los 

Principios para plantear su concepto de 
uniformidad, su creencia de que la 
Tierra, una vez «asentada» tras los 
efectos de su formacion inicial, habrla 
permanecido en gran medida inimitable, 
sin catastrofes globales ni progreso 

continuado, hacia estadios superiores. 
La extincion de los dinosaurios parecia 
plantear un desafio a la uniformidad de 



Lyell. ^Acaso no habian sido, al fin y al 
cabo, reemplazados por sus superiores, 
los mamiferos? acaso no indicaba 
esto que la historia de la vida tenia una 
direccion? Lyell respondio que la 
sustitucion de los dinosaurios por los 
mamiferos formaba parte de un gran 
ciclo (el «gran ano») y no constituia un 
ascenso de la escalera de la perfeccion. 
Los climas son ciclicos y la vida sigue 
esos ciclos. Asi pues, cuando llegara de 
nuevo el verano del gran ano, los 
reptiles de sangre fria reaparecerian 
para gobernar de nuevo el mundo. 

Y, no obstante, a pesar del fervor de 
sus convicciones uniformistas, Lyell 
admitio una importante excepcion en su 



vision de la Tierra, que aparecio 
marcando resueltamente el paso: el 
origen de Homo sapiens en el ultimo 
momenta posible del tiempo geologico. 
Nuestra llegada, decia, debe ser 
considerada como una discontinuidad en 
la historia de nuestro planeta: 
«Pretender que semejante paso, o mas 
bien, que semejante sal to pueda formar 
parte de una serie regular de cambios en 
el mundo animal es llevar la analogia 
mas alia de todo limite razonable». Por 
supuesto, Lyell intenta suavizar el golpe 
que habia administrado a su propio 
sistema. Argumenta que la 
discontinuidad suponia un 

acontecimiento tan solo en la esfera 



moral: una adicion a otro orden de 
cosas, no una disrapcion del continuo 
estado de reposo del mundo puramente 
material. El cuerpo humano, despues de 
todo, no podia ser considerado como el 
Rolls Royce de los mamiferos. 

Cuando se dice que la raza humana tiene 
una dignidad infinitamente superior a la de 
cualesquiera seres que la precedieran sobre 
la Tierra, tan solo se consideran los 
atributos intelectuales y morales de nuestra 
raza, no los de los animales; y no esta claro, 
en absoluto, que la organizacion del hombre 
sea tal que le confiriera una preeminencia 
decisiva, si, en lugar de sus poderes de 
raciocinio, estuviera provisto meramente de 
los instintos que poseen los animales 
inferiores. 




13. En una caricatura satirica dibujada por un colega 


de Lye 11 en respuesta al pasaje citado acerca del 
retomo de los ictiosaurios y los pterodactilos, el 
future profesor Ichthyosaurus instruye a sus pupilos 
acerca del craneo de una extraha criatura de la 
ultima creacion. 


Aun asl, el argumento de Lyell es un 
destacado ejemplo de una tendencia 
desgraciadamente comun entre los 



naturalistas: la construccion de una verja 
en torno a su propia especie. La verja 
tiene un cartel: «Hasta aqul, pero no mas 
alla». Una y otra vez nos enfrentamos 
con visiones panoramicas que lo 
abarcan todo, desde la nube de polvo 
primordial hasta el chimpance. 
Entonces, justo en el umbral de un 
sistema integral, el orgullo y los 
prejuicios tradicionales intervienen para 
asegurarle una categoria especial a un 
determinado primate. En el ensayo 4 ya 
discutia otro ejemplo del mismo 
fracaso: la argumentacion de Alfred 
Russel Wallace en favor de la creacion 
especial de la inteligencia humana, la 
unica imposicion del poder divino sobre 



un mundo organico construido en su 
integridad por la seleccion natural. La 
forma especifica del planteamiento 
varla, pero su intencion es siempre la 
misma: separar al hombre de la 
naturaleza. Bajo su cartel principal, la 
verja de Lyell proclaim: «E1 orden 
moral comienza aqui»; el de Wallace 
reza: «La seleccion natural ya no opera 
aqui». 

Darwin, por el contrario, extendio su 
revolucion en las ideas, de una manera 
consistente, a la totalidad del reino 
animal. Mas aun, la planted 
explicitamente en las areas mas 
sensitivas de la vida humana. La 
evolucion del cuerpo humano era ya 



bastante inquietante, pero dejaba al 
menos la mente potencialmente intacta. 
Pero Darwin siguio adelante. Escribio 
todo un libro para confirmar que las mas 
refinadas expresiones de emocion del 
ser humano tenian un origen animal. Y, si 
los sentimientos habian experimentado 
una evolucion, ^acaso podian los 
pensamientos andar muy lejos? 

La verja que rodea al Homo sapiens 
se apoya sobre varios soportes; los mas 
importantes encarnan las exigencias de 
la preparacion y la trascendencia. Los 
seres humanos no solo han trascendido 
las fiierzas ordinarias de la naturaleza, 
sino que todo lo que ocurrio 
anteriormente constituia, en algun 



sentido importante, los preparativos 
para nuestra eventual aparicion. De 
estas dos argumentaciones, considero 
que la de la preparacion es la mas 
dudosa y la que mas claramente expresa 
unos prejuicios, aun persistentes, que 
deberlamos esforzarnos por abandonar. 

La trascendencia, en su version 
moderna, afirma que la historia de 
nuestra peculiar especie se ha visto 
dirigida por procesos que no habian 
operado anteriormente en la Tierra. 
Como he planteado en el ensayo 7, la 
evolucion cultural es nuestra principal 
innovacion. Funciona por medio de la 
transmision de habilidades, 
conocimientos y modos de 



comportamiento a traves del 
aprendizaje: una herencia cultural de 
caracteres adquiridos. Este proceso no 
biologico opera segun el acelerado 
sistema «lamarckiano», mientras que el 
cambio biologico debe seguir su camino 
con pasos darwinianos que son, por 
comparacion, lentos como glaciares. No 
considero que esta liberacion de 
procesos lamarckianos sea una 
trascendencia en el sentido habitual de 
superacion. La evolucion biologica no 
se ve ni suprimida ni desbordada. 
Continua como antes y constrine los 
modelos de las culturas; pero es 
demasiado lenta como para que tenga 
excesivo impacto en el frenetico ritmo 



de nuestras cambiantes civilizaciones. 

La preparation, por otra parte, es 
una presuncion de naturaleza mucho mas 
profunda. La trascendencia no nos 
obliga a considerar cuatro mil millones 
de anos de historia como preparativos 
para nuestras particulares habilidades. 
Podemos encontrarnos aqui por una 
impredecible buena suerte, y aun asi 
encarnar algo nuevo y poderoso. Pero la 
idea de la preparacion nos lleva a seguir 
la pista del germen de nuestra posterior 
llegada a lo largo de todas las eras 
precedentes de una historia 
inmensamente larga y complicada. Para 
una especie que lleva sobre el planeta 
aproximadamente 1/100.000 de su 



existencia (cincuenta mil de casi cinco 
mil millones de anos), esto constituye 
una sobrevaloracion gratuita del mayor 
calibre. 

Lyell y Wallace predicaban ambos 
una forma de anticipacion: 
practicamente todos los constructores de 
verjas lo han hecho. Lyell pintaba un 
mundo en estado de reposo, esperando, 
o de hecho practicamente anorando, la 
llegada de un ser consciente, capaz de 
apreciar y comprender su diseno 
sublime y uniforme. Wallace, que 
posteriormente se volvio espiritualista, 
planteaba la afirmacion, de mayor 
alcance, de que la evolucion fisica se 
habia producido con el fin ultimo de 



enlazar la mente preexistente a un 
cuerpo capaz de utilizarla: 

Nosotros, que aceptamos la 
existencia de un mundo espiritual, 
podemos contemplar el umverso como 
un gran todo consistente, adaptado en 
todas y cada una de sus partes al 
desarrollo de seres espirituales capaces 
de una vida y una perfeccion ilimitadas. 
Para nosotros, todo el proposito, la 
unica raison d'etre del mundo (con 
todas las complejidades de su estructura 
fisica, con su grandioso progreso 
geologico, la lenta evolucion de los 
reinos vegetal y animal, y la aparicion 
final del hombre) era el desarrollo del 
espiritu humano en asociacion con el 



cuerpo humano. 

Creo que hoy en dia todos los 
evolucionistas rechazarian la version de 
Wallace de la tesis en favor de la 
preparacion: la preordenacion del 
hombre en sentido literal. Pero ^acaso 
puede existir una version legitima y 
actual de esta afirmacion general? Creo 
que puede construirse y tambien creo 
que constituye el modo equivocado de 
contemplar la historia de la vida. 

La version moderna abandona la 
preordenacion en favor de la 
predecibilidad. Abandona la idea de que 
el germen del Homo sapiens estuviera 
inmerso en la bacteria primordial o que 
alguna fiierza espiritual supervisara la 



evolucion organica, esperando para 
infundir la mente en el primer cuerpo 
digno de recibirla. En su lugar, mantiene 
que el progreso totalmente normal de la 
evolucion organica sigue determinados 
caminos porque su agente primero, la 
seleccion natural, construye disenos 
cada vez mas acertados que prevalecen 
en la competencia contra modelos 
anteriores. Los senderos de la mejora 
estan rigidamente limitados por la 
naturaleza de los materiales de 
construccion y el ambiente terrestre. 
Existen tan solo unas pocas formas (tal 
vez tan solo una) de construir un buen 
volador, nadador o corredor. Si 
pudieramos retrotraernos a esa bacteria 



primigenia y empezar el proceso de 
nuevo, la evolucion seria algo mas 
parecido a darle vueltas a una cabria 
que a verter agua sobre una pendiente 
ancha y uniforme. Sigue su camino con 
una especie de paso marcado; cada 
etapa eleva un peldano el proceso y 
cada uno de ellos es el necesario 
preludio del siguiente. 

Dado que la vida empezo en la 
microqulmica y ha alcanzado ya la 
conciencia, la cabria tiene una larga 
secuencia de pasos. Estos pueden no ser 
«preparatorios» en el antiguo sentido de 
la preordenacion, pero son un tanto 
predecibles como etapas necesarias de 
una secuencia nada sorprendente. En un 



importante sentido, preparan el camino 
de la evolucion humana. Despues de 
todo, estamos aqui por un motivo, 
aunque ese motivo se encuentre en la 
mecanica de la ingenieria en lugar de en 
la voluntad de una deidad. 

Pero si la evolucion anduvo con 
paso marcado, el registro fosil deberia 
mostrar un adelanto gradual y secuencial 
en el grado de la organizacion. No es 
asi, y considero que este es el argumento 
mas revelador en contra de la cabria 
evolutiva. Como planteo en el ensayo 
21, la vida surgio rapidamente despues 
de que se formara la propia Tierra; 
despues alcanzo una meseta en su 
desarrollo que duro nada menos que 



unos tres mil millones de anos, tal vez 
las cinco sextas partes de su historia 
total. A todo lo largo de este vasto 
periodo, la vida permanecio a nivel 
procariotico: celulas bacterianas y de 
algas verdiazules carentes de las 
estructuras internas (nucleo, 
mitocondrias y otras) que hacen posibles 
el sexo y un metabolismo complejo. 
Durante tal vez tres mil millones de anos 
la forma mas elevada de vida consistio 
en una estera algal: delgadas capas de 
algas procarioticas que atrapan y fijan 
sedimentos. Despues, hace alrededor de 
seiscientos millones de anos, 
aparecieron en el registro fosil 
practicamente todos los principales 



disenos de vida animal en el transcurso 
de unos pocos millones de anos. No 
sabemos por que se produjo la 
«explosion del Cambrico» cuando se 
produjo, pero carecemos de razones 
para pensar que tenia que producirse en 
ese momento ni que tenia que producirse 
en absoluto. 

Algunos cientificos han planteado 
que los bajos niveles de oxigeno 
evitaron una anterior evolucion de la 
vida animal compleja. Si esto fiiera 
cierto, la cabria evolutiva podria aun 
funcionar. El escenario estuvo dispuesto 
durante tres mil millones de anos. El 
tornillo tenia que girar en un sentido 
determinado, pero necesitaba del 



oxigeno y tuvo que esperar a que los 
organismos procarioticos fotosinteticos 
suministraran el precioso gas del que la 
atmosfera original de nuestro planeta 
carecia. Efectivamente, el oxigeno era 
probablemente escaso o no existia en 
absoluto en la atmosfera original de la 
Tierra, pero parece ahora que habian 
sido generadas ya grandes cantidades de 
el, por medio de la fotosintesis, mas de 
mil millones de anos antes de la 
explosion del Cambrico. 

Asi pues, no tenemos motivo para 
pensar que la explosion del Cambrico 
fiiera nada mas que un suceso fortuito 
que no tendria por que haberse 
producido del modo en el que se 



produjo. Pudo ser consecuencia de la 
evolucion de la celula eucariota 
(nucleada) a partir de una asociacion 
simbiotica de organismos procariotas 
dentro de una unica membrana celular. 
Pudo producirse porque la celula 
eucariota consiguiera desarrollar una 
reproduccion sexual eficiente, y el sexo 
recombina y redistribuye la variabilidad 
genetica requerida por los procesos 
darwinianos. Pero el punto crucial es 
este: si la explosion del Cambrico pudo 
haberse producido en cualquier 
momento del transcurso de los dos mil 
millones de anos anteriores al suceso en 
si (esto es, durante alrededor del doble 
del tiempo que la vida ha invertido en 



evolucionar desde entonces), la cabria 
parece ser una metafora especialmente 
pobre para aplicar a la historia de la 
vida. 

Si hemos de dedicarnos a las 
metaforas, prefiero una pendiente muy 
ancha y uniforme. El agua gotea al azar 
en la parte superior y, habitualmente, se 
seca antes de llegar a ninguna parte. 
Ocasionalmente, consigue recorrer su 
camino y excavar un valle para canalizar 
flujos fiituros. Esta miriada de valles 
podria haber surgido en cualquier lugar 
del paisaje. Sus posiciones concretas 
son totalmente accidentales. Si 
pudieramos repetir el experimento, 
podriamos no obtener ningun valle, o 



bien obtener un sistema totalmente 
distinto. No obstante, ahora nos 
encontramos en la linea costera 
contemplando el magnlfico 
espaciamiento de los valles y su regular 
contacto con el mar. jCuan facil es 
asumir que no podrla haber surgido 
ningun otro paisaje! 

Confieso que la metafora del paisaje 
contiene un debil prestamo de su 
metafora rival, la cabria. La pendiente 
inicial si impone una direccion 
preferente al agua que cae en su parte 
superior, a pesar de que la mayor parte 
de las gotas se sequen antes de fluir, y 
fluyan, cuando lo hacen, a lo largo de 
millones de caminos. ^Acaso no implica 



la pendiente inicial una leve 
predecibilidad? Tal vez el reino de la 
conciencia ocupe una extension tan 
grande de la costa que, finalmente, algun 
valle tendria que alcanzarlo. 

Pero aqui nos encontramos con otra 
restriccion, la que sugirio este ensayo. 
(Aunque admito que me he tornado mi 
tiempo para llegar a ella). Casi todas las 
gotas se secan. Costo tres mil millones 
de anos que se formara cualquier valle 
de consideracion sobre la pendiente 
inicial de la Tierra. Podria haber 
costado seis mil millones de anos, o 
veinte mil, por lo que podemos saber. Si 
la Tierra fiiese eterna, podriamos hablar 
de inevitabilidad. Pero no lo es. 



El astrofisico William A. Fowler 
sostiene que el Sol agotara su hidrogeno 
combustible central al cabo de unos diez 
o doce mil millones de anos de vida. 
Acto seguido explotara transformandose 
en una gigante bola roja tan grande que 
se extendera hasta mas alia de la orbita 
de Jupiter, absorbiendo por lo tanto la 
Tierra. Es un pensamiento sobrecogedor 
(el tipo de idea que le hace a uno 
detenerse y meditar, o que le hace a uno 
estremecerse) reconocer que los seres 
humanos han aparecido sobre la Tierra 
aproximadamente a la mitad de la vida 
de nuestro planeta. Si la metafora del 
paisaje es valida, con todo su azar e 
impredecibilidad, entonces creo que 



debemos concluir que la Tierra no tuvo 
por que desarrollar su vida compleja. 
Costo tres mil millones de anos el ir 
mas alia de la estera algal. Lo mismo 
podria haberse tardado cinco veces mas, 
si la Tierra hubiera existido para 
entonces. En otras palabras: si 
pudieramos realizar el experimento de 
nuevo, el evento mas espectacular de la 
historia de nuestro sistema solar, el 
agotamiento explosivo de su padre, igual 
podria haber tenido como unico y mudo 
testigo una estera algal. 

Allred Russel Wallace considero 
tambien la eventual destruccion de la 
vida sobre la Tierra (aunque, en sus 
tiempos, los fisicos argumentaban que el 



Sol simplemente se apagaria y que la 
Tierra se congelarla). Y no fue capaz de 
aceptarla. Escribio acerca de «la 
aplastante carga mental impuesta sobre 
aquellos que se ven obligados a suponer 
que todo el lento crecimiento de nuestra 
raza en su lucha por nuestra vida 
superior, todas las agonias de los 
martires, todos los gemidos de las 
victimas, todo el mal y la miseria y los 
inmerecidos sufrimientos padecidos era 
tras era, todas las luchas por la libertad, 
todos los esfiierzos en pro de la justicia, 
todas las aspiraciones de la virtud, y el 
bienestar de la humanidad, 
desapareceran de manera absoluta». 
Wallace opto fmalmente por una 



solucion cristiana, la eternidad de la 
vida espiritual: «Seres ... poseedores de 
facultades latentes capaces de tan noble 
desarrollo, estan sin duda destinados a 
una existencia mas elevada y 
permanente». 

Yo aventuraria un planteamiento 
diferente. La especie media de 
invertebrado fosil vive entre cinco y 
diez millones de anos, segun nos cuenta 
el registro fosil. La mas vieja podria 
remontarse, aunque yo por mi parte 
pongo en duda esta historia, a mas de 
200 millones de anos. Las especies de 
vertebrados tienden a vivir unos 
periodos de tiempo mas breves. Si 
seguimos estando presentes para ser 



testigos de la destruction de nuestro 
planeta dentro de unos cinco mil 
millones de anos o mas, entonces 
habremos logrado algo tan sin 
precedentes en la historia de la vida que 
deberiamos sentirnos dispuestos a 
entonar nuestro canto del cisne con 
regocijo: sic transit gloria mundi. Por 
supuesto, tambien es posible que 
emigremos en legiones de astronaves, 
solo para ser condensados poco despues 
para el proximo big bang. Pero despues 
de todo, nunca he sido un apasionado 
estudioso de la ciencia ficcion. 
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En 1861, de febrero a junio, el 
fantasma del baron Georges Cuvier 
visito la Sociedad Antropologica de 
Paris. El gran Cuvier, el Aristoteles de 
la biologia francesa (una inmodesta 
designacion que el no rehuyo), murio en 



1832, pero el alojamiento fisico de su 
esplritu siguio existiendo, mientras Paul 
Broca y Louis Pierre Gratiolet se 
preparaban para debatir si el tamano del 
cerebro tiene algo que ver con la 
inteligencia de su portador. 

Desde el primer momento, Gratiolet 
tuvo la osadia de manifestar que los 
mejores y mas brillantes hombres no 
podian ser reconocidos por el volumen 
de sus cabezas. (Gratiolet, un 
monarquico inveterado, no era un 
igualitario. Simplemente andaba en 
busca de nuevas medidas para reafirmar 
la superioridad de los varones europeos 
blancos). Broca, limdador de la 
Sociedad Antropologica, uno de los 



mejores craneometras, o medidores de 
craneos, del mundo, replied que «el 
estudio de los cerebros de las razas 
humanas perderia la mayor parte de su 
interes y utilidad» si la variacion en 
tamano no significara nada. Se 
preguntaba por que los antropologos 
habian pasado tanto tiempo midiendo 
craneos si los resultados carecian de 
incidencia sobre la cuestion clave, el 
valor relativo de las diferentes razas: 

Entre las cuestiones hasta aqul 
discutidas en la Sociedad Antropologica, 
ninguna iguala en interes a aquella con la que 
nos enfrentamos ahora ... La gran 
importancia de la craneologla ha producido 
tal impacto sobre los antropologos, que 



algunos de nosotros hemos abandonado los 
demas aspectos de nuestra ciencia para 
dedicarnos casi en exclusiva al estudio de 
los craneos ... En tales datos, esperamos 
encontrar informacion relevante acerca del 
valor intelectual de las distintas razas 
humanas. 

Broca y Gratiolet combatieron 
durante cinco meses y a traves de cerca 
de doscientas paginas del boletin 
oficial. Los malos humores campaban 
por sus respetos. En pleno fragor de la 
batalla, uno de los lugartenientes de 
Broca propino el golpe mas bajo de la 
contienda: «Hace ya mucho tiempo, 
vengo notando que, en general, todos 
aquellos que niegan la importancia 



intelectual del volumen del cerebro 
tienen la cabeza pequena». A1 final, 
Broca gano la parti da sin paliativos. 
Durante todo el debate, ninguna 
particula de informacion le habia sido 
mas favorable, ni habia resultado tan 
ampliamente discutida o vigorosamente 
contestada como el cerebro de Georges 
Cuvier. 

Cuvier, el mas grande anatomista de 
su tiempo, el hombre que reviso nuestro 
conocimiento de los animales 
clasificandolos con arreglo a la funcion 
(a como funcionan) en lugar de con 
arreglo a su rango en una escala 
antropologica de inferior a superior. 
Cuvier, fundador de la paleontologia, el 



hombre que por primera vez establecio 
el hecho de la extincion y que subrayo la 
importancia de las catastrofes en la 
comprension de la historia, tanto de la 
vida como de la Tierra. Cuvier, el gran 
estadista que, al igual que Talleyrand, 
consiguio servir a todos los gobiernos, 
desde la Revolucion hasta la monarquia, 
y morir en su cama. (De hecho, Cuvier 
paso los anos mas tumultuosos de la 
Revolucion como tutor privado en 
Normandia, aunque fingio simpatias 
revolucionarias en sus cartas. Llego a 
Paris en 1795 y jamas lo abandono). F. 
Bourdier, un biografo reciente suyo, 
describe la ontogenia corporea de 
Cuvier, pero sus palabras sirven tambien 



como buena metafora del poder y la 
influencia del mismo. «Cuvier era de 
baja estatura y durante la Revolucion 
estuvo muy delgado; engordo durante el 
Imperio; y se volvio enormemente gordo 
tras la Restauracion.» 

Los coetaneos de Cuvier se 
maravillaban de su «enorme cabeza». 
Un admirador afirmo que le «daba a su 
persona un innegable sello de majestad y 
a su rostro una expresion de profunda 
meditacidn». Asi, cuando Cuvier murio, 
sus colegas, en interes de la ciencia y 
por curiosidad, decidieron abrir su gran 
craneo. El martes 15 de mayo de 1832, a 
las siete de la manana, un grupo de los 
mas eminentes doctores y biologos de 



Francia se reuni 6 para realizar la 
diseccion del cuerpo de Georges Cuvier. 
Comenzaron con los organos internos y 
«al no encontrar nada de especial)) 
trasladaron su atencion al craneo de 
Cuvier. «Asi pues —escribio el medico 
jefe—, estabamos a punto de contemplar 
el instrumento de aquella poderosa 
inteligencia.)) Y sus esperanzas se 
vieron recompensadas. El cerebro de 
Georges Cuvier pesaba 1.830 gramos, 
estaba mas de 400 gramos por encima 
de la media y pesaba 200 gramos mas 
que cualquier cerebro no enfermo 
anteriormente pesado. Informes sin 
confirmar e inferences inciertas 
situaban los cerebros de Oliver 



Cromwell, Jonathan Swift y lord Byron 
en la misma categoria, pero Cuvier 
habia proporcionado la primera 
evidencia directa de que la brillantez y 
el tamano del cerebro vanunidos. 

Broca saco parti do a su ventaja y 
apoyo buena parte de su argumentacion 
en el cerebro de Cuvier. Pero Gratiolet 
indago y hallo un punto debil. En su 
asombro y entusiasmo, los doctores de 
Cuvier habian olvidado preservar tanto 
su cerebro como su craneo. Mas aun, no 
hicieron informe alguno sobre las 
medidas de este ultimo. La cifra de 
1.830 gramos de peso para el cerebro no 
podia ser comprobada. Tal vez, 
simplemente, estuviera equivocada. 



Gratiolet emprendio la busqueda de 
algun sustitutivo existente y tuvo un 
rasgo de inspiracion: «Los doctores no 
pesan todos los cerebros —afirmo—, 
pero todas las cabezas son medidas por 
los sombreros y he conseguido adquirir, 
de esta nueva fiiente, informacion que, 
me atrevo a esperar, no les parecera 
desprovista de interes». En pocas 
palabras, Gratiolet presento algo que 
casi pasaba de lo sublime a lo ridiculo 
en comparacion con el cerebro del gran 
hombre: jhabia encontrado el sombrero 
de Cuvier! Y asi, durante el transcurso 
de dos reuniones, algunas de las mas 
preclaras mentes de Francia se 
dedicaron a ponderar seriamente el 



significado de un trozo de fieltro usado. 

El sombrero de Cuvier, segun el 
informe de Gratiolet, media 21,8 cm de 
longitud por 18 cm de anchura. 
Seguidamente habia consultado a un tal 
monsieur Puriau, «uno de los mas 
inteligentes y conocidos sombrereros de 
Paris». Puriau le dijo que la talla mas 
grande de sombreros media 21,5 por 
18,5 cm, aunque muy pocos hombres 
llevaban un sombrero tan grande. Cuvier 
no se salia de la norma. Mas aun, 
informo Gratiolet con evidente placer, el 
sombrero era extremadamente flexible y 
estaba «dado de si por un muy 
prolongado uso)). Probablemente no 
habria sido tan grande al comprarlo 



Cuvier. Mas aun, Cuvier tenia una mata 
de pelo extraordinariamente espesa, y la 
llevaba sin aplastar. «Esto parece 
demostrar a las claras —proclamo 
Gratiolet— que, si bien la cabeza de 
Cuvier era muy grande, su tamano no era 
en absoluto excepcional o unico.» 

Los oponentes de Gratiolet 
prefirieron creer a los doctores y se 
negaron a conceder demasiado peso a un 
trozo de tela. Veinte anos mas tarde, en 
1883, G. Herve abordo de nuevo el tema 
del cerebro de Cuvier y descubrio un 
elemento que faltaba: la cabeza de 
Cuvier habia sido medida despues de 
todo, pero las medidas habian sido 
omitidas en el informe sobre la autopsia. 



El craneo era realmente grande. 
Afeitado para la autopsia, sin su famosa 
mata de pelo, su circunferencia maxima 
solo era igualada por un 6 por 100 de 
«cientificos y hombres de letras» 
(medidos en vida y ademas con todo su 
pelo), y por un 0 por 100 de los 
sirvientes. En cuanto al escandaloso 
sombrero, Herve alego ignorancia, pero 
si cito la siguiente anecdota: «Cuvier 
tenia el habito de dejar su sombrero 
sobre una mesa de la sala de espera. A 
menudo algun profesor o estadista se lo 
probaba. El sombrero se le calaba hasta 
los ojos». 

Y, no obstante, estando ya al borde 
del triunfo la teoria de cuanto mas- 



mejor, Herve robo una derrota en 
potencia de las fauces de la victoria de 
Broca. Un exceso de algo bueno puede 
resultar tan inquietante como su 
ausencia, y Herve empezo a 
preocuparse. ^Por que el cerebro de 
Cuvier superaba al de otros «hombres 
de genio» con tanta diferencia? Reviso 
tanto los detalles de la autopsia como 
los registros de la delicada salud infantil 
de Cuvier y elaboro un caso 
circunstancial en favor de una 
«hidrocefalia juvenil temporal)), o sea, 
agua en el cerebro. Si el craneo de 
Cuvier se habia visto agrandado 
artificialmente por las presiones de los 
liquidos al principio de su crecimiento, 



entonces un cerebro de tamano normal 
podia simplemente haberse expandido 
(disminuyendo su densidad, no 
creciendo) para ocupar el espacio 
disponible. acaso la mayor cantidad 
de espacio permitia al cerebro crecer 
hasta un tamano desusado, despues de 
todo? Herve no pudo resolver esta 
cuestion cardinal porque el cerebro de 
Cuvier habia sido pesado y despues 
tirado. Lo unico que quedaba de el era 
la cifra magistral: 1.830 gramos. «Con 
el cerebro de Cuvier —escribio Herve 
—, la ciencia ha perdido uno de los mas 
preciosos documentos que jamas 
poseyera.» 

En principio, esta historia parece 



ridicula. La idea de ver a los principales 
antropologos de Francia discutiendo 
apasionadamente acerca del significado 
del sombrero de un colega muerto 
podria facilmente provocar la mas 
equivoca y peligrosa inferencia posible 
acerca de la historia: una vision del 
pasado como un lugar poblado de 
oligofrenicos ingenuos, siendo el camino 
de la historia una narracion del 
progreso, y el presente algo sofisticado 
e iluminado. 

Pero si nos reimos 
despreciativamente, jamas 

comprenderemos nada. La capacidad 
intelectual humana no se ha alterado en 
miles de anos, en la medida en que 



podemos apreciarla. Si unas personas 
inteligentes invertian gran cantidad de 
energia en cuestiones que hoy nos 
parecen estupidas, entonces el fallo 
radica en nuestra comprension de su 
mundo, no en la distorsion de sus 
percepciones. Incluso el ejemplo topico 
de la estupidez de los antiguos (el 
debate de los angeles y las cabezas de 
alfiler) tiene sentido una vez se da uno 
cuenta de que los teologos no estaban 
discutiendo si cabrian cinco o 
dieciocho, sino si un alfiler podria 
alojar a un numero finito o infinito de 
ellos. En ciertos sistemas teologicos, la 
corporeidad o incorporeidad de los 
angeles es una cuestion de mucha 



importancia. 

En este caso, una pista de la 
significacion del cerebro de Cuvier para 
la antropologia del siglo XIX se 
encuentra en la ultima linea de las 
afirmaciones de Broca citadas mas 
arriba: «En tales datos esperamos 
encontrar informacion relevante acerca 
del valor intelectual de las distintas 
razas humanas». Broca y su escuela 
deseaban demostrar que el tamano 
cerebral, por medio de su relacion con 
la inteligencia, podia resolver la 
cuestion que consideraban clave para 
una «ciencia del hombre»: explicar por 
que algunos individuos y grupos tienen 
mayor exito que otros. Para hacerlo, 



separaban a las personas con arreglo a 
convicciones aprioristicas acerca de su 
valor (hombres frente a mujeres, blancos 
frente a negros, los «hombres de genio» 
frente a la gente normal) e intentaban 
demostrar la existencia de diferentes 
tamanos de cerebro. Los cerebros de los 
hombres eminentes (literalmente 
varones) formaban un eslabon esencial 
de su argumentacion; y Cuvier era la 
creme de creme. Broca concluia: 

En general, el cerebro es mas grande en 
el hombre que en la mujer, mas en los 
hombres eminentes que en los hombres de 
talento mediocre, en las razas superiores 
que en las razas inferiores. Siendo todo lo 
demas igual, existe una marcada relacion 



entre el desarrollo de la inteligencia y el 
volumen del cerebro. 

Broca murio en 1880, pero sus 
disclpulos continuaron con su 
catalogacion de cerebros eminentes (de 
hecho, anadieron el de Broca a la lista... 
aunque peso tan solo 1.484 gramos). La 
diseccion de colegas famosos se 
convirtio en una especie de industria 
familiar entre los anatomistas y los 
antropologos. E. A. Spitzka, el mas 
destacado seguidor norteamericano de 
esta costumbre, incitaba a sus amigos 
eminentes: «Para mi la idea de una 
autopsia resulta desde luego menos 
repugnante de lo que supongo debe ser 



el proceso de descomposicion en una 
tumba». Los dos principales etnologos 
norteamericanos, John Wesley Powell y 
W. J. McGee, realizaron una apuesta 
sobre cual de los dos tenia el cerebro 
mas grande; y Spitzka se comprometio 
por contrato a resolver por ellos la 
cuestion a titulo postumo. (Fue un 
empate. Los cerebros de Powell y 
McGee diferian en muy poco, no mas de 
lo que podria requerir la diferencia de 
tamano de sus cuerpos). 

Ya en 1907, Spitzka podia presentar 
una tabulacion de 115 hombres 
eminentes. A1 ir creciendo en longitud la 
lista, de igual modo fue creciendo la 
ambigiiedad de los resultados. En el 



extremo superior, Cuvier se vio 
finalmente desplazado al romper 
Turgueniev la barrera de los 2.000 
gramos en 1883. Pero en el otro extremo 
se agazapaban el embarazo y el insulto. 
Walt Whitman consiguio escuchar los 
variados cantos de Norteamerica con tan 
solo 1.282 gramos. Franz Joseph Gall, 
un fundador de la frenologia (la 
«ciencia» original de juzgar el valor de 
la mente por el tamano de areas 
localizadas del cerebro), no llego mas 
que a los 1.198 gramos. Mas tarde, en 
1924, Anatole France se quedo casi en 
la mi tad de los 2.012 de Turgueniev, 
dando en la bascula tan solo 1.017 


gramos. 



Spitzka, no obstante, siguio 
imperturbable. En un escandaloso 
ejemplo de seleccion de datos para su 
adecuacion a un prejuicio aprioristico, 
dispuso en orden un cerebro grande de 
un eminente hombre bianco, el de una 
bosquimana de Africa y el de un gorila. 
(Podria perfectamente haber invertido 
los dos primeros escogiendo un cerebro 
de negro de mayor tamano y uno mas 
pequeno de bianco). Spitzka concluia 
invocando una vez mas la sombra de 
Georges Cuvier: «E1 salto que hay entre 
un Cuvier o un Tackeray y un zulu o un 
bosquimano no es mayor que el existente 
entre estos y el gorila o el orangutan.)) 

Semejante racismo ya no resulta 



habitual entre los cientificos y espero 
que nadie hoy en dia intente clasificar 
las razas o los sexos por el tamano 
medio de sus cerebros. No obstante, 
nuestra fascinacion por la base fisica de 
la inteligencia persiste (y asi debe ser) y 
se mantiene aun la ingenua esperanza, en 
determinados ambientes, de que el 
tamano, o alguna otra caracteristica 
externa inequivoca, puedan reflejar la 
sutileza interior. De hecho, la forma mas 
burda del cuanto-mas-mejor (la 
utilizacion de una cantidad facilmente 
mensurable para valorar impropiamente 
alguna cualidad mucho mas sutil e 
inasible) esta aun con nosotros. Y el 
metodo que utilizan algunos hombres 



para medir el valor de su pene o de su 
automovil sigue aplicandose a los 
cerebros. Este ensayo fue inspirado por 
un informe reciente acerca de la 
localizacion del cerebro de Einstein. Si, 
el cerebro de Einstein le fue extraido 
para su estudio despues de su muerte, 
pero un cuarto de siglo mas tarde los 
resultados no han sido aun publicados. 
Los fragmentos que quedan (otros fiieron 
enviados a diversos especialistas) 
descansan hoy en un recipiente de vidrio 
embalado en una caja de carton con la 
leyenda «Costa Cider» («Sidra Costa») 
que se encuentra en un despacho de 
Wichita, Kansas. No se ha publicado 
nada porque no se ha encontrado nada 



especial. «Hasta el momento, todo ha 
estado dentro de los limites normales 
para un hombre de su edad», comento el 
propietario del recipiente de vidrio. 

Me ha parecido oir las risas de 
Cuvier y Anatole France en las alturas. 
Acaso esten repitiendo un famoso lema 
de su tierra natal: «Plus ga change, plus 
c'est la meme chose» («Cuanto mas 
cambian las cosas, mas siguen siendo 
las mismas»). La estructura fisica del 
cerebro debe indicar la inteligencia de 
algun modo, pero no es probable que el 
tamano y la forma externa revelen 
ningun dato de valor. De algun modo, 
me interesan menos el peso y las 
circunvoluciones del cerebro de 



Einstein que la casi total seguridad de 
que personas de su mismo talento han 
vivido y muerto en los campos de 
algodon y explotados en las fabricas. 
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EL CEREBRO DE 
LAS MUJERES 


En el preludio a Middlemarch, 
George Eliot lamentaba las vidas no 
realizadas de las mujeres contalento: 

Algunas han sentido que estas vidas 
torpes se deben a la inconveniente 
indefinicion con que el Supremo Poder ha 
configurado la naturaleza de las mujeres; si 
existiera un nivel de incompetencia 
femenina tan estricto como la capacidad de 
contar hasta tres y nada mas, el sino social 



de la mujer podria ser tratado con 
certidumbre cientlfica. 

Eliot continua desautorizando la 
idea de la limitacion innata, pero 
mientras ella escribia en 1872, los 
lideres de la antropometria europea 
intentaban medir con «certidumbre 
cientifica» la inferioridad de las 
mujeres. La antropometria o medicion 
del cuerpo humano no esta tan de moda 
como campo de estudios en nuestros 
dias, pero domino las ciencias humanas 
durante buena parte del siglo XIX y 
siguio siendo popular hasta que las 
pruebas de inteligencia reemplazaron a 
las mediciones del craneo como 



mecanismo favorito para realizar 
odiosas comparaciones entre las razas, 
las clases y los sexos. La craneometria o 
medicion del craneo era la disciplina 
que gozaba de mayor atencion y respeto. 
Su lider incuestionado, Paul Broca 
(1824-1880), profesor de ciragla clinica 
de la Facultad de Medicina de Paris, 
reunio en torno suyo toda una escuela de 
disclpulos e imitadores. Su trabajo, tan 
meticuloso y tan aparentemente 
irrefutable, ejercio gran influencia y 
gano gran estima como joya de la 
ciencia decimononica. 

El trabajo de Broca parecia ser 
particularmente invulnerable a toda 
refiitacion. ^Acaso no habia tornado sus 



medidas con el mas escrupuloso cuidado 
y la maxima precision? (Efectivamente 
asi habia sido. Tengo el mas profundo 
respeto por la meticulosidad de los 
procedimientos de Broca. Sus cifras son 
justas. Pero la ciencia es un ejercicio de 
inferencias, no un catalogo de datos. Los 
numeros, por si mismos, no especifican 
nada. Todo depende de lo que uno haga 
con ellos). Broca se pintaba a si mismo 
como un apostol de la objetividad, un 
hombre que se inclinaba ante los hechos 
y dejaba a un lado las supersticiones y 
los sentimentalismos. Declaraba que «no 
existe fe alguna, por respetable que sea, 
ningun interes, por muy legitimo que sea, 
que no haya de acomodarse al progreso 



del conocimiento humano e inclinarse 
ante la verdad». Las mujeres, les gustara 
o no, tenlan cerebros mas pequenos que 
los de los hombres y, por lo tanto, no 
podlan ser sus iguales en cuanto a la 
inteligencia. Este hecho, argumentaba 
Broca, puede que refuerce un prejuicio 
comun existente en la sociedad de los 
hombres, pero es tambien una verdad 
cientifica. L. Manouvrier, una oveja 
negra del rebano de Broca, rechazo la 
inferioridad de la mujer y escribio 
apasionadamente acerca de la carga que 
le impoman los numeros de Broca. 

Las mujeres exhibieron sus talentos 
y sus diplomas. Invocaron tambien 
autoridades filosoficas. Pero se les 



oponian numeros desconocidos para 
Condorcet o John Stuart Mill. Estos 
numeros calan sobre las pobres mujeres 
como un martillo pilon e iban 
acompanados de comentarios y 
sarcasmos mas feroces que las mas 
feroces imprecaciones misoginas de 
ciertos padres de la Iglesia. Los 
teologos se habian preguntado si las 
mujeres tenian alma. Varios siglos mas 
tarde, algunos cientificos estaban 
dispuestos a negarles una inteligencia 
humana. 

El argumento de Broca se apoyaba 
en dos series de datos: los cerebros, de 
mayor tamano, de los varones en las 
sociedades modernas, y en un supuesto 



incremento de la superioridad del 
hombre con el transcurso del tiempo. 
Sus datos mas extensivos procedlan de 
autopsias realizadas personalmente en 
cuatro hospitales parisienses. Sobre 292 
cerebros de varon, calculo un peso 
medio de 1.325 gramos; entre 140 
cerebros de mujer, la media era de 
1.144 gramos, lo que suponia una 
diferencia media de 181 gramos, o de un 
14 por 100 en peso del de los varones. 
Broca era consciente, por supuesto, de 
que parte de esta diferencia podia 
atribuirse a la mayor estatura de los 
varones. No obstante, no realizo intento 
alguno de medir el efecto del tamano 
por si mismo y, de hecho, declaro que no 



puede explicar la totalidad de la 
diferencia porque sabemos, a priori, 
que las mujeres no son tan inteligentes 
como los hombres (una premisa que 
supuestamente tenlan que verificar las 
pruebas, y no utilizarla como base): 

Podemos preguntarnos si el pequeno 
tamano del cerebro femenino depende 
exclusivamente del pequeno tamano de su 
cuerpo. Tiedemann ha propuesto esta 
explicacion. Pero no debemos olvidar que 
las mujeres son, por regia general, un poco 
menos inteligentes que los hombres, una 
diferencia que no debemos exagerar pero 
que es, no obstante, real. Por lo tanto, nos 
esta permitido suponer que el tamano 
relativamente pequeno del cerebro de la 
mujer depende en parte de su inferioridad 
fisica y en parte de su inferioridad 



intelectual. 


En 1873, al ano siguiente de la 
publicacion de Middlemarch de Eliot, 
Broca midio las capacidades de los 
craneos prehistoricos de la cueva de 
L'Homme Mort. Alii encontro tan solo 
una diferencia de 99,5 cm 3 entre los 
craneos de varones y hembras, mientras 
que en las poblaciones modernas las 
diferencias van de 129,5 a 220,7 cm 3 . 
Topinard, el principal discipulo de 
Broca, explico la creciente discrepancia 
a traves del tiempo como resultado de 
las diferentes presiones evolutivas 
sufridas por el hombre dominante y la 
mujer pasiva: 



El hombre que combate por dos o mas 
en la lucha por la supervivencia, que carga 
con todas las responsabilidades y 
preocupaciones del dla de manana, que esta 
continuamente en activo, combatiendo 
contra su ambiente y contra sus rivales 
humanos, necesita mas cerebro que la mujer 
a la que debe proteger y alimentar, la mujer 
sedentaria, carente de vida interior alguna, 
cuyo papel es criar hijos, amar y ser pasiva. 

En 1879, Gustave Le Bon, misogino 
en jefe de la escuela de Broca, utilizo 
estos datos para publicar el mas 
malicioso ataque realizado contra las 
mujeres en la literatura cientlfica 
moderna (nadie puede superar a 
Aristoteles). No afirmo que sus ideas 
liieran representativas de la escuela de 



Broca, pero fiieron publicadas en la 
revista antropologica mas respetada de 
Francia. Le Bon concluia: 

En las razas mas inteligentes, como 
entre los parisienses, existe un gran numero 
de mujeres cuyos cerebros son de un 
tamano mas proximo al de los gorilas que al 
de los cerebros mas desarrollados de los 
varones. Esta inferioridad es tan obvia que 
nadie puede discutirla siquiera por un 
momento; tan solo su grado es digno de 
discusion. Todos los psicologos que han 
estudiado la inteligencia de las mujeres, al 
igual que los poetas y los novelistas, 
reconocen que ellas representan las formas 
mas inferiores de la evolucion humana y que 
estan mas proximas a los ninos y a los 
salvajes que al hombre adulto civilizado. Son 
insuperables en su veleidad, en su 



inconstancia, en su carencia de ideas y 
logica y en su incapacidad para razonar. Sin 
duda, existen algunas mujeres distinguidas, 
muy superiores al hombre medio, pero 
resultan tan excepcionales como el 
nacimiento de cualquier monstruosidad, 
como, por ejemplo, el de un gorila con dos 
cabezas; por consiguiente, podemos 
olvidarlas por completo. 

Tampoco rehuia Le Bon las 
implicaciones sociales de sus puntos de 
vista. Se sintio horrorizado ante la 
propuesta de algunos reformadores 
norteamericanos de conceder a la mujer 
una educacion superior sobre la misma 
base que el hombre: 


El deseo de darles la misma educacion 



y, como consecuencia, de proponer para 
ellas los mismos objetivos, es unapeligrosa 
quimera ... El dla en que, sin comprender las 
ocupaciones inferiores que la naturaleza les 
ha asignado, las mujeres abandonen el hogar 
y tomen parte en nuestras batallas; ese dia se 
pondra en marcha una revolucion social y 
todo lo que sustenta los sagrados lazos de la 
familia desaparecera. 

qLes suena de algo?H 
He reexaminado los datos de Broca, 
base de todos estos pronunciamientos 
derivativos, y sus cifras son correctas, 
pero sus interpretaciones carecen de 
fundamento, por decirlo suavemente. 
Los datos que apoyaban su tesis sobre el 
crecimiento diferencial con el transcurso 
del tiempo pueden ser facilmente 


ignorados. Broca basaba su tesis 
exclusivamente en los resultados de 
L'Homme Mort : un total de siete 
craneos de varon y seis de hembra. 
Jamas tan pocos datos llevaron a 
conclusiones de tan largo alcance. 

En 1888, Topinard publico los datos 
de Broca, mas extensos, de los 
hospitales parisienses. Dado que Broca 
tomaba nota de la estatura y la edad 
ademas del tamano del cerebro, 
podemos utilizar las estadisticas 
modernas para desmontar su efecto. El 
tamano del cerebro disminuye con la 
edad, y las mujeres de Broca eran, por 
termino medio, considerablemente mas 
viejas que los hombres. El peso del 



cerebro aumenta con la estatura, y sus 
especlmenes varones medios eran casi 
16 centimetres mas altos que los 
femeninos. Utilice la regresion multiple, 
una tecnica que me permitia valorar 
simultaneamente la influencia de la 
estatura y la edad sobre el tamano del 
cerebro. En un analisis de los datos 
sobre las mujeres averigiie que, con la 
estatura y edad media de los varones, el 
cerebro de una mujer pesaria 1.212 
gramos. La correccion por edad y 
estatura reduce la diferencia medida por 
Broca de 181 gramos en casi un tercio, a 
113 gramos. 

No se que conclusions sacar de esta 
diferencia que queda porque no puedo 



valorar otros factores que se sabe que 
tienen una importante influencia sobre el 
tamano del cerebro. La causa de la 
muerte tiene un efecto importante: las 
enfermedades degenerativas a menudo 
llevan consigo una disminucion 
sustancial del tamano del cerebro. (Este 
efecto es independiente del 
decrecimiento atribuido exclusivamente 
a la edad). Eugene Schreider, trabajando 
tambien sobre los datos de Broca, 
averiguo que los hombres muertos en 
accidente tenian cerebros que pesaban 
por termino medio 60 gramos mas que 
los de los hombres muertos por 
enfermedades infecciosas. Los mejores 
datos modernos que he podido hallar 



(procedentes de hospitales 

norteamericanos) registran una 
diferencia en peso de nada menos que 
100 gramos entre las muertes por 
arteriosclerosis degenerativa y la muerte 
violenta o por accidente. Dado que gran 
parte de los sujetos de Broca eran 
mujeres muy ancianas, podemos asumir 
que una larga enfermedad degenerativa 
seria mas frecuente entre ellas que entre 
los hombres. 

Mas importante aun, los estudiosos 
modernos del tamano del cerebro no han 
llegado todavia a un acuerdo acerca de 
la adopcion de una medida apropiada 
que elimine el poderoso efecto del 
tamano del cuerpo. La estatura es 



adecuada en parte, pero los hombres y 
las mujeres de la misma estatura no 
tienen la misma hechura corporal. El 
caso del peso es aun peor que el de la 
estatura porque la mayor parte de sus 
variaciones reflejan la nutricion mas que 
el tamano intrinseco; la gordura y la 
delgadez ejercen poca influencia sobre 
el cerebro. Manouvrier adopto este tema 
en los anos 1880 y planted que debian 
utilizarse la fiierza y la masa musculares. 
Trato de medir esta huidiza propiedad 
de varias maneras y encontro una 
marcada diferencia en favor de los 
varones, incluso en el caso de hombres y 
mujeres de la misma estatura. Cuando 
efectuo las correcciones por lo que el 



denominaba «masa sexual», resulto que 
las mujeres sobresalian ligeramente en 
tamano cerebral. 

As! pues, la cifra corregida de 113 
gramos es, con seguridad, excesiva; la 
cifra verdadera estara probablemente 
cerca del cero y puede tambien, 
perfectamente, resultar favorable a la 
mujer. Y 113 gramos, dicho sea de paso, 
constituye exactamente la diferencia 
media entre un varon de 1,62 m y uno de 
1,92 m de altura segun los datos de 
Broca. No quisieramos (especialmente 
nosotros, la gente baja) adscribir una 
mayor inteligencia a los hombres altos. 
En pocas palabras, ^quien sabe que 
hacer con los datos de Broca? Desde 



luego, no permiten afirmar con 
seguridad que los hombres tienen el 
cerebro mas grande que las mujeres. 

Para apreciar el papel social de 
Broca y su escuela, hemos de reconocer 
que sus afirmaciones acerca del cerebro 
de las mujeres no reflejan un prejuicio 
aislado contra un unico grupo 
desatendido. Deben ser valoradas en el 
contexto de una teoria general que 
apoyaba las distinciones sociales de su 
epoca, considerandolas biologicamente 
ordenadas. Las mujeres, los negros y los 
pobres sufrian el mismo desprecio, pero 
las mujeres recibieron la artilleria 
pesada de Broca porque tenia facil 
acceso a los datos sobre cerebros de 



mujer. 

Las mujeres eran singularmente 
denigradas, pero tambien haclan el 
papel de sucedaneo de otros grupos 
marginados. Como escribio uno de los 
disclpulos de Broca en 1881: «Los 
hombres de las razas negras tienen un 
cerebro escasamente mas pesado que los 
de las mujeres blancas». Esta 
yuxtaposicion se extendla a otros 
muchos terrenos de las argumentaciones 
antropologicas, particularmente a la 
aseveracion de que, anatomica y 
emocionalmente, las mujeres eran como 
los ninos blancos; y que los ninos 
blancos, por la teorla de la 
recapitulacion, representaban una etapa 



adulta ancestral (primitiva) de la 
evolucion humana. No creo que sea 
mera retorica decir que las batallas de 
las mujeres son las de todos nosotros. 

Maria Montessori no confino sus 
actividades a la reforma educativa para 
los ninos. Dio conferencias de 
antropologia durante varios anos en la 
Universidad de Roma y escribio un 
influyente libro titulado Antropologia 
pedagogica (edicion inglesa, 1913). 
Montessori no era ninguna igualitaria. 
Apoyo la mayor parte del trabajo de 
Broca y la teoria de la criminalidad 
innata propuesta por su compatriota 
Cesare Lombroso. Media la 
circunferencia de las cabezas de los 



ninos e inferia que los mas 
prometedores tenian cerebros mas 
grandes. Pero no le interesaban para 
nada las conclusiones de Broca acerca 
de las mujeres. Discutio el trabajo de 
Manouvrier largamente y exploto mucho 
su afirmacion tentativa de que, una vez 
corregidos adecuadamente los datos, las 
mujeres tenian un cerebro ligeramente 
mas grande que los hombres. Las 
mujeres, concluyo, eran intelectualmente 
superiores, pero los hombres habian 
prevalecido hasta ese momento por mor 
de su fiierza fisica. Dado que la 
tecnologia habia abolido la fiierza como 
instrumento de poder, la era de la mujer 
podia llegar en cualquier momento: «En 



esa era existiran seres humanos 
verdaderamente superiores, habra 
hombres realmente fuertes en su 
moralidad y sus sentimientos. Tal vez de 
este modo se este aproximando el 
reinado de la mujer, en el que el enigma 
de su superioridad antropologica 
quedara descifrado. La mujer fue 
siempre custodio del sentimiento 
humano, de la moralidad y del honor». 

Esto representa un posible antidoto a 
las aseveraciones «cientificas» en favor 
de la inferioridad constitucional de 
determinados grupos. Uno puede 
sostenerla validez de las distinciones 
biologicas, pero argumentar que los 
datos han sido mal interpretados por 



hombres con prejuicios que tenian algo 
que ganar o que perder con el resultado 
y que los grupos desfavorecidos son, en 
realidad, superiores. En anos recientes, 
Elaine Morgan ha seguido esta estrategia 
en su Descent of Woman , una 
reconstruccion especulativa de la 
prehistoria humana desde el punto de 
vista de la mujer... y tan ridicula como 
otras exageradas obras escritas por y 
para los hombres. 

Yo prefiero otra estrategia. 
Montessori y Morgan siguieron la 
filosofia de Broca y llegaron a una 
conclusion mas tolerable. Yo preferiria 
catalogar toda la empresa de determinar 
el valor biologico de los grupos como lo 



que es: algo irrelevante y altamente 
injurioso. George Eliot apreciaba a la 
perfeccion la particular tragedia que el 
etiquetado biologico suponia para los 
miembros de los grupos mas bajos, 
social y economicamente. Esta autora la 
expreso para mujeres como ella: 
mujeres de extraordinario talento. Yo la 
aplicaria mas ampliamente (no solo a 
aquellos cuyos suenos se ven frustrados, 
sino tambien a aquellos que jamas se 
dan cuenta de que pueden sonar), pero 
no puedo igualar su prosa. Como 
conclusion, por tanto, el resto del 
preludio de Eliot a Middlemarch : 


Los limites de variacion son en realidad 



mucho mas amplios de lo que nadie podria 
imaginarse a partir de la uniformidad de los 
peinados y las historias de amor en prosa y 
verso favoritas de las mujeres. Aqul y alia se 
crla incomodamente un pequeno cisne entre 
los patitos en el estanque marron y jamas 
encuentra el companerismo del arroyo 
abierto, con su propia especie de pie 
palmeado. Aqui y alia nace una santa Teresa, 
fundadora de nada, cuyos amorosos latidos y 
gemidos en pos de una bondad inalcanzable 
se desprenden temblando y se dispersan 
entre obstaculos en lugar de centrarse en 
algirn acto reconocible durante mucho 
tiempo. 




EL SINDROME 
DEL DOCTOR 
DOWN 


La meiosis, o escision de los pares 
de cromosomas en la formacion de las 
celulas sexuales, representa uno de los 
grandes triunfos de la ingenierla 
biologica. La reproduccion sexual no 
puede funcionar a menos que tanto los 
ovulos como los espermatozoides 
contengan precisamente la mitad de la 



informacion genetica de las celulas 
corporales normales. La union de las 
dos mitades mediante la fecundacion 
repone la cantidad total de informacion 
genetica, mientras que la mezcla de 
genes de los dos padres en cada 
descendiente suministra tambien la 
variabilidad que requieren los procesos 
darwinianos. Esta «division reductora», 
o division por la mitad, se produce 
durante la meiosis cuando los 
cromosomas se disponen por parejas y 
despues se separan, yendo a parar un 
miembro de cada pareja a cada una de 
las celulas sexuales. Nuestra admiracion 
por la precision de la meiosis no puede 
por menos que aumentar cuando nos 



enteramos de que las celulas de algunos 
helechos contienen mas de seiscientos 
pares de cromosomas y que, en la mayor 
parte de los casos, la meiosis escinde 
cada par sin error alguno. 

Pero las maquinas organicas no son 
mas infalibles que sus contrapartidas 
industriales. A menudo se producen 
errores en la separacion. En contadas 
ocasiones, tales errores son precursores 
de nuevas direcciones evolutivas. En la 
mayor parte de los casos, tan solo llevan 
a la desgracia de cualquier descendiente 
que pudiera engendrarse a partir del 
ovulo o espermatozoide defectuosos. En 
el mas comun de los errores meioticos, 
la no escision, dos cromosomas no se 



separan. Los dos miembros de la pareja 
van a una de las celulas sexuales y la 
otra queda a falta de un cromosoma. Un 
hijo formado de la union de una celula 
sexual normal con una que contenga un 
cromosoma extra por no escision llevara 
tres copias de ese cromosoma en cada 
celula, en lugar de los dos normales. 
Esta anomalia recibe el nombre de 
trisomia. 

En los seres humanos, el cromosoma 
numero 21 sufre la no escision con una 
frecuencia notablemente alta, y esto, por 
desgracia, tiene un efecto bastante 
tragico. Entre un 1 por 600 y un 1 por 
1.000 de los ninos recien nacidos llevan 
un cromosoma 21 de mas, un estado 



conocido tecnicamente como «trisomia 
21». Estos ninos desafortunados 
padecen un retraso mental que va de 
leve a grave, y tienen una esperanza de 
vida reducida. Ademas, exhiben, por 
anadidura, toda una serie de caracteres 
distintivos como son manos cortas y 
anchas, un paladar estrecho y alto, una 
cara redondeada y una cabeza ancha, una 
nariz pequena con la base aplanada y 
una lengua gruesa y rugosa. La 
frecuencia de la trisomla 21 crece 
rapidamente con el aumento de la edad 
materna. Sabemos muy poco acerca de 
sus causas; de hecho, su base 
cromosomica no se descubrio hasta 
1959. No tenemos idea de por que se 



produce tan a menudo, ni de por que 
otros cromosomas son mucho menos 
propensos a la no escision. Carecemos 
de pistas acerca de por que un 
cromosoma 21 de mas da como 

resultado la serie tan altamente 

especlfica de anomallas que se asocia 
con la trisomia 21. Pero al menos puede 
ser identificada in utero haciendo un 
recuento de los cromosomas de las 

celulas fetales, lo que deja la opcion del 
aborto. 

Si esta discusion le resulta familiar 
al lector, pero le parece que falta algo, 
en efecto, me he dejado algo en el 
tintero. La denominacion comun de la 
trisomia 21 es idiocia mongolica, 



mongolismo o sindrome de Down. 
Todos hemos visto ninos con el 
sindrome de Down y estoy seguro de 
que no he sido el unico en preguntarse 
por que el sindrome pudo recibir el 
nombre de idiocia mongolica. La mayor 
parte de los ninos con el sindrome de 
Down son inmediatamente reconocibles, 
pero (como demuestra mi anterior lista), 
sus caracteristicas definitorias no tienen 
nada de orientales. Algunos, es cierto, 
tienen un pequeno pero distinguible 
pliegue epicantico, la caracteristica 
tipica del ojo oriental, y algunos 
presentan una piel ligeramente 
amarillenta. Estos rasgos menores e 
inconstantes llevaron al doctor John 



Langdon Haydon Down a compararlos 
con orientales al describir el sindrome 
en 1866. Pero hay mucho mas en la 
historia de la designacion de Down que 
unas cuantas similitudes ocasionales, 
equivocas y superficiales; ya que 
representa una interesante narracion 
dentro de la historia del racismo 
cientifico. 

Pocas de las personas que utilizan el 
termino se dan cuenta de que ambas 
palabras, mongolico e idiota, tenian 
para el doctor Down unos significados 
tecnicos que estaban enraizados en el 
prejuicio cultural, entonces 
prevaleciente y aun no extinguido, de 
clasificar a las personas segun escalas 



unilineales con el grupo del clasificador 
en primer lugar. El termino idiota se 
referia en tiempos al grado mas bajo de 
una clasificacion en tres categorias de la 
deficiencia mental. Los idiotas jamas 
podian dominar el lenguaje hablado; los 
imbeciles, un grado por encima, podian 
aprender a hablar, pero no a escribir. El 
tercer grupo, el de los ligeramente 
«debiles mentales», engendro una 
considerable controversia 

terminologica. En Norteamerica, la 
mayor parte de los clinicos adoptaron el 
termino «moron» {moron) de H. H. 
Goddard, que procede de una palabra 
griega que significa «tonto». Moron es 
una palabra tecnica de este siglo, no una 



designation antigua, a pesar de la 
longitud de las barbas metaforicas de 
esos viejos y terribles chistes de tontos. 
Goddard, uno de los tres principales 
arquitectos de la interpretacion 
rigidamente hereditaria de las pruebas 
de coeficiente intelectual, creia que su 
clasificacion unilineal del valor mental 
podia extenderse simplemente por 
encima del nivel del moron hacia una 
clasificacion natural de razas y 
nacionalidades humanas, con los 
inmigrantes del sur y el este de Europa 
en la parte inferior (aun, por termino 
medio, al nivel del moron) y los viejos 
wasp (white anglosaxon protestants, 
«blancos, anglosajones y protestantes») 



norteamericanos en la cuspide. (Una vez 
que Goddard instituyo la aplicacion de 
las pruebas del coeficiente intelectual 
para los inmigrantes a su llegada a Ellis 
Island, proclamo que mas del 80 por 
100 de ellos eran retrasados mentales y 
urgio que fiieran devueltos a Europa). 

El doctor Down era superintendente 
medico del Manicomio de Earlswood 
para Idiotas, en Surrey, cuando publico 
sus «Observations on an ethnic 
classification of idiots» 

(«Observaciones para una clasificacion 
etnica de los idiotas») en el London 
Hospital Reports de 1866. En tan solo 
tres paginas consiguio describir 
«idiotas» caucasicos que le recordaban 



a pueblos africanos, malayos, indios 
norteamericanos y orientales. De estas 
imaginativas comparaciones, solo 
«idiotas que se disponen en torno al tipo 
mongolico» sobrevivio en la literatura 
como designacion tecnica. 

Cualquiera que lea el trabajo de 
Down sin conocer su contexto teorico 
subestimara grandemente su proposito, 
penetrante y serio. Desde nuestra 
perspectiva, representa una serie de 
escamosas analogias, casi caprichosas, 
realizadas por un hombre lleno de 
prejuicios. En sus tiempos, encarnaba un 
intento mortalmente serio de construir 
una clasificacion general causal de las 
deficiencias mentales basadas en las 



mejores teorias biologicas (y el 
omnipresente racismo) de la epoca. El 
doctor Down estaba haciendo algo de 
bastante mas alcance que identificar 
unas cuantas analogias no causales 
curiosas. Down se quejaba de los 
intentos previos de clasificar los 
trastornos mentales: 

Aquellos que hayan prestado alguna 
atencion a las lesiones mentales congenitas 
se habran sentido a menudo desconcertados 
en cuanto a como organizar, de algirn modo 
satisfactorio, las diferentes clases de este 
trastorno que hayan podido observar. 
Tampoco disminuira sus dificultades el 
apelar a lo que ya se ha escrito sobre el 
tema. Los sistemas de clasificacion son 
normalmente tan vagos y artificiales que no 



solo prestan una escasa aynda sino que 
fracasan por completo a la hora de ejercer 
cualquier influencia practica sobre el tema. 

En tiempos de Darwin, la teoria de 
la recapitulacion daba cuerpo a la mejor 
guia del biologo para organizar la vida 
en secuencias de formas superiores o 
inferiores. (Tanto la teoria como el 
«enfoque de la escalera» de la 
clasificacion que respaldaba estan o 
deberian estar desacreditados hoy en 
dia. Vease mi libro Onthogeny and 
Phylogeny, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1977). Esta 
teoria, a menudo expresada por la 
rimbombancia de que «la ontogenia 
recapitula la filogenia», sostenia que los 



animates superiores, en su desarrollo 
embrionario, pasan por una serie de 
fases que representan, en secuencia 
correcta, las formas adultas de criaturas 
ancestrales inferiores. Asi, el embrion 
humano desarrolla en primer lugar 
hendiduras branquiales, como un pez, 
seguidamente un corazon de tres 
cavidades, como un reptil, y mas tarde 
aun un rabo de mamifero. La 
recapitulacion aportaba un punto focal 
conveniente para el generalizado 
racismo de los cientifteos blancos: 
observaban las actividades de sus 
propios hijos para compararlas con el 
comportamiento adulto normal de las 
razas inferiores. 



Como metodo de trabajo, los 
recapitulacionistas intentaban identificar 
lo que Louis Agassiz habia llamado el 
«triple paralelismo» de la 
paleontologia, la anatomia comparada y 
la embriologia: esto es, los antecesores 
reales en el registro fosil, los 
representantes vivientes de formas 
primitivas y los estadios embrionarios o 
juveniles en el crecimiento de los 
animales superiores. En la tradicion 
racista del estudio de los seres humanos, 
el triple paralelismo significaba 
antecesores fosiles (aun no 
descubiertos), «salvajes» o miembros 
adultos de razas inferiores y ninos 
blancos. 



Pero muchos recapitulacionistas 
abogaban por la adicion de un cuarto 
paralelismo: ciertos tipos de adultos 
anormales dentro de las razas 
superiores. Atribulan gran cantidad de 
anomallas de forma o comportamiento o 
bien a «saltos hacia atras» o a 
«detenciones del desarrollo». Los saltos 
atras, o atavismos, representan la 
reaparicion espontanea, en adultos, de 
rasgos ancestrales que hablan 
desaparecido en las estirpes avanzadas. 
Por ejemplo, Cesare Lombroso, el 
fundador de la «antropologla criminal)), 
creia que muchos transgresores de la ley 
actuaban por compulsion biologica, 
porque su pasado animal habia revivido 



en ellos. Pretendia identificar 
«criminales natos» por medio de 
«estigmas» de morfologia simiesca: 
frente hundida, barbilla prominente, 
brazos largos. 

La interrupcion del desarrollo 
representa la traslacion anormal al 
estado adulto de rasgos que aparecen 
normalmente en el transcurso de la vida 
fetal, pero que deberian ser modificados 
o reemplazados por algo mas avanzado 
o complejo. Bajo la teoria de la 
recapitulacion, estos rasgos normales de 
la vida del feto son las etapas adultas de 
formas mas primitivas. Si un caucasico 
sufre una detencion del desarrollo, 
puede nacer en una etapa inferior de la 



vida humana; esto es, puede revertir a 
las formas caracteristicas de las razas 
inferiores. Tenemos ahora un cuadruple 
paralelismo de fosil humano: adulto 
normal de las razas inferiores, ninos 
blancos y adultos blancos 

desafortunados, afligidos por atavismos 
o detenciones del desarrollo. Es en este 
contexto donde el doctor Down tuvo su 
relampago de falaz comprension: 
algunos idiotas caucasicos debian 
representar detenciones del desarrollo y 
deberian su deficiencia mental a una 
retencion de caracteristicas y 
habilidades que serian consideradas 
normales en los adultos de las razas 
inferiores. 



Por lo tanto, el doctor Down sometio 
a escratinio a las personas bajo su cargo 
en busca de rasgos de razas inferiores, 
del mismo modo que, veinte anos mas 
tarde, Lombroso medirla los cuerpos de 
los criminales en busca de una 
morfologla simiesca. Busca con 
suficiente conviccion previa y 
encontraras. Down describio su 
busqueda con obvia excitacion: habia 
establecido, o eso creia el, una 
clasificacion natural y causal de las 
deficiencias mentales. «He dedicado mi 
atencion durante algun tiempo — 
escribio— a la posibilidad de realizar 
una clasificacion de los deficientes 
mentales, disponiendolos en torno a una 



serie de patrones etnicos; en otras 
palabras, a encuadrar un sistema 
natural.» Cuanto mas seria fiiera la 
deficiencia, tanto mas profunda seria la 
detencion del desarrollo y tanto mas 
inferior la raza representada. 

Encontro «varios ejemplos bien 
marcados de la variedad etiope» y 
describio sus «ojos prominentes», sus 
«labios gruesos» y su «pelo lanudo ... 
aunque no siempre negro». Elios son, 
escribia, «especimenes de negros 
blancos, aunque de ascendencia 
europea». Seguidamente describia otros 
idiotas «que, con ffentes reducidas, 
pomulos salientes, ojos huidizos y nariz 
ligeramente simiesca», representan a 



aquellos pueblos que «habitaban 
originalmente el continente americano». 

Finalmente, ascendiendo la escala 
de las razas humanas, llego al escalon 
inmediatamente inferior al de la 
caucasica, «la gran familia mongola». 
«Un muy gran numero de idiotas 
congenitos —continuaba— son 
mongoles tipicos. Tan marcado es esto 
que, al ponerlos juntos, resulta dificil 
creer que los especimenes comparados 
no sean hijos de los mismos padres.» 
Down pasaba seguidamente a describir, 
con razonable precision y pocas 
indicaciones de rasgos orientales 
(aparte de «un ligero tinte amarillento 
sucio» de la piel), a un muchacho 



afectado por lo que hoy en dia 
reconocemos como una trisomia 21 o el 
sindrome de Down. 

Down no confino su descripcion a 
supuestas similitudes anatomicas entre 
los pueblos orientales y los «idiotas 
mongolicos». Tambien senalo el 
comportamiento de los ninos afectados: 
«Tienen un considerable poder de 
imitacion, bordeando incluso el 
mimetismo». Es necesario estar 
familiarizado con la literatura del 
racismo del siglo XIX para poder leer 
entre estas lineas. La sofisticacion y la 
complejidad de las culturas orientales 
resultaron incomodas para los racistas 
caucasicos, dado, especialmente, que 



los mayores refinamientos de la 
sociedad china estaban en su apogeo 
cuando la cultura europea aun se 
revolcaba en la barbarie (como dijo 
Benjamin Disraeli respondiendo a una 
provocacion antisemita: «Si, soy judio, 
y cuando los antecesores del honorable 
caballero eran salvajes brutales ... los 
mios eran sacerdotes del templo de 
Salomon»). Los caucasicos resolvieron 
este dilema admitiendo la capacidad 
intelectual de los orientales, pero 
atribuyendosela a su facilidad para la 
copia imitativa, en lugar de al genio 
innovador. Down concluia su 
descripcion de un nino con trisomia 21 
atribuyendo su estado a una detencion 



del desarrollo (debida, penso Down, al 
estado tuberculoso de sus padres): «E1 
aspecto del muchacho es tal que resulta 
dificil darse cuenta de que es hijo de 
europeos, pero estos caracteres se 
presentan con tanta frecuencia que no 
puede haber dudas acerca de que estos 
rasgos etnicos son el resultado de una 
degeneracion». 

Para los patrones de su epoca, Down 
era una especie de «liberal» racial. 
Argumentaba que todos los pueblos 
descendian del mismo tronco y podian 
unirse en una sola familia, claro esta que 
con una clasificacion por categorias. 
Utilizaba su clasificacion etnica de los 
idiotas para rebatir las afirmaciones de 



algunos cientificos de que las razas 
inferiores representaban actos de 
creacion separados y que no podlan 
«mejorar» hacia la raza blanca. 
Escribio: 

Si estas grandes divisiones raciales son 
fijas y disjuntas, yomo es posible que la 
enfermedad sea capaz de romper las barreras 
y simular tan de cerca los rasgos de los 
miembros de otra division? No puedo dejar 
de pensar que las observaciones que he 
realizado son indicaciones de que las 
diferencias entre las razas no son 
especificas, sino variables. Estos ejemplos 
del resultado de la degeneracion en la 
humanidad aportan, en mi opinion, algunos 
argumentos en favor de la uni dad de la 
especie humana. 



La teoria general de la deficiencia 
mental de Down disfruto de cierta 
popularidad, pero nunca llego a 
convencer. No obstante, el nombre por 
el asignado a una anomalla especlfica, 
la idiocia mongolica (a veces suavizado 
a mongolismo ), arraigo hasta mucho 
despues de que los medicos olvidaran 
por que Down habia acunado el termino. 
El propio hijo de Down rechazo la 
comparacion hecha por su padre entre 
los orientales y los ninos con trisomia 
21, aunque defendia tanto la baja 
condicion de los orientales como la 
teoria general que enlazaba la 
deficiencia mental con la regresion 
evolutiva. 



Podria parecer que las 
caracteristicas que, a primera vista, 
sugieren notablemente unos rasgos y una 
constitucion mongoloide son 
accidentales y superficiales, estando 
como estan constantemente asociadas a 
otros rasgos que no son en forma alguna 
caracteristicos de esa raza; y si este es 
un caso de regresion debe ser de 
regresion a un tipo aun mas primitivo 
que el tronco mongol, del que algunos 
etnologos opinan que han surgido todas 
las razas. 

La teoria de Down para la trisomia 
21 perdio todo su contenido (incluso en 
el seno del propio e invalido sistema 
racista del doctor) cuando los medicos 



lo detectaron tanto en los orientales 
como en razas inferiores a la oriental 
segun la clasificacion de este. (Un 
medico hizo referencia a los mongoles 
mongolicos, pero tan torpe 
perseverancia jamas llego a arraigar). 
La enfermedad dificilmente podria 
atribuirse a la degeneracion si 
representaba el estado normal de una 
raza superior. Sabemos hoy que en 
algunos chimpances se presenta una 
serie similar de rasgos cuando llevan un 
cromosoma de mas, probablemente 
homologo al 21 de los seres humanos. 

Una vez rebatida la teoria de Down, 
^que deberia ocurrir con sus terminos? 
Hace algunos anos, sir Peter Medawar y 



un grupo de cientificos orientales 
persuadieron a varias publicaciones 
britanicas de que sustituyeran 
mongolismo e idiocia mongolica por 
s indrome de Down. Yo he detectado una 
tendencia similar en este pais, aunque 
sigue utilizandose de modo comun el 
termino mongolismo. Alguna gente 
puede protestar aduciendo que los 
esfiierzos por cambiar este nombre 
representan otro intento mas de los 
liberales de cerebro de algodon de 
hurgar en los usos ya aceptados, 
introduciendo preocupaciones sociales 
donde no corresponden. De hecho, yo no 
creo en la alteracion caprichosa de los 
nombres establecidos. Sufro una gran 



incomodidad cada vez que canto en La 
Pasion segun San Mateo de Bach y me 
veo obligado, como miembro iracundo 
de la muchedumbre judla, a gritar el 
pasaje que ha servido durante siglos 
como justificacion «oficial» del 
antisemitismo: Sein Blut Kaume iiber 
uns und unser Kinder («Caiga su sangre 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos»). 
Y, no obstante, como dijo aquel al que se 
refiere el pasaje, en otro contexto, yo no 
cambiarla «ni un punto ni un tltulo» del 
texto de Bach. 

Pero los nombres cientlficos no son 
monumentos literarios. La idiocia 
mongolica no es solo difamatoria. Es un 
error en todos los aspectos. Ya no 



clasificamos la deficiencia mental como 
una secuencia unilineal. Los ninos que 
padecen el smdrome de Down no 
parecen muy orientales, si es que lo 
parecen algo. Y, lo mas importante, el 
nombre solo tiene significado en el 
contexto de la desacreditada teoria de 
Down de la regresion racial como causa 
de la deficiencia mental. Si hemos de 
honrar al bueno del doctor, entonces 
dejemos que su nombre honre a la 
trisomia 21: el smdrome de Down. 



16 

DEFECTOS DE UN 
VILO 

VIC TORI AN O 


Los victorianos nos legaron algunas 
novelas magnlficas, aunque bastante 
largas. Pero tambien lanzaron sobre un 
mundo, al parecer receptivo, un genero 
literario probablemente inigualado en su 
capacidad para el tedio y el retrato 
impreciso: las «vidas y 

correspondencia», en multitud de 



volumenes, de hombres eminentes. Estos 
extensos encomios, escritos 
habitualmente por viudas desoladas o 
hijos e hijas leales, se disfrazaban de 
narracion humildemente objetiva, de 
documentacion pura y simple acerca de 
la palabra y la obra del personaje 
retratado. Si aceptaramos estos trabajos 
tal como son, tendriamos que creer que 
los victorianos eminentes vivian de 
hecho con arreglo a los valores eticos 
que decian prohijar; una idea 
descabellada que Eminent Victorians, 
de Lytton Strachey, enterro bien 
enterrada hace mas de cincuenta anos. 

Elizabeth Cary Agassiz (bostoniana 
eminente, fundadora y primera 



presidenta del Radcliffe College, y 
esposa devota del eminente naturalista 
norteamericano) disponla de todas las 
credenciales necesarias para ser autora 
(incluido un marido muerto y muy 
llorado). Su Life and Correspondence 
of Louis Agassiz convirtio a un hombre 
fascinante, pendenciero y no 
excesivamente fiel en un modelo de 
hombre moderado, estadista modelico, 
sabio y recto. 

Escribo este ensayo en el edificio 
que Louis Agassiz construyo en 1859: el 
ala original del Museo de Zoologia 
Comparada de Harvard. Agassiz, el 
principal estudioso de fosiles de peces 
del mundo, protegido del gran Cuvier 



(vease el ensayo 13), abandono su Suiza 
natal por una carrera en Norteamerica a 
finales de la decada de 1840. Como 
europeo celebre y hombre encantador, 
Agassiz fue practicamente devorado por 
los circulos sociales e intelectuales 
desde Boston hasta Charleston. 
Encabezo los estudios sobre historia 
natural en Norteamerica hasta su muerte 
en 1873. 

Las manifestaciones publicas de 
Louis eran siempre modelos de 
propiedad, pero yo esperaba que su 
correspondencia privada casara mas con 
su bulliciosa personalidad. Y, no 
obstante, el libro de Elizabeth, 
supuestamente una reproduccion literal 



de las cartas de Louis, consigue 
convertir a ese foco de controversia y 
fiiente de energia incansable en un 
mesurado y digno caballero. 

Recientemente, al estudiar los puntos 
de vista de Agassiz acerca de las razas, 
y movido por ciertas insinuaciones de la 
biografia de E. Lurie {Louis Agassiz: A 
Life in Science ), encontre algunas 
interesantes discrepancias entre la 
version de Elizabeth y las cartas 
originales de Louis. Descubri entonces 
que Elizabeth se habia limitado a 
censurar sus textos y que ni siquiera 
habia insertado elipsis (esos tres puntos 
tan irritantes) para indicar las 
supresiones. Harvard posee las cartas 



originates, y una cierta actividad 
detectivesca por mi parte dejo al 
descubierto un material bastante 
sabroso. 

En el periodo anterior a la Guerra 
Civil norteamericana, Agassiz expreso 
claras opiniones acerca de la condicion 
de los negros y los indios. Como hijo 
adoptivo del norte rechazaba la 
esclavitud, pero como caucasico de la 
clase alta, desde luego no unia a su 
rechazo criterio alguno de igualdad 
racial. 

Agassiz presentaba sus actitudes 
raciales como deducciones sobrias e 
ineluctables sobre postulados basicos. 
Mantenia que las especies son entidades 



estaticas y creadas (cuando murio en 
1873, Agassiz se encontraba 
practicamente solo entre los biologos en 
su oposicion a la marea darwiniana). No 
son puestas sobre la Tierra en un unico 
lugar, sino que son creadas 
simultaneamente por doquiera. A 
menudo se crean especies relacionadas 
entre si en regiones geograficas 
separadas, cada una de ellas adaptada al 
entorno de su propia area. Dado que las 
razas humanas se ajustaban a estos 
criterios antes de que el comercio y la 
emigracion nos entremezclaran, cada 
raza es una especie biologica separada. 

Asi, el principal biologo de 
Norteamerica cayo firmemente en el 



lado equivocado de un debate que 
llevaba arrasando la nacion una decada 
cuando el llego: ^fue Adan el progenitor 
de todos los hombres, o solo el de los 
hombres blancos? ^Son los negros y los 
indios nuestros hermanos, o simplemente 
se nos parecen? Los poligenistas, 
Agassiz entre ellos, sostenian que cada 
raza principal habia sido creada como 
una especie separada; los monogenistas 
defendian un origen unico y clasificaban 
las razas por su degeneracion desigual a 
partir de la perfeccion primigenia del 
Eden; el debate no incluia a ningun 
igualitario. En buena logica, separado 
no significa desigual, como 

argumentaban en 1896 los triunfadores 



del caso Plessy contra Ferguson. Pero 
como mantuvieron en 1954 los 
triunfadores del juicio de Browns contra 
el Consejo de Educacion de Topeka, un 
grupo en el poder siempre identifica la 
separacion con la superioridad. No 
existla ningun poligenista 

norteamericano que no asumiera que los 
blancos eran una especie separada y 
superior. 

Agassiz insistia en que su defensa de 
la poligenia no tenia nada que ver con la 
advocacion politica del prejuicio social. 
El era, segun decia, un estudioso 
humilde y desinteresado que intentaba 
establecer un hecho intrigante de la 
historia natural. 



Se ha acusado a los criterios aqui 
presentados de que tienden a apoyar la 
esclavitud ... ^Es esa una objecion valida a 
una investigacion filosofica? Aqiu tan solo 
nos preocupamos de la cuestion del origen 
del hombre; que los politicos, aquellos que 
se sienten llamados a organizar la sociedad 
humana, decidan que hacer con los 
resultados ... Rechazamos toda conexion 
con cualquier cuestion que implique 
criterios politicos ... Los naturalistas tienen 
derecho a considerar las cuestiones que 
surgen de las relaciones fisicas entre los 
hombres como cuestiones meramente 
cientificas y a investigar sobre ellas sin 
referenda alguna ni a la polltica ni a la 
religion. 

A pesar de estas valerosas palabras, 
Agassiz finaliza su principal declaracion 
acerca de las razas (publicada en el 



Christian Examiner , 1850) con ciertas 
recomendaciones sociales perfectamente 
concretas. Comienza apoyando la 
doctrina de la separacion y la 
desigualdad: «Hay sobre la Tierra 
diferentes razas de hombres, que habitan 
diferentes partes de su superficie ... y 
este hecho nos impone la obligacion de 
aclarar definitivamente el rango relativo 
de estas razas». La jerarquia resultante 
es perfectamente obvia: «E1 indomito, 
valeroso y orgulloso indio... cuan 
diferente es la luz que le ilumina si lo 
observamos junto al sumiso, obsequioso 
e imitativo negro, o junto al traicionero, 
astuto y cobar de mongol. /Acaso no son 
estos hechos indicaciones de que las 



diferentes razas no tienen el mismo 
rango en la naturaleza?». Finalmente, 
por si no habia quedado claro su 
mensaje politico con esta 
generalizacion, Agassiz fmaliza 
abogando por una politica social 
especifica (y contraviniendo asi su 
juramento original de abjurar de la 
politica a cambio de la vida pura de la 
mente). La educacion, plantea, debe ser 
ajustada a las capacidades innatas; 
preparese a los negros para los trabajos 
manuales y a los blancos para los 
intelectuales. 

A’ual seria la mejor educacion que 
podria impartirse a las diferentes razas 
como consecuencia de su primitiva 
diferenciacion? ... No albergamos la mas 



minima duda de que los asuntos humanos 
referidos a las razas de color estarian mucho 
mas juiciosamente llevados si, en nuestra 
relacion con los miembros de estas, nos 
guiara una clara conciencia de la diferencia 
real existente entre nosotros y ellos y un 
deseo de fomentar aquellas disposiciones 
que se encuentran mas acentuadas en ellos, 
en lugar de tratarles en terminos de igualdad. 

Dado que estas disposiciones 
«eminentemente acentuadas» son la 
sumision, la obsequiosidad y la 
imitacion, es facil imaginar lo que tenia 
en mente Agassiz. 

Agassiz tenia presencia politica, en 
gran medida porque hablaba como 
cientifico, supuestamente motivado tan 
solo por los datos de sus investigaciones 



y la teoria abstracta a la que daban 
cuerpo. En este contexto, el origen de 
las ideas de Agassiz acerca de las razas 
se convierte en algo de cierta 
importancia. ^Seria cierto que el no 
tenia sardina a la que arrimar el ascua, 
ninguna predisposicion, ningun impetu 
mas alia de su amor a la historia 
natural? Los pasajes expurgados en Life 
and Correspondence arrojan bastante 
luz sobre el asunto. Muestran a un 
hombre de fiiertes prejuicios basados 
fundamentalmente en reacciones 

viscerales inmediatas y profiindos 
miedos sexuales. 

El primer pasaje, de una fuerza casi 
escandalosa, incluso transcurridos 130 



anos, recuerda la primera experiencia 
de Agassiz con personas negras (jamas 
habia conocido negros en Europa). 
Visito Norteamerica por vez primera en 
1846 y le escribio a su madre una larga 
carta detallandole sus experiencias. En 
la seccion dedicada a Filadelfia, 
Elizabeth Agassiz registra tan solo sus 
visitas a museos y a domicilios 
particulares de cientificos. Suprime, sin 
indicarlo, su primera impresion acerca 
de los negros, una reaccion visceral ante 
los camareros del restaurante de un 
hotel. En 1846, Agassiz creia aun en la 
unicidad humana, pero este pasaje deja 
al descubierto una base explicita, 
asombrosamente acientifica, para su 



conversion a la poligenia. Por vez 
primera, por lo tanto, y sin omisiones: 

Fue en Filadelfia donde me encontre 
por vez primera en prolongado contacto con 
negros; todos los criados de mi hotel eran 
hombres de color. Casi no puedo expresarte 
la dolorosa impresion recibida, 
especialmente dado que el sentimiento que 
inspiraban en mi es contrario a todas 
nuestras ideas acerca de la confraternidad 
del tipo humano y del origen unico de 
nuestra especie. Pero la verdad ante todo. 
No obstante, experiments piedad ante la 
vision de esta raza degradada y degenerada, y 
su suerte me inspiro compasion al pensar 
que son realmente hombres. No obstante, 
me resulta imposible reprimir el 
sentimiento de que no pertenecen a nuestra 
misma sangre. Al ver sus negros rostros con 
sus gruesos labios y sus repulsivos dientes, 



la lana de sus cabezas, sus dobladas rodillas, 
sus manos alargadas, sus largas y curvadas 
unas, y especialmente el llvido color de las 
palmas de sus manos, me sentla incapaz de 
arrancar mis ojos de sus caras para 
ordenarles que se mantuvieran alejados de 
mi. Ycuando adelantaban aquella repugnante 
mano hacia mi plato para servirme, deseaba 
ser capaz de salir para comer un trozo de pan 
en cualquier lugar, con tal de no tener que 
cenar con semejante servicio. jQue 
desgracia para la raza blanca, el haber ligado 
su existencia tan intimamente a la de los 
negros en ciertos paises! jQue Dios nos 
preserve de semejante contacto! 

La segunda serie de documentos 
precede de mediados de la guerra civil 
norteamericana. Samuel Howe, marido 
de Julia Ward Howe (autora de The 



Battle Hymn of the Republic)^ y 
miembro de la comision investigadora 
del presidente Lincoln, escribio a 
Agassiz para preguntarle su opinion 
acerca del papel de los negros en una 
nacion reunificada. En el transcurso de 
agosto de 1863, Agassiz le respondio en 
cuatro extensas y apasionadas cartas. 
Elizabeth Agassiz las expurgo para 
convertir las afirmaciones de Louis en 
una opinion sobriamente expuesta (a 
pesar de su contenido peculiar), 
derivada de postulados basicos y 
motivada tan solo por el amor a la 
verdad. 

Louis argumentaba, en pocas 
palabras, que las razas debian 


mantenerse separadas ya que si no la 
superioridad de la blanca se veria 
diluida. Esta separacion deberia 
producirse de forma natural, ya que los 
mulatos, como cepa debil, fmalmente se 
extinguirian. Los negros abandonarian 
los climas nortenos tan inapropiados 
para ellos (ya que fueron creados como 
especie separada para Africa); se 
desplazarian al sur en manadas y 
eventualmente prevalecerian en algunos 
estados de las tierras bajas, aunque los 
blancos mantendrian su dominio sobre 
las costas y las tierras altas. Tendremos 
que reconocer a estos estados, incluso 
admitirlos en la Union, como la mejor 
solucion para una mala situacion; 



despues de todo, reconocemos a «Haiti 
y Liberia)). 

Las sustanciosas supresiones de 
Elizabeth exhiben las motivaciones de 
Louis con un prisma muy diferente. 
Irradian un miedo cerval y unos 
prejuicios ciegos. En primer lugar, ella 
omite las referencias mas denigrantes a 
los negros: «Diferentes en todo a las 
demas razas —escribe Louis— pueden 
compararse a ninos, crecidos hasta la 
estatura de adultos, pero que conservan 
una mente infantib). En segundo lugar, 
suprime todas las afirmaciones elitistas 
acerca de la correlacion entre la 
sabiduria, la riqueza y la posicion social 
en el seno de las razas. En estos pasajes, 



comenzamos a percibir los verdaderos 
miedos de Louis acerca del 
entrecruzamiento de razas. 

Me estremece pensar en las 
consecuencias. Tenemos ya que luchar, en 
nuestro progreso, contra la influencia de la 
igualdad universal, y, como consecuencia, 
contra la dificultad de preservar las 
adquisiciones de la eminencia individual, el 
tesoro de refinamiento y cultura que surge 
de asociaciones selectas. /,Cual serianuestra 
situacion si a estas dificultades se vieran 
anadidas las influencias mucho mas tenaces 
de la incapacidad fisica? Las mejoras en 
nuestro sistema educativo ... pueden mas 
pronto o mas tarde contrarrestar los efectos 
de la apatia de los incultos y de la groseria 
de las clases inferiores elevandolas a un 
nivel superior. Pero ^como podremos 



erradicar el estigma de una raza inferior una 
vez que se haya permitido que su sangre 
fluya libremente en la de nuestros hijos? 

En tercer lugar, y de maxima 
significacion, ella omite varios pasajes 
extensos acerca de la hibridacion que 
situan toda esta correspondencia en un 
escenario radicalmente diferente al que 
ella habia creado. En ellos captamos la 
revulsion intensa y visceral de Louis 
ante la idea del contacto sexual entre 
razas. Este profiindo e irracional miedo 
era una fiierza motriz tan fuerte para el 
como cualquier idea abstracta acerca de 
la creacion diferenciada: «La 

produccion de mestizos —escribe—es 
tanto un pecado contra la naturaleza 



como pueda serlo contra la pureza del 
caracter el incesto en una comunidad 
civilizada ... yo lo considero una 
perversion de todo sentimiento natural)). 

Esta aversion natural es tan fuerte que el 
sentimiento abolicionista no puede reflejar 
simpatia innata alguna por los negros, sino 
que debe surgir porque muchos «negros)> 
tienen cantidades sustanciales de sangre 
blanca y los blancos sienten instintivamente 
esa parte de si mismos: «No existe duda en 
mi mente de que el sentimiento de 
aborrecimiento contra la esclavitud, que ha 
llevado a la agitacion que ahora culmina con 
nuestra guerra civil, ha sido 
fundamentalmente, si bien 

inconscientemente, apadrinado por el 
reconocimiento de nuestro propio tipo en la 
descendencia de caballeros sureiios que se 



mueven entre nosotros como negros [sic], 
cosa que no son». 

Pero si las razas se repelen 
mutuamente de modo natural, ^como 
entonces sacan los «caballeros surenos» 
tanto parti do a sus mujeres esclavas? 
Agassiz culpa a las esclavas mulatas. Su 
color bianco las hace atractivas; su 
negritud, lascivas. Los jovenes e 
inocentes muchachos se ven provocados 
y atrapados. 

En cuanto empiezan a despertar los 
deseos sexuales en los jovenes del sur, 
encuentran facil satisfacerlos por lapresteza 
con que son atendidos por sus sirvientes de 
color [mulatas]. [Este contacto] embrutece 
sus mejores instintos en esa direccion y los 
lleva gradualmente a buscar companla mas 



picante, como he oido llamar a las negras 
puras por parte de disipados hombres 
jovenes. Una cosa es segnra: que no existe 
elemento algnno de elevacion concebible en 
la conexion de individuos de diferentes 
razas; no existe ni amor, ni deseo de mejora 
algnno. Es, en todo sentido, un contacto 
fisico. 


Como se sobrepuso una generacion 
anterior de Caballeros a su aversion a 
producir los primeros mulatos es algo 
que no nos explica. 

No podemos saber con detalle con 
que motivos eligio Elizabeth sus 
omisiones. Dudo que todas sus acciones 
se vieran motivadas por el deseo 
consciente de transformar los motivos 
de Louis de puros prejuicios en 



implicaciones logicas. Probablemente 
fuera un simple pacatismo victoriano lo 
que la llevo a rechazar toda publicacion 
de afirmaciones referentes al sexo. En 
cualquier caso, sus eliminaciones 
distorsionaron los pensamientos de 
Louis Agassiz e hicieron que sus 
intenciones fiieran acordes con el falaz y 
util modelo favorecido por los 
cientificos: que las opiniones surgen del 
examen desapasionado de una 
informacion sin elaborar. 

Estas restauraciones muestran como 
Louis Agassiz se vio impulsado a 
considerar la teoria poligenica de las 
razas como especies separadas por su 
reaccion visceral inicial ante el contacto 



con los negros. Demuestran tambien que 
sus criterios extremos acerca de la 
mezcla de razas estaban mas 
intensamente dictados por una intensa 
revulsion sexual que por cualquier 
teoria abstracta acerca de la 
hibridacion. 

El racismo se ha visto a menudo 
respaldado por cientificos que presentan 
una imagen publica de objetividad para 
enmascarar sus prejuicios, que son lo 
que les guia. El caso de Agassiz puede 
ser lejano, pero su mensaje resuena 
tambien en nuestro siglo. 



QUINTA PARTE 
El ritmo del 
cambio 
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LA NATURALEZA 
EPISODIC A DEL 
CAMBIO 
EVOLUTIVO 


El 23 de noviembre de 1859, el dla 
antes de que su revolucionario libro 
inundara las librerlas, Charles Darwin 
recibio una carta extraordinaria de su 
amigo Thomas Henry Huxley. En ella le 
ofrecia su calido apoyo en el inminente 



conflicto, incluso el supremo sacrificio: 
«Estoy dispuesto a ir a la pira, si es 
necesario ... Estoy afilandome las garras 
y el pico como preparativo». Pero 
contenia tambien un aviso: «Se ha 
echado sobre los hombros una dificultad 
innecesaria al adoptar Natura non facit 
saltum tan sin reservas». 

La frase latina, habitualmente 
atribuida a Linneo, afirma que «la 
naturaleza no da saltos». Darwin era un 
estricto seguidor de este antiguo lema. 
Como discipulo de Charles Lyell, el 
apostol del gradualismo en la geologia, 
Darwin retrataba la evolucion como un 
proceso ordenado y majestuoso, que 
opera a una velocidad tan lenta que 



ninguna persona podia tener esperanza 
de observar su efecto en el transcurso de 
una vida. Los antecesores y los 
descendientes, decia Darwin, deben 
estar conectados por «eslabones 
transicionales infinitamente numerosos» 
que forman los «mas delicados pasos 
graduales». Tan solo un periodo inmenso 
de tiempo habia permitido que un 
proceso tan lento lograra tanto. 

Huxley sentia que Darwin estaba 
cavando una fosa para su propia teoria. 
La seleccion natural no requeria 
postulado alguno acerca de los ritmos de 
la evolucion; podia operar igual de bien 
si la evolucion se producia a un ritmo 
rapido. El camino por recorrer era ya 



suficientemente arduo; /por que lastrar 
la teoria de la seleccion natural con una 
presuncion a la vez innecesaria y 
probablemente falsa? El registro fosil no 
ofrecia apoyo alguno al cambio gradual: 
faunas enteras hablan sido eliminadas en 
el transcurso de intervalos 
alarmantemente cortos. Las especies 
nuevas apareclan casi siempre de modo 
repentino en el registro fosil, sin 
eslabones intermedios con sus 
antecesores en las rocas mas antiguas de 
la misma region. La evolucion, en 
opinion de Huxley, podia producirse con 
tanta rapidez que el lento y esporadico 
proceso de la sedimentacion rara vez la 
capturara en el acto. 



El conflicto entre los defensores del 
cambio rapido y del gradual habla sido 
particularmente intenso en los clrculos 
geologicos durante los anos del 
aprendizaje cientlfico de Darwin. No se 
por que Darwin decidio seguir a Lyell y 
a los gradualistas de modo tan estricto, 
pero de algo estoy seguro: la preferencia 
por uno u otro criterio no tuvo que ver 
con una percepcion superior de la 
informacion empirica. Sobre esto, la 
naturaleza hablaba (y habla) con voces 
apagadas y multiples. Las preferencias 
culturales y metodologicas tuvieron tanta 
influencia sobre sus decisiones como lo 
limitado de los datos. 

En temas tan fundamentales como 



una filosofia general del cambio, la 
ciencia y la sociedad suelen ir de la 
mano. Los sistemas estaticos de las 
monarqulas europeas obtenlan el apoyo 
de legiones de academicos como 
encarnacion de la ley natural. Alexander 
Pope escribio: «E1 Orden es la primera 
ley de los Cielos; y reconocido esto, 
algunos son, y han de ser, mas grandes 
que los demas». 

A1 ir cayendo las monarquias y 
finalizar el siglo XIII con una era de 
revolucion, los cientificos empezaron a 
considerar el cambio como una parte 
normal del orden universal, y no como 
algo aberrante y excepcional. Los 
estudiosos transfirieron a la naturaleza 



el programa liberal de cambio lento y 
ordenado que postulaban para la 
transformacion social en la sociedad 
humana. Para muchos cientificos, un 
cataclismo natural resultaba tan 
amenazador como el reino del terror que 
se habia llevado a su gran colega 
Lavoisier. 

No obstante, el registro geologico 
parecia suministrar tanta evidencia en 
favor del cambio cataclismico como del 
gradual. Por lo tanto, al defender el 
gradualismo como ritmo casi universal, 
Darwin tuvo que utilizar el metodo de 
razonamiento mas caracteristico de 
Lyell: tuvo que rechazar las apariencias 
inmediatas y el sentido comun en favor 



de una «realidad» subyacente. 
(Contrariamente a los mitos populares, 
Darwin y Lyell no fiieron heroes de la 
verdadera ciencia, defensores de la 
objetividad contra las fantasias 
teologicas de los «catastrofistas» como 
Cuvier y Buckland. Los catastrofistas 
estaban tan entregados a la ciencia como 
cualquier gradualista; de hecho, 
adoptaron la vision mas «objetiva» de 
que uno debe creer en lo que ve y no 
interpolar los fragmentos ausentes de un 
supuesto registro gradual en una 
narracion literal de cambio rapido). En 
resumen, Darwin argumentaba que el 
registro geologico era marcadamente 
imperfecto: un libro al que le quedaban 



pocas paginas, pocas lineas por pagina y 
pocas palabras por linea. No vemos el 
cambio evolutivo en el registro fosil 
porque estudiamos tan solo un paso 
entre miles. El cambio parece abrupto 
porque faltan los pasos intermedios. 

La extrema rareza de las formas de 
transicion en el registro fosil sigue 
siendo el secreto del negocio de la 
paleontologia. Los arboles evolutivos 
que adornan nuestros libros de texto 
solo poseen datos en las puntas y en los 
nudos de sus ramas; el resto es 
inferencia, aunque razonable, y no 
evidencia de fosiles. Sin embargo, 
Darwin estaba tan aferrado al 
gradualismo que aposto toda su teoria a 



desmentir este registro material. 

El registro geologico es 
extremadamente imperfecto, y este hecho 
explicara en gran medida por que no 
encontramos interminables variedades 
conectando entre si todas las formas 
extintas y existentes de vida por medio de 
pasos graduales extremadamente finos. 
Aquel que rechace estos puntos de vista 
acerca de la naturaleza del registro 
geologico rechazara, con toda correccion, la 
totalidad de mi teoria. 

La argumentacion de Darwin sigue 
siendo aun el escape favorito de la 
mayor parte de los paleontologos ante el 
embarazo que produce un registro que 
parece mostrar bien poco sobre la 



evolucion de un modo directo. A1 
exponer sus raices culturales y 
metodologicas no pretendo, ni mucho 
menos, impugnar la validez potencial 
del gradualismo (ya que todas las 
actitudes generales tienen raices 
similares). Tan solo deseo subrayar que 
jamas fue «visto» en las rocas. 

A los paleontologos les ha costado 
un precio exorbitante la argumentacion 
de Darwin. Nos vemos a nosotros 
mismos como los unicos autenticos 
estudiosos de la historia de la vida y, no 
obstante, con el fin de preservar nuestra 
vision favorita de la evolucion, 
consideramos nuestros datos tan 
incompletos como para que casi nunca 



veamos el proceso que profesamos 
estudiar. 

Durante varios anos, Niles 
Eldredge, del Museo Norteamericano de 
Historia Natural, y yo hemos venido 
defendiendo una resolucion de esta 
incomoda paradoja. Creemos que 
Huxley tenia razon en su advertencia. La 
teoria moderna de la evolucion no tiene 
necesidad de cambios graduales. De 
hecho, el funcionamiento de los 
procesos darwinianos deberia dar como 
resultado exactamente lo que vemos en 
el registro fosil. Es el gradualismo lo 
que debemos abandonar, no el 
darwinismo. 

La historia de la mayor parte de las 



especies fosiles incluye dos 
caracteristicas particularmente 

incongruentes con el gradualismo: 

1. Estasis. La mayor parte de las 
especies no exhiben cambio direccional 
alguno en el transcurso de su estancia 
sobre la Tierra. Aparecen en el registro 
fosil con un aspecto muy similar al que 
tienen cuando desaparecen; el cambio 
morfologico es normalmente limitado y 
carente de orientacion. 

2. Aparicion repentina. En cualquier 
area local, una especie no surge 
gradualmente por una continua 
transformacion de sus antecesores; 
aparece de golpe y «totalmente 



formada». 

La evolucion procede de dos modos 
fundamentales. En el primero, la 
transformacion filetica, toda una 
poblacion cambia de un estado a otro. Si 
todos los cambios evolutivos se 
produjeran de este modo, la vida no 
perduraria mucho tiempo. La evolucion 
filetica no produce ningun incremento de 
diversidad, tan solo la transformacion 
de una cosa en otra. Dado que la 
extincion (por extirpacion, no por 
evolucion a otra cosa) es tan comun, una 
biota sin ningun mecanismo para 
incrementar la diversidad se veria 
rapidamente aniquilada. El segundo 
modo, la especiacion, vuelve a llenar la 



Tierra. Las nuevas especies se 
diversifican a partir de un tronco 
parental que pervive. 

Darwin, desde luego, reconocio y 
discutio el proceso de la especiacion. 
Pero dio forma a su discusion del 
cambio evolutivo casi exclusivamente 
en el molde de la transformacion 
filetica. En este contexto, los fenomenos 
de la estasis y la aparicion repentina 
dificilmente podian atribuirse a nada 
que no fiieran las imperfecciones del 
registro: porque si una nueva especie 
surge por la transformacion de toda una 
poblacion ancestral, y si casi nunca 
apreciamos la transformacion (dado que 
las especies son esencialmente estaticas 



en su area de distribucion), entonces 
nuestro registro debe ser 
desesperadamente incompleto. 

Eldredge y yo creemos que la 
especiacion es la responsable de 
practicamente la totalidad de los 
cambios evolutivos. Mas aun, el modo 
en que se produce garantiza 
practicamente que la aparicion repentina 
y la estasis dominen el registro fosil. 

Todas las principales teorias de la 
especiacion mantienen que la disyuncion 
se produce rapidamente en poblaciones 
muy pequenas. La teoria de la 
especiacion geografica, o alopatrica, es 
la preferida por la mayor parte de los 
evolucionistas para la mayor parte de 



las situaciones (alopatrico significa «en 
otro lugar») M Una nueva especie 
puede surgir cuando una pequena 
fraccion de la poblacion antigua se ve 
aislada en la periferia del territorio de 
esta. Las poblaciones centrales, grandes 
y estables, ejercen una fuerte influencia 
homogeneizadora. Las mutaciones 
favorables se ven diluidas por el enorme 
peso de la poblacion a traves de la cual 
deben esparcirse. Pueden aumentar 
lentamente de frecuencia, pero los 
cambios en el ambiente suelen cancelar 
su valor selectivo mucho antes de que 
lleguen a fijarse. Asi pues, la 
transformacion filetica en las grandes 
poblaciones deberia ser muy escasa, 


como proclaim el registro fosil. 

Pero los grupos pequenos, 
perifericamente aislados, se ven 
separados de su tronco parental. Viven 
como pequenas poblaciones en rincones 
geograficos del territorio original. Las 
presiones selectivas suelen ser intensas 
porque las periferias delimitan las 
fronteras de la tolerancia ecologica 
hacia las formas ancestrales. Las 
variaciones favorables se extienden 
rapidamente. Los aislamientos 
perifericos pequenos constituyen un 
laboratorio del cambio evolutivo. 

^Que deberia mostrar el registro 
fosil si la mayor parte de la evolucion se 
produce por medio de la especiacion en 



grupos perifericos aislados? Las 
especies deberian resultar estaticas en 
su territorio porque nuestros fosiles son 
los restos de grandes poblaciones 
centrales. En cualquier area local 
habitada por antecesores, una especie 
descendiente deberia aparecer 
subitamente por migracion de la region 
periferica en la que evoluciono. En la 
propia zona periferica podriamos 
encontrar evidencias de la especiacion, 
pero tan buena fortuna resultaria 
marcadamente inifecuente dada la 
velocidad a la que se produce el 
acontecimiento en una poblacion tan 
pequena. Asi pues, el registro fosil es 
una fidedigna representacion de lo que 



predice la teoria evolutiva, no un 
patetico vestigio de una narracion en 
otro tiempo abundante. 

Eldredge y yo denominamos a esto 
el modelo de equilibrios puntuados o 
intermitentes. Las estirpes cambian 
poco durante la mayor parte de su 
historia, pero ocasionalmente esta 
tranquilidad se ve puntuada por rapidos 
sucesos de especiacion. La evolucion es 
la supervivencia y despliegue 
diferencial de estas puntuaciones. (A1 
describir la especiacion de grupos 
perifericos aislados como algo muy 
rapido, hablo como geologo. El proceso 
puede suponer cientos, incluso miles de 
anos; podriamos no ver nada aunque nos 



quedaramos mirando unas abejas en 
proceso de especiacion durante toda una 
vida. Pero un miliar de anos es una 
diminuta fraccion de un 1 por 100 de la 
duracion media de la mayor parte de los 
fosiles de la mayor parte de las especies 
de invertebrados: de cinco a diez 
millones de anos. Los geologos rara vez 
pueden resolver en absoluto un intervalo 
tan breve y tendemos a considerarlo 
como un instante). 

Si el gradualismo es mas un 
producto del pensamiento occidental que 
un hecho de la naturaleza, entonces 
deberiamos tomar en consideracion 
filosofias alternativas del cambio para 
ampliar nuestro espacio de prejuicios 



limitativos. En la Union Sovietica, por 
ejemplo, los cientificos se forman enuna 
filosofia del cambio muy diferente: las 
llamadas leyes de la dialectica, 
reformuladas por Engels a partir de la 
filosofia de Hegel. Las leyes dialecticas 
son explicitamente puntuacionales. 
Hablan, por ejemplo, de «la 
transformacion de la cantidad en 
cualidad». Esto puede sonar a bobadas 
esotericas, pero sugiere que el cambio 
se produce a grandes saltos tras una 
lenta acumulacion de tensiones que un 
sistema resiste hasta llegar a su punto de 
fractura. Calentemos agua y fmalmente 
hervira. Opriman a los trabaj adores 
cada vez mas y se producira la 



revolucion. Eldredge y yo nos sentimos 
fascinados al enterarnos de que muchos 
paleontologos rusos apoyan un modelo 
similar a nuestro equilibrio puntuado. 

Quiero resaltar enfaticamente que yo 
no mantengo la «verdad» general de esta 
filosofia del cambio intermitente. 
Cualquier intento de apoyar la validez 
exclusiva de una idea tan grandiosa 
rozaria la irracionalidad. El 
gradualismo funciona bien en ocasiones. 
(A menudo vuelo sobre los plegados 
Apalaches y me maravillo ante los 
fascinantes riscos paralelos que han 
quedado en pie por la erosion gradual 
de las rocas mas blandas que los 
rodean). Me limito a romper una lanza 



en favor del pluralismo en las filosofias 
directrices y en favor del 
reconocimiento de que tales filosofias, 
por ocultas e inarticuladas que esten, 
constrinen todo nuestro pensamiento. 
Las leyes dialecticas expresan 


abiertamente 

una 

ideologia; nuestra 

preferencia 

occidental por 

el 

gradualismo 

hace 

lo mis mo 

mas 

sutilmente. 




No obstante, 

confesare 

mi 


conviccion personal de que el criterio 
puntuacional puede llegar a reflejar los 
tiempos del cambio biologico y 
geologico con mayor precision y mayor 
ffecuencia que cualquiera de sus 
competidores, aunque solo sea porque 



los sistemas complejos en estado de 
equilibrio son a la vez habituales y 
altamente resistentes al cambio. Como 
mi colega el geologo britanico Derek V 
Ager escribe en apoyo de una vision 
puntuacional del cambio geologico: «La 
historia de cualquier parte aislada de la 
Tierra, como la vida de un soldado, 
consiste en largos periodos de 
aburrimiento y breves periodos de 
terror». 



18 

EL REGRESO DEL 
MONSTRUO 
PROMETEDOR 


El Gran Hermano, el tirano de 1984, 
de George Orwell, dedicaba sus Dos 
Minutos de Odio diarios a Emmanuel 
Goldstein, enemigo del pueblo. Cuando 
yo estudiaba biologia evolutiva en la 
escuela superior para graduados, a 
mediados de la decada de 1960, el 
rechazo y la mo fa oficial se centraban en 



Richard Goldschmidt, un famoso 
genetista que, nos decian, se habia 
alejado del buen camino. Aunque 1984 
se nos viene encima sigilosamente, 
espero que el mundo no este en manos 
del Gran Hermano para entonces. Si 
predigo, no obstante, que en el 
transcurso de esta decada, Goldschmidt 
se vera ampliamente vindicado en el 
mundo de la biologia evolutiva. 

Goldschmidt, un refiigiado judio de 
la masacre que Hitler hizo en la ciencia 
alemana, paso el resto de su carrera en 
Berkeley, donde murio en 1958. Sus 
ideas acerca de la evolucion chocaron 
contra la gran sintesis neodarwinista 
forjada durante las decadas de 1930 y 



1940, que continua reinando hoy en dia 
como criterio ortodoxo, si bien un tanto 
inestable. El neodarwinismo 
contemporaneo es a menudo denominado 
«teoria sintetica de la evolucion» 
porque une las teorias de la genetica de 
poblaciones con las observaciones 
clasicas de la morfologia, la sistematica, 
la embriologia, la biogeografia y la 
paleontologia. 

El nucleo de esta teoria sintetica 
replantea las dos aseveraciones mas 
caracteristicas del propio Darwin: en 
primer lugar, que la evolucion es un 
proceso de dos fases (la variacion al 
azar como materia prima y la seleccion 
natural como fuerza directriz); en 



segundo lugar, que el cambio evolutivo 
es, generalmente, lento, regular, gradual 
y continuo. 

Los genetistas pueden estudiar el 
incremento gradual de genes favorecidos 
en el seno de poblaciones de moscas del 
vinagre, contenidas en recipientes de 
laboratorio. Los naturalistas pueden 
tomar nota de la continua sustitucion de 
las polillas blancas por polillas oscuras 
al ennegrecer el hollin industrial los 
arboles del Reino Uni do. Los 
neodarwinistas ortodoxos extrapolan 
estos cambios regulares y continuos a 
las mas profundas transiciones 
estructurales de la historia de la vida: 
por una serie de pasos intermedios de 



una gradacion imperceptible, las aves 
estan relacionadas con los reptiles, los 
peces con mandibulas con sus 
antecesores carentes de ellas. La 
macroevolucion (transicion estructural 
de primera magnitud) no es mas que una 
microevolucion (moscas en botellas) 
extendida. Si las polillas negras pueden 
desplazar a las blancas en el transcurso 
de un siglo, entonces los reptiles pueden 
convertirse en aves en unos pocos 
millones de anos por la suave y 
secuencial adicion de incontables 
cambios. La variacion de frecuencias 
geneticas en las poblaciones locales 
constituye un modelo adecuado para 
todos los procesos evolutivos... o eso 



afirma la ortodoxia del momento. 

El mas sofisticado de los libros de 
texto modernos norteamericanos de 
introduccion a la biologla, expresa su 
adhesion a la vision convencional del 
siguiente modo: 

<qPuede] un cambio evolutivo mas 
extensivo, la macroevolucion, explicarse 
como resultado de estos desplazamientos 
microevolutivos? ^Surgieron realmente las 
aves de los reptiles por una acumulacion de 
sustituciones geneticas del tipo que viene 
ilustrado por el gen del color frambuesa de 
los ojos? 

La respuesta es que ello es 
totalmente plausible, y nadie ha dado 
con una explicacion mejor ... El registro 
fosil sugiere que la macroevolucion es, 



en efecto, gradual, con un ritmo 
establecido que nos lleva a la 
conclusion de que se basa en cientos de 
miles de sustituciones de genes, no 
diferentes cualitativamente de aquellas 
examinadas en nuestra casuistica. 

Muchos evolucionistas consideran la 
estricta continuidad entre la micro y la 
macroevolucion un ingrediente esencial 
del darwinismo, y un necesario 
corolario de la seleccion natural. No 
obstante, como planteaba yo en el 
ensayo 17, Thomas Henry Huxley 
separaba las dos cuestiones de la 
seleccion natural y el gradualismo y 
prevenia a Darwin de que su estricta e 



injustificada adhesion al gradualismo 
podia minar la totalidad de su sistema. 
El registro fosil, con sus transiciones 
abruptas, no ofrece respaldo alguno al 
cambio gradual, y el principio de la 
seleccion natural no lo necesita: la 
seleccion puede operar con rapidez. No 
obstante, la innecesaria ligazon forzada 
por Darwin se convirtio en elemento 
central de la teoria sintetica. 

Goldschmidt no planteaba ninguna 
objecion a los ejemplos clasicos de la 
microevolucion; dedico la primera 
mitad de su principal obra, The 
Material Basis of Evolution (Yale 
University Press, 1940), al cambio 
gradual continuo en el seno de las 



especies. No obstante, rompia 
brascamente con la teoria sintetica al 
argumentar que las nuevas especies 
surgen abruptamente por variacion 
discontinua o macromutacion. Admitia 
que la inmensa mayoria de las 
macromutaciones no podian ser 
consideradas mas que como desastrosas 
(las denomino «monstruos»). Pero, 
continuaba Goldschmidt, de tanto en 
tanto, una macromutacion puede, por 
simple buena fortuna, adaptar a un 
organismo a un nuevo modo de vida, «un 
monstruo prometedor», en sus propias 
palabras. La macroevolucion sigue su 
camino por medio de los escasos exitos 
de estos monstruos prometedores, no por 



una acumulacion de pequenos cambios 
en el seno de las poblaciones. 

Me gustarla plantear que, en mi 
opinion, los defensores de la teoria 
sintetica caricaturizaron las ideas de 
Goldschmidt al convertirlo en su chivo 
expiatorio. Yo no pretendo defender 
todo lo que dijo Goldschmidt; de hecho, 
estoy fimdamentalmente en desacuerdo 
con su afirmacion de que la 
macroevolucion abrupta desacredita al 
darwinismo. Goldschmidt tampoco 
presto oidos a la advertencia de Huxley 
de que la esencia del darwinismo (el 
control de la evolucion por la seleccion 
natural) no hace necesaria la creencia en 
un cambio gradual. 



Como darwinista, quiero defender el 
postulado de Goldschmidt de que la 
macroevolucion no es simplemente la 
extrapolacion de la microevolucion, y 
que pueden producirse transiciones 
estructurales basicas rapidamente sin 
una homogenea sucesion de etapas 
intermedias. Me propongo hacerlo 
discutiendo tres cuestiones: 1) ^Puede 
construirse una historia razonable de 
cambio continuo para todos los sucesos 
macroevolutivos? (mi respuesta sera 
no); 2) ^Son las teorias del cambio 
abrupto inherentemente antidarwinistas? 
(discutire que algunas lo son y otras no); 
3) /Representan los monstruos 
prometedores de Goldschmidt el 



arquetipo de una apostasia contra el 
darwinismo, como mantienen sus 
criticos desde hace ya mucho tiempo? 
(mi respuesta, una vez mas, sera no). 

Todos los paleontologos saben que 
el registro fosil contiene bien poco en 
cuanto a formas de transicion; las 
transiciones entre los grandes grupos 
son caracteristicamente abruptas. Los 
gradualistas eluden habitualmente este 
dilema invocando la extremada 
imperfeccion del registro fosil: si tan 
solo un paso de cada mil sobrevive en 
forma de fosil, la geologia no registrar^ 
un cambio continuo. 

Aunque rechazo este razonamiento 
(por razones discutidas en el ensayo 17), 



concedamos la via de escape tradicional 
y hagamos una pregunta diferente. 
Aunque carezcamos de evidencia directa 
en favor de una transicion suave, 
/podiiamos tal vez inventar una 
secuencia razonable de formas 
intermedias (esto es, organismos viables 
y fiincionales) entre antecesores y 
sucesores en las principales transiciones 
estructurales? /,Que posible interes 
tienen los estadios incipientes e 
imperfectos de unas estructuras utiles? 
/Para que sirven media mandibula o 
media ala? El concepto de 
preadaptacion nos suministra la 
respuesta convencional a esta pregunta 
arguyendo que las etapas incipientes 



realizaban diferentes funciones. La 
media mandibula servia a la perfeccion 
como una serie de huesos soporte de las 
branquias; la media ala podria haber 
servido para atrapar presas o controlar 
la temperatura corporal. Considero la 
preadaptacion un concepto importante, 
incluso indispensable. Pero una historia 
plausible no es necesariamente cierta. 
Yo no pongo en duda que en algunos 
casos la preadaptacion pueda sacar las 
castanas del fiiego al gradualismo, pero 
/nos permite imaginar una historia de 
continuidades en todos los casos? Yo 
propongo, aunque tal vez solo ponga al 
descubierto mi falta de imaginacion, que 
la respuesta es no, e invoco dos casos 



recientemente respaldados de cambio 
discontinue en propia defensa. 

En la solitaria isla Mauricio, antiguo 
hogar del dodo, dos generos de 
serpientes boidas (un gran grupo que 
incluye las pitones y las boas 
constrictoras) comparten una 
caracteristica que no esta presente en 
ningun otro vertebrado terrestre: el 
hueso maxilar de la mandibula superior 
esta dividido en dos mitades, frontal y 
trasera, conectadas entre si por una 
articulacion movil. En 1970, mi amigo 
Tom Frazzetta publico un trabajo 
titulado «From hopeful monsters to 
bolyerine snakes?» («/,De los monstruos 
prometedores a las serpientes 



bolierinas?»). Considero todas las 
posibles preadaptaciones que se le 
vinieron a la cabeza y las rechazo en 
beneficio de una transicion discontinua. 
^Como puede estar una mandlbula medio 
rota? 

Muchos roedores disponen de bolsas 
en los carrillos para almacenar 
alimentos. Estos abazones conectan con 
la faringe y podrian haber evolucionado 
gradualmente bajo una presion selectiva 
en favor de almacenar mas alimentos en 
la boca. Pero los geomidos (ratas de 
abazones) y los heteromidos (ratones 
canguro y ratones de abazones) han 
invaginado sus carrillos para formar 
bolsas forradas de piel que carecen de 



conexion alguna con la boca o la faringe. 
/Para que puede valer un surco o 
pliegue incipiente en el exterior? /,Acaso 
tales hipoteticos antecesores corrian a 
tres patas sujetandose contra la 
imperfecta grieta unos cuantos trozos de 
comida con la cuarta pata? Charles A. 
Long ha considerado recientemente toda 
una serie de posibilidades 
preadaptativas (surcos exteriores en 
animales cavadores para transportar 
tierra, por ejemplo), pero las ha 
rechazado todas en beneficio de una 
transicion discontinua. Estas historias, 
en la tradicion de las «historias tal cual» 
de la historia natural evolutiva, no 
demuestran nada. Pero el peso de estos y 



otros muchos casos similares 
desgastaron mi fe en el gradualismo 
hace ya tiempo. Puede que aun logren 
salvarlo mentes mas imaginativas que la 
mia, pero los conceptos rescatados solo 
por medio de faciles especulaciones no 
me atraen en absoluto. 

Si nos vemos obligados a aceptar 
muchos casos de transicion discontinua 
en la macroevolucion, ^acaso se viene 
abajo el darwinismo, sobreviviendo tan 
solo como una teoria de los cambios 
adaptativos menores en el seno de las 
especies? La esencia del darwinismo se 
encierra en una sola frase: la seleccion 
natural es la principal fiierza creadora 
del cambio evolutivo. Nadie duda que la 



seleccion natural desempenara un papel 
negativo en la eliminacion de los no 
adaptados. Las teorias darwinistas 
requieren que cree tambien a los no 
adaptados. La seleccion debe hacerlo 
elaborando adaptaciones por medio de 
una serie de pasos, preservando en cada 
uno la parte ventajosa del espectro 
fortuito de la variabilidad genetica. La 
seleccion debe hacer de superintendente 
del proceso de la creacion, no limitarse 
a eliminar a los no adaptados una vez 
que alguna otra fiierza haya producido 
subitamente una nueva especie 
totalmente compuesta y de pristina 
perfeccion. 

Resulta facil imaginarse una tal 



teoria no darwinista del cambio 
discontinue: unas profundas y abruptas 
alteraciones geneticas producen, por 
fortuna (de cuando en cuando), una 
nueva especie de golpe. Hugo de Vries, 
el famoso botanico holandes, apoyo una 
teoria asi a principios de siglo. Pero 
estas ideas parecen presentar 
dificultades insuperables. ^Con quien se 
apareara Atenea, nacida de la frente de 
Zeus? Todos sus parientes son miembros 
de otra especie. ^Cual es la posibilidad 
de producir a Atenea, y no a un monstruo 
deforme? Las disrupciones importantes 
de sistemas geneticos completos no 
producen criaturas favorecidas, ni 
siquiera viables. 



Pero no todas las teorias del cambio 
discontinue son antidarwinistas, como 
senalo Huxley hace casi ciento veinte 
anos. Supongamos que una pequena 
alteracion genetica produce un cambio 
discontinue en la forma adulta. No 
surgen problemas de discordancia con 
otros miembros de la especie, y la 
variante favorable y grande puede 
distribuirse a lo largo de la poblacion al 
modo darwinista. Supongamos tambien 
que este gran cambio no produce una 
forma perfecta de una vez, sino que 
sirve como adaptacion «clave» para 
desplazar a su poseedor hacia un nuevo 
modo de vida. El exito continuado en 
este nuevo modo de vida puede hacer 



necesaria toda una larga serie de 
alteraciones colaterales, morfologicas y 
de comportamiento; estas pueden surgir 
por una ruta mas tradicional (gradual) 
una vez que la adaptacion clave impone 
un desplazamiento profundo de las 
presiones selectivas. 

Los defensores de la slntesis 
moderna han transformado a 
Goldschmidt en Goldstein, 20 ligando su 
pegadiza frase (monstruo prometedor) a 
ideas no darwinistas de perfeccion 
inmediata a traves de un profundo 
cambio genetico. Pero esto no es del 
todo lo que Goldschmidt mantenia. De 
hecho, uno de los mecanismos de 
discontinuidad por el propuesto para las 


formas adultas se basaba en la idea de 
un cambio genetico subyacente pequeno. 
Goldschmidt era un estudioso del 
desarrollo embrionario. Se paso la 
mayor parte del comienzo de su carrera 
estudiando las variaciones geograficas 
en la polilla lagarta, la Lyrnantria 
dispar. Descubrio que pequenos 
cambios en la temporizacion del 
desarrollo tenian como resultado 
grandes diferencias en los modelos de 
color de sus orugas: los efectos de un 
ligero retraso o de una acentuacion en la 
pigmentacion en una fase temprana del 
crecimiento aumentaban a traves de la 
ontogenia y llevaban a profimdas 
diferencias entre las orugas adultas. 



Goldschmidt identified los genes 
responsables de estos pequenos cambios 
en la temporizacion y demostro que las 
grandes diferencias finales reflejaban la 
accion de uno a unos pocos «genes de la 
tasa de crecimiento» que actuaban al 
principio de este. 

Codified la idea de un gen de la tasa 
de crecimiento en 1918, y veinte anos 
mas tarde escribio: 

El gen mutante produce su efecto ... 
alterando las tasas de procesos parciales del 
desarrollo. Estas pueden ser tasas de 
crecimiento o diferenciacion, tasas de 
produccion de materiales necesarios para la 
diferenciacion, tasas de reacciones que 
llevan a situaciones fisicas o quimicas 
definidas en momentos concretos del 



desarrollo, tasas de aquellos procesos que 
son responsables de la segregacion de las 
potencias embrionarias en momentos 
concretos. 

En su denigrado libro, publicado en 
1940, Goldschmidt invoca 

especlficamente los genes de la tasa de 
crecimiento como hacedores parciales y 
potenciales de monstruos prometedores: 
«Esta base nos la suministra la 
existencia de mutantes que producen 
monstruosidades del tipo requerido y el 
conocimiento de la determinacion 
embrionaria, que permite que un 
pequeno cambio en la tasa de los 
primeros procesos embrionarios 

produzca un gran efecto que incluye 



partes considerables del organismo». 

Segun mi propia opinion, muy 
sesgada, el problema de conciliar una 
evidente discontinuidad en la 
macroevolucion con el darwinismo se 
ve resuelto en gran medida por la 
observacion de que pequenos cambios 
embriologicos tempranos se acumulan a 
lo largo del crecimiento, y producen 
profiindas diferencias entre los adultos. 
Prolonguemos la rapida tasa de 
crecimiento cerebral prenatal hasta la 
primera infancia, y el cerebro del mono 
tiende hacia el del hombre en su tamano. 
Retrasemos el comienzo de la 
metamorfosis y el axolote del lago 
Xochimilco se reproduce como un 



renacuajo con branquias sin llegar a 
transformarse jamas en una salamandra. 
(Vease mi libro Onthogeny and 
Phylogeny [Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1977] para 
un compendio de ejemplos, y 
perdonenme tan desvergonzada 
autopropaganda). Como argumenta Long 
acerca de las bolsas exteriores en los 
carrillos: «Podria haberse dado una 
inversion controlada geneticamente en el 
desarrollo de la bolsa del carrillo, 
podria haberse producido 

recurrentemente y podria haber 
persistido en algunas poblaciones. 
Semejante transformacion morfologica 
hubiera sido un efecto drastico al 



"volver del reves" las bolsas (la parte 
peluda hacia adentro) pero, no obstante, 
resultaria un cambio bastante simple a 
nivel embrionario». 

De hecho, si no invocamos el 
cambio discontinuo por pequenas 
alteraciones en los ritmos de desarrollo, 
no veo como pueden haberse producido 
la mayor parte de las principales 
transiciones evolutivas. Pocos sistemas 
resultan mas resistentes a un cambio 
basico que los adultos complejos, 
fiiertemente diferenciados y altamente 
especificos, de los grupos de animales 
«superiores». ^Como podriamos 
convertir jamas un rinoceronte adulto o 
un mosquito en algo fundamentalmente 



distinto? No obstante, se han producido 
transiciones entre grupos importantes en 
la historia de la vida. 

D'Arcy Wentworth Thompson, 
academico clasico, estilista victoriano 
de la prosa y glorioso anacronismo de la 
biologla del siglo XX, hacia ffente a 
este dilema en su tratado On Growth 
and Form : 

Una curva algebraica tiene su formula 
fundamental que define la familia a la que 
pertenece ... Jamas se nos ocurre 
«transformar» un helicoide en un elipsoide, 
o un circulo en una curva de frecuencias. Lo 
mismo ocurre con las formas de los 
animales. No podemos transformar un 
invertebrado en un vertebrado, ni un 
celentereo enuna lombriz, por medio de una 



deformacion simple y legitima ... La 
naturaleza va de un tipo a otro ... El buscar 
pasos intermedios que cubran las distancias 
es buscar en vano, eternamente. 

La solucion de D'Arcy Thompson 
era la misma que la de Goldschmidt: la 
transicion puede producirse en los 
embriones, mas simples y mas similares 
que esos adultos tan acentuadamente 
divergentes. A nadie se le ocurriria 
pensar en transformar una estrella de 
mar en un raton, pero los embriones de 
algunos equinodermos y 

protovertebrados son casi identicos. 

1984 sera el ano del 125 aniversario 
de El origen de las especies, de 
Darwin; la primera excusa de 



importancia para hacer una celebracion 
desde sucentenario en 1959. Espero que 
nuestra «novalingua»21 de aqul a esos 
pocos anos no sea ni dogma ni vaciedad. 
Si nuestra atrincherada y aprioristica 
preferencia por el gradualismo empieza 
a desvanecerse para entonces, tal vez 
podamos finalmente dar la bienvenida a 
la pluralidad de resultados que la 
complejidad de la naturaleza nos 
suministra. 


19 

EL GRAN DEBATE 
DEL MALPAIS 


Los parrafos de introduccion de las 
guias populares habitualmente dispensan 
la ortodoxia del momento en su forma 
mas pura: dogma puro y sin adulterar 
por los «sin embargo)) de los trabajos de 
los profesionales. Vean el siguiente 
parrafo extractado de la ruta 
automovilistica del Parque Nacional de 
Arches del Servicio de Parques 
Nacionales: 



El mundo y todo lo que contiene esta en 
continuo proceso de cambio. La mayor parte 
de los cambios en nuestro mundo son 
minusculos y escapan, por lo tanto, a nuestra 
percepcion. Son, no obstante, reales, y a lo 
largo de un perlodo de tiempo imnenso su 
efecto combinado es el de producir un gran 
cambio. Si se colocausted junto a la base de 
la pared de un canon y frota su mano contra 
la arenisca, hara que se desprendan cientos 
de granos de arena. Parece un cambio 
insignificante, pero fue asi como se formo 
el canon. Diversas fuerzas han ido 
desprendiendo y arrastrando granos de 
arena. En ocasiones el proceso es «muy 
rapido» (como cuando usted frota la 
arenisca), pero la mayor parte del tiempo es 
mucho mas lento. Si cuenta usted con el 
tiempo suficiente, puede derribar una 
montana o crear un canon, de pocos en 



pocos granos de arena. 


Como leccion primaria de geologia, 
este panfleto proclama que los grandes 
resultados surgen del efecto acumulado 
de cambios diminutos. Mi mano al rozar 
la pared del canones una ilustracion 
adecuada (en todo caso exagerada) de 
los ritmos que excavaron este. El 
tiempo, el recurso inagotable de la 
geologia, realiza todos los milagros. 

No obstante, cuando el folleto entra 
en detalles, nos encontramos con un 
escenario muy diferente para la erosion 
en Arches. Nos enteramos de que una 
roca en equilibrio conocida como Chip 
of the Old Blocks se vino abajo durante 


el invierno de 1975-1976. Las 
fotografias de antes y despues del 
magnifico Skyline Arch («Arco del 
Horizonte») ostentan el siguiente 
comentario: «Permanecio asi desde que 
el hombre lo recuerda, hasta que, a 
finales de 1940, cayo el bloque de 
piedra, y Skyline tuvo de repente el 
doble de tamano que antes)). Los arcos 
se forman por caidas subitas e 
intermitentes, no por la imperceptible 
extraccion de granos de arena. No 
obstante, la ortodoxia gradualista esta 
tan firmemente arraigada que los autores 
de este panfleto no se dieron cuenta de 
la inconsistencia entre su propia 
narracion de los hechos y la teoria 



expuesta en la introduccion. En otros 
ensayos de esta seccion, planteo que el 
gradualismo es un prejuicio 
culturalmente condicionado, no un hecho 
de la naturaleza, y hago votos en favor 
del pluralismo en los conceptos sobre 
tasas de cambio. El cambio puntuacional 
es al menos tan importante como la 
acumulacion imperceptible. En este 
ensayo narro una historia geologica 
local. Pero ofrece el mismo mensaje: 
que los dogmas ejercen su peor papel 
cuando llevan a los cientificos a 
rechazar de antemano lo que podria ser 
verificado en la naturaleza. 

La mayor parte del este del estado 
de Washington esta cubierta por mantos 



de lavas basalticas de origen volcanico. 
Estos basaltos estan a menudo cubiertos 
por una gruesa capa de loes, un 
sedimento de grano fmo y poco 
apelmazado depositado por el viento 
durante las eras glaciales. En el area que 
se encuentra entre Spokane y los rios 
Snake y Columbia al sur y al oeste, hay 
multitud de canalizaciones alargadas y 
paralelas excavadas a traves del loes 
que penetran profundamente en el propio 
basal to. Estas coulees («quebradas»), 
por utilizar su denominacion local, 
deben haber sido conducciones de las 
aguas glaciales de deshielo, ya que 
corren gradiente abajo desde un area 
cercana al limite sur del ultimo glaciar, 



hasta los dos principales rios del este de 
Washington. El malpais acanalado 
(como denominan los geologos a toda la 
zona) resulta desconcertante, ademas de 
sobrecogedor, y por varias razones: 

1. Los canales se conectan a traves 
de altas divisorias que, antiguamente, 
los separaron. Dado que los canales 
tienen una profundidad de decenas de 
metros, esta anastomosis generalizada 
indica que en algun momento debe de 
haber fluido una cantidad prodigiosa de 
agua sobre las divisorias. 

2. Como un dato en favor de la 
opinion de que los canales debieron 
estar una vez llenos de agua hasta el 



borde, los flancos de las quebradas 
contienen muchos valles suspendidos 
donde los afluentes penetran en los 
canales principales. (Un valle 
suspendido es un canal afluente que 
penetra en un canal principal muy por 
encima del lecho actual del canal 
principal). 

3. El duro basal to de las quebradas 
esta profundamente surcado y lavado. 
Este modelo de erosion no parece obra 
de suaves rios, de caracter gradualista. 

4. Las quebradas a menudo 
contienen una serie de elevadas colinas, 
compuestas de loes que no ha sido 
arrastrado. Estan dispuestas como si 
antano hubieran sido islas en una 



gigantesca corriente entrelazada. 

5. Las quebradas contienen 
depositos discontinues de grava 
basaltica de arrastre, a menudo 
compuesta de roca ajena a la zona. 

Inmediatamente despues de la 
primera guerra mundial, el geologo de 
Chicago J Harlen Bretz (si, la J va sin 
punto, y jamas se les ocurra ponerlo, 
porque su ira puede ser terrible) sugirio 
una hipotesis nada ortodoxa para dar 
cuenta de esta desusada topografia. 
Argumentaba este investigador que el 
malpais acanalado se habia formado de 
una vez por una unica y gigantesca 
inundacion de agua glacial de deshielo. 



Esta catastrofe local lleno las 
quebradas, atraveso decenas de metros 
de loes y basalto y despues se retiro en 
cuestion de dlas. Bretz puso fin a su 
obra fundamental de 1923 con estas 
palabras: 

Una totalidad de ocho mil kilometros 
cuadrados de la meseta de Columbia se 
vieron arrasados por la inundacion glacial, y 
la cubierta de loes y legamo fue arrastrada. 
Mas de cinco mil kilometros cuadrados de 
esta area quedaron como lechos de canales 
desnudos, erosionados, excavados en la 
roca; hoy en dia el malpais y casi dos mil 
kilometros cuadrados mas presentan 
depositos de grava derivada de la erosion del 
basalto. Fue una debacle lo que arras6 la 
meseta de Columbia. 



La hipotesis de Bretz se convirtio en 
una cause celebre de pequeno alcance 
en los circulos de geologos. La firme y 
solitaria defensa del geologo de su 
hipotesis catastrdfica le valid cierta 
reticente admiracion, pero practicamente 
ningun apoyo al principio. El 
establishment , representado por la 
Inspeccion Geologica de Estados 
Unidos, cerro filas frente a el. No tenian 
nada mejor que offecer, y admitian el 
caracter peculiar de la topografia del 
malpais. Pero se mantuvieron firmes en 
defensa del dogma de que jamas deben 
invocarse causas catastroficas en tanto 
exista alguna alternativa gradualista. En 
lugar de poner a prueba la inundacion de 



Bretz por sus meritos propios, la 
rechazaron por cuestion de principio. 

El 12 de enero de 1927, Bretz se 
enfrento al leon en su cubil y expuso sus 
opiniones en el Cosmos Club de 
Washington D. C. ante un variado grupo 
de cientificos, muchos de ellos 
miembros de la Inspeccion Geologica. 
La discusion, publicada, indica 
claramente que la causa de la glacial 
recepcion dispensada a Bretz fue un 
gradualismo aprioristico. Incluyo 
comentarios tipicos de todos sus 
detractores. 

W. C. Alden admitio que «no resulta 
facil para alguien, como yo mismo, que 
nunca ha examinado esta meseta, ofrecer 



al pronto una explicacion alternativa al 
fenomeno». No obstante, sin cohibirse lo 
mas minimo, continuo: «Las principales 
dificultades parecen ser: 1) La idea de 
que todos los canales deben haberse 
formado simultaneamente en un periodo 
muy breve de tiempo; 2) La tremenda 
cantidad de agua que postula ... El 
problema resultaria mas sencillo si fiiera 
necesaria menos agua y si se pudiera 
asignar al trabajo un tiempo mayor y 
repetidas inundaciones». 




14. Elmalpais acanalado deleste de Washington. 

James Gilluly, el principal apostol 
en este siglo del gradualismo geologico, 
finalizo un largo comentario senalando 
«el hecho de que las inundaciones 
implicadas en el proceso en cualquier 
momento dado, fiieran del orden de 








magnitud del Columbia de nuestros dias 
o, como mucho, algunas veces mayor, no 
parece quedar excluido en absoluto por 
las evidencias aqui presentadas». 

E. T. McKnight ofrecio una 
alternativa gradualista a las gravas: 
«Este escritor opina que son los 
depositos normales del canal del 
Columbia durante su desplazamiento 
hacia el este sobre el area en tiempos 
preglaciales, glaciales y posglaciales». 

G. R. Mansfield dudaba de que 
«pudiera realizarse tanto trabajo sobre 
el basal to en un tiempo tan breve». 
Proponia tambien una explicacion mas 
comedida: «Me parece que el malpais 
queda mejor explicado como efecto de 



un persistente embalsamiento y 
desbordamiento de aguas glaciales 
marginales, que cambiaron sus 
posiciones y sus zonas de desagiie de 
tanto en tanto, a lo largo de un periodo 
mas bien largo». 

Finalmente, O. E. Meinzer admitla 
que «los rasgos producidos por la 
erosion en la region son tan grandes y 
extremos que desafian toda 
descripcion». Lo que no hacian, sin 
embargo, era desafiar una descripcion 
gradualista: «En mi opinion, las 
caracteristicas existentes pueden ser 
explicadas asumiendo el trabajo normal 
de la corriente del antiguo rio 
Columbia)). Despues, de una manera mas 



descarnada que sus otros colegas, 
proclamo su fe: «Antes de aceptar por 
complete) una teoria que requiere una 
cantidad de agua aparentemente 
imposible, deben hacerse todos los 
esfuerzos posibles por explicar las 
caracterlsticas existentes sin emplear un 
supuesto tan violento». 

La historia tiene un final feliz, al 
menos desde mi punto de vista, ya que 
Bretz fue salvado de la guarida de los 
leones por posteriores evidencias. La 
hipotesis de Bretz ha prevalecido, y 
practicamente todos los geologos creen 
hoy en dia que fiieron inundaciones 
catastroficas las que excavaron el 
malpais acanalado. Bretz no habia 



encontrado una fiiente adecuada para el 
agua de su inundacion. Sabla que los 
glaciares hablan avanzado hasta 
Spokane, pero ni el ni nadie pudo 
imaginar un modo de deshelar tanta agua 
tan rapidamente. De hecho, carecemos 
aun de mecanismos que expliquen 
semejante deshielo episodico. 

La solucion vino de otra direccion. 
Los geologos encontraron evidencias de 
la antigua existencia de un enorme lago 
glacial, represado por el hielo, en el 
oeste de Montana. Este lago se vacio 
catastroficamente al retirarse el glaciar 
y romperse la represa. El canal de 
vertido de sus aguas lleva directamente 
al malpais acanalado. 



Bretz no habia presentado ninguna 
evidencia realmente directa de la 
presencia de aguas torrenciales 
profiindas. El excavado podia haberse 
producido secuencialmente, y no de una 
vez; la anastomosis y los valles 
suspendidos podian reflejar quebradas 
llenas con un flujo suave y no rugiente. 
Pero cuando se tomaron las primeras 
buenas fotografias aereas del malpais, 
los geologos se dieron cuenta de que 
varias zonas de los suelos de las 
quebradas estan cubiertas de ondas 
gigantes de cauce de arroyo, de hasta 7 
metros de alto y 125 de largo. Bretz, 
como una hormiga sobre un balon de 
rugby, habia estado trabajando a una 



escala equivocada. Se habia pasado 
decadas caminando sobre las ondas, 
pero habia estado demasiado cerca de 
ellas para verlas. Son, como escribio 
correctamente, «dificiles de identificar 
al nivel del suelo bajo su cubierta de 
artemisas». Las observaciones solo 
pueden realizarse a las escalas 
adecuadas. 

Los ingenieros hidraulicos pueden 
inferir el caracter del flujo por la forma 
y tamano de las ondas del lecho de un 
arroyo. V R. Baker estima una descarga 
minima de seis mil litros por segundo de 
flujo en los canales del malpais. Un 
flujo semejante podria haber movido 
penascos de once metros de alto. 



Podria terminar aqui con una version 
acartonada de la historia muy de mi 
gusto: el heroe perceptivo, acallado por 
los dogmaticos ciegos, permanece firme, 
expresa su adhesion a los hechos por 
encima de las opiniones y finalmente 
prevalece, por medio de una paciente 
persuasion y una desbordante 
documentacion. El bosquejo de este 
relato es seguramente valido: el 
prejuicio gradualista llevo 

efectivamente a un rechazo de la 
hipotesis catastrofica de Bretz, y este, 
aparentemente, tenia razon. Pero, al leer 
los trabajos originales, me di cuenta de 
que este estupendo escenario de buenos 
y malos debia ceder el paso a una 



version mas compleja. Los oponentes de 
Bretz no eran dogmaticos recalcitrantes. 
Tenian preferencias a priori, pero tenian 
tambien buenas razones para poner en 
duda una inundacion catastrofica sobre 
la base de los argumentos originales de 
Bretz. Mas aun, el estilo de 
investigacion cientifica de Bretz 
garantizaba practicamente que no 
triunfaria con sus datos originales. 

Bretz actuaba segun la tradicion 
clasica del empirismo mas estricto. 
Opinaba que las hipotesis aventuradas 
tan solo podian plantearse tras un largo 
y paciente acopio de informacion sobre 
el propio terreno. Despreciaba las 
discusiones teoricas y se preocupaba 



mas bien poco acerca del problema 
conceptual, perfectamente valido, que 
tanto preocupaba a sus adversaries: <?,de 
donde podia haber salido tanta agua de 
repente? 

Bretz intento establecer su hipotesis 
acumulando pacientemente evidencias 
de la erosion en el terreno, pieza por 
pieza. Parecia singularmente poco 
interesado por descubrir el elemento 
ausente que haria coherente su historia: 
el origen del agua. Solo porque intentar 
descubrirlo podia suponer 

especulaciones carentes de pruebas 
directas, y Bretz solo confiaba en los 
datos. Cuando Gilluly lo interrogo 
acerca de la ausencia de un origen para 



el agua, Bretz se limito a responder: «En 
mi opinion, mi interpretacion del 
malpais acanalado debe mantenerse, o 
no, sobre la base de los fenomenos 
propios del malpais». 

Pero ^como iba a quedar convencido 
un oponente con una teoria tan 
incompleta? Bretz creia que el extremo 
sur del glaciar se habia fundido 
precipitadamente, pero ningun cientifico 
podia imaginar un modo de fundir el 
hielo a tal velocidad. (Bretz sugirio 
tentativamente la actividad volcanica 
bajo el hielo, pero abandono a toda 
prisa la teoria ante el ataque de Gilluly). 
Bretz permanecio en el malpais, 
mientras que la respuesta se encontraba 



en el oeste de Montana. El lago glacial 
Missoula figuraba en la literatura desde 
los anos 1880, pero Bretz no establecio 
la conexion: estaba trabajando de otro 
modo. Sus oponentes estaban en lo 
cierto. Seguimos sin conocer un modo 
de fimdir el hielo tan deprisa. Pero la 
premisa compartida por todos los 
participantes era falsa: la fiiente del 
agua fue el agua. 

Los sucesos que «no pueden 
suceder», segun la sabiduria 
establecida, rara vez ganan 
respetabilidad por mera acumulacion de 
evidencias en su favor; requieren un 
mecanismo que explique como pueden 
suceder. Los primeros abanderados de 



la deriva continental se encontraron ante 
las mismas dificultades que Bretz. Sus 
evidencias sobre las similitudes 
litologicas y de fauna entre los 
continentes, hoy en dia tan separados, 
nos parecen ahora abrumadoras, pero en 
sus tiempos fracasaron porque no se 
habia propuesto ninguna fiierza 
razonable capaz de mover los 
continentes. La teoria de la tectonica de 
placas nos ha suministrado ya un 
mecanismo y ha consolidado la idea de 
la deriva continental. 

Mas aim, los oponentes de Bretz no 
basaban su caso solamente en el caracter 
no ortodoxo de su hipotesis. Tambien 
reunieron algunos datos especificos por 



su parte, y parcialmente estaban en lo 
cierto. Bretz insistia inicialmente en que 
habia habido una unica inundacion, 
mientras que sus oponentes citaban 
abundantes evidencias que demostraban 
que el malpais no se habia formado de 
golpe. Sabemos ahora que el lago 
Missoula se formo y volvio a formar 
varias veces, al fluctuar el limite 
glacial. En su obra mas reciente, Bretz 
planteaba ocho episodios diferentes de 
inundaciones catastroficas. Los 
oponentes de Bretz estaban equivocados 
al inferir un cambio gradual de la 
evidencia de una extension en el tiempo: 
los episodios catastroficos pueden estar 
separados entre si por largos periodos 



de quiescencia. Pero Bretz tambien 
estaba equivocado al atribuir la 
formacion del malpais a una unica 
inundacion. 

Yo prefiero heroes de carne, hueso y 
falibilidad, antes que de carton y papel 
de plata. Bretz esta incluido en mi 
carpeta porque se enfrento a un dogma 
firme y fiiertemente restrictive que jamas 
habia tenido sentido: el emperador 
llevaba un siglo desnudo. Charles Lyell, 
el padrino del gradualismo geologico, 
nos habia hecho una buena jugada al 
establecer la doctrina del cambio 
imperceptible. Habia argumentado, con 
toda correccion, que los geologos 
debian invocar la invariancia 



(uniformidad) de las leyes naturales a lo 
largo de los tiempos para poder estudiar 
el pasado de un modo cientlfico. 
Despues aplico el mismo termino 
(uniformidad) a una afirmacion empirica 
acerca de los ritmos de los procesos, 
argumentando que el cambio debe ser 
lento, constante y gradual, y que los 
grandes resultados tan solo pueden 
surgir como acumulacion de pequenos 
cambios. 

Pero la uniformidad de las leyes no 
excluye las catastrofes naturales, 
particularmente a escala local. Tal vez 
operen algunas leyes invariantes para 
producir episodios infrecuentes de 
cambios profundos y repentinos. A Bretz 



tal vez no le gustara este tipo de peloteo 
filosofico. Probablemente lo catalogaria 
como un monton de vacuidades 
predicadas por un escribiente urbano. 
Pero el tuvo el valor y la independencia 
de vivir con arreglo a una gran sentencia 
antigua de Horacio, a menudo adoptada 
por la ciencia, pero pocas veces 
seguida: Nullius addictus jurare in 
verba magistri («No estoy obligado a 
jurar acatamiento a las palabras de 
ningun maestro»). 

Mi historia finaliza con dos felices 
posdatas. En primer lugar, la hipotesis 
de Bretz de que el malpais acanalado 
refleja la accion de inundaciones 
catastroficas ha resultado fructifera mas 



alia del area local de Bretz. Se han 
encontrado malpalses asociados con 
otros lagos del oeste, muy en particular 
con el lago Bonneville, el gran antecesor 
de lo que hoy es un pequeno estanque en 
comparacion: el Gran Lago Salado de 
Utah. Otras implicaciones han llegado 
practicamente todo lo lejos que podian 
llegar. Bretz se ha convertido en el nino 
bonito de los geologos planetarios que 
ven en los canales de Marte una serie de 
caracteristicas que encuentran su mejor 
interpretacion en el tipo de inundaciones 
catastroficas de Bretz. 

En segundo lugar, Bretz no 
compartio la suerte de Alfred Wegener, 
muerto en los hielos de Groenlandia 



mientras su teoria de la deriva 
continental yacia en el limbo. J Harlen 
Bretz presento su hipotesis hace sesenta 
anos y ha vivido para disfrutar de su 
vindicacion. 

Pasa ya de los noventa anos de edad, 
es mas obstinado que nunca y esta muy 
justamente satisfecho consigo mismo. En 
1969, publico un trabajo de noventa 
paginas resumiendo medio siglo de 
controversias acerca del malpais 
acanalado del este de Washington. Lo 
concluia con esta afirmacion: 

La Asociacion Internacional de 
Investigacion del Cuaternario convoco su 
reunion de 1965 en Estados Unidos. Entre 
las muchas salidas que organizo habla una 



expedicion a las Rocosas del Norte y a la 
Meseta de Columbia en Washington ... El 
grnpo recorrio toda la extension de la Grand 
Coulee, parte de la cuenca de Quincy y gran 
parte de la divisoria Palouse-Snake y los 
grandes depositos de grava de arrastre de 
Snake Canyon. El que escribe, 
imposibilitado para asistir, recibio al dia 
siguiente un telegrama de «felicitacion y 
salutaciones» que concluia con la frase 
«ahora somos todos catastrofistas». 


Post scriptum 

Envie una copia de este articulo a 
Bretz tras su publicacion en Natural 
History. Me respondio el 14 de octubre 
de 1978: 



Querido Mr. Gould : 

Su reciente carta resulta altamente 
gratificante. Gracias por su 
comprension. 

Me ha sorprendido el modo en que 
mi trabajo pionero en el malpais ha 
sido aplaudido y ulteriormente 
desarrollado. Yo siempre estuve 
convencido de que estaba en lo cierto, 
pero las decadas de duda y objeciones 
creo que hablan producido en ml un 
cierto letargo emocional. Despues, la 
sorpresa tras la salida de campo de 
Victor Baker en junio me desperto de 
nuevo. jComo! £Acaso me habla 
convertido en una autoridad en 



procesos y sucesos extraterrestres? 

Ya fisicamente incapacitado (tengo 
96 anos), tan solo puedo ovacionar el 
trabajo de otros en un campo en el que 
yo abrl camino. Una vez mas le doy las 
gracias. 

J HARLEN BRETZ 

Ennoviembre de 1979, en la reunion 
anual de la Sociedad Geologica de 
Norteamerica, se concedio la medalla 
Penrose (la mas alta distincion de la 
profesion) a J Harlen Bretz. 



20 

UNA ALME JA ES 
UNAALMEJA 


Thomas Henry Huxley definio en una 
ocasion la ciencia como el «sentido 
comun organizado». Otros coetaneos 
suyos, incluido el gran geologo Charles 
Lyell, proponlan con vehemencia un 
punto de vista diametralmente opuesto. 
La ciencia, decian, debe sondear detras 
de las apariencias, a menudo con el fin 
de combatir la interpretacion «obvia» de 
los fenomenos. 



Yo no puedo ofrecer unas normas 
generales para la resolucion de los 
conflictos entre el sentido comun y los 
dictados de una teorla favorita. Cada 
campo ha ganado sus batallas y ha 
sufrido sus derrotas. Pero si quiero 
narrar la historia de un triunfo del 
sentido comun; una historia interesante 
porque la teoria que parecia oponerse a 
la observacion ordinaria es tambien 
correcta, ya que es la propia teoria de la 
evolucion. El error que hizo que la 
evolucion entrara en conflicto con el 
sentido comun yace en una falsa 
implicacion que frecuentemente se 
extrae de la teoria evolutiva, no en la 
teoria en si. 



El sentido comun dicta que el mundo 
familiar de organismos macroscopicos 
se nos presenta en «paquetes» 
denominados especies. Todos los 
observadores de aves y cazadores de 
mariposas saben que pueden dividir los 
especimenes de cualquier zona local en 
unidades discretas bendecidas por esos 
binomios latinos que tanto confunden a 
los no iniciados. Ocasionalmente, que 
duda cabe, un paquete puede deshacerse 
e incluso puede parecer que se funde 
con otro. Pero tales casos son notables 
por su rareza. Las aves de 
Massachusetts y los insectos de mi patio 
son miembros inequivocos de especies 
reconocidas, de igual modo, por todos 



los observadores experimentados. 

Esta idea de las especies como 
«tipos naturales» encaja magnificamente 
con los criterios basicos creacionistas 
de una era predarwiniana. Louis Agassiz 
llego incluso a afirmar que las especies 
son los pensamientos individuales de 
Dios, encarnados para que podamos 
apreciar tanto su majestad como su 
mensaje. Las especies, escribia Agassiz, 
estan «instituidas por la Divina 
Inteligencia como categoria de su modo 
de pensar». 

Pero ^como podria justificarse una 
division del mundo organico en 
entidades discretas por una teoria 
evolutiva que proclaim el cambio 



continuo como hecho fundamental de la 
naturaleza? Tanto Lamarck como Darwin 
se debatieron con este interrogante sin 
resolverlo a su entera satisfaccion. 
Ambos negaban a las especies toda 
condicion como tipo natural. 

Darwin se lamentaba: «Tendremos 
que tratar a las especies como 
combinaciones meramente artificiales 
creadas por conveniencia. Esto puede no 
ser una perspectiva halaguena, pero al 
menos, nos veremos libres de la vana 
busqueda de la no descubierta e inasible 
esencia del termino especie». Lamarck 
se quejaba: «En vano consumen los 
naturalistas su tiempo en describir 
nuevas especies, en aferrarse a cada 



matiz y ligera peculiaridad para 
incrementar la inmensa lista de especies 
descritas». 

Y aun as! (y esta es la ironla), tanto 
Darwin como Lamarck eran sistematicos 
respetados que dieron nombre a varias 
especies. Darwin escribio un tratado 
taxonomico de cuatro volumenes acerca 
de las bellotas de mar, mientras que 
Lamarck produjo mas del triple de 
volumenes acerca de los fosiles de 
invertebrados. Enfrentados a la practica 
de su trabajo cotidiano, ambos 
reconocian entidades donde la teoria 
negaba su realidad. 

Existe una via tradicional de escape 
a este dilema: uno puede argumentar que 



nuestro mundo en constante flujo se 
altera tan lentamente que las 
configuraciones del momenta pueden 
considerarse estaticas. La coherencia de 
las especies modernas desaparece a 
traves del tiempo al irse estas 
transformando en sus descendientes. Uno 
tan solo puede hacerse eco del lamento 
de Job sobre «el hombre nacido de 
mujer»: «Surge como una flor ... 
desaparece tambien como una sombra y 
no perdura». Pero Lamarck y Darwin ni 
siquiera podian disfrutar de esta 
resolucion, ya que ambos trabajaban 
estrictamente con fosiles y tenian tanto 
exito dividiendo secuencias en 
evolucion en especies como el que 



tenian al analizar el mundo moderno. 

Otros biologos han llegado incluso a 
abjurar de este tradicional escape 
negando la realidad de las especies en 
cualquier contexto. J. B. S. Haldane, tal 
vez uno de los mas brillantes 
evolucionistas de nuestro siglo, 
escribio: «E1 concepto de especie es una 
concesion a nuestros habitos lingiiisticos 
y a nuestros mecanismos neurologicos». 
Un colega paleontologo proclamo en 
1949 que «la especie ... es una ficcion, 
un artefacto mental carente de existencia 
objetiva». 

No obstante, el sentido comun sigue 
proclamando que, con escasas 
excepciones, pueden identificarse 



claramente especies en areas locales de 
nuestro mundo de hoy. La mayor parte de 
los biologos, aunque puede que niegue 
la realidad de la especie en el 
transcurso del tiempo geologico, 
reivindica su condicion para el momento 
presente. Como escribe Ernst Mayr, 
nuestro principal estudioso de las 
especies y la especiacion: «Las especies 
son producto de la evolucion, y no de la 
mente humana». Mayr argumenta que las 
especies son unidades «reales» en la 
naturaleza como resultado tanto de su 
historia como de las interacciones 
actuales entre sus miembros. 

Las especies se ramifican a partir de 
troncos ancestrales comunes, 



habitualmente en forma de poblaciones 
pequenas y discretas que ocupan su area 
geografica restringida. Establecen su 
unicidad desarrollando un programa 
genetico lo suficientemente distinto 
como para que los miembros de su 
especie puedan reproducirse entre si, 
pero no con los miembros de otra 
especie. Sus miembros comparten un 
nicho ecologico comun y siguen 
interaccionando a traves del 
entrecruzamiento. 

Las unidades superiores de las 
jerarquias linneanas no pueden ser 
definidas objetivamente, ya que son 
colecciones de especies y no tienen una 
existencia propia en la naturaleza, ni se 



mezclan y ni siquiera interaccionan 
necesariamente. Estas unidades 
superiores (generos, familias, ordenes y 
asi sucesivamente y hacia arriba) no son 
arbitrarias. No pueden ser inconsistentes 
con la genealogia evolutiva (no se puede 
poner a las personas y a los delfmes en 
un orden y a los chimpances en otro). 
Pero la jerarquizacion es, en parte, una 
cuestion de costumbre sin solucion 
«correcta». Los chimpances son nuestros 
parientes mas proximos por genealogia, 
pero ^pertenecemos al mismo genero o 
pertenecemos a generos diferentes 
dentro de la misma familia? Las 
especies son las unicas unidades 
taxonomicas objetivas de la naturaleza. 



^Debemos entonces seguir a Mayr o 
a Haldane? Yo soy partidario del 
criterio de Mayr y deseo defenderlo con 
una llnea de evidencia un tanto fiiera de 
lo corriente, pero, en mi opinion, 
persuasiva. El experimento repetido 
constituye una piedra angular de los 
metodos cientificos, aunque los 
evolucionistas, al enfrentarse a la 
unicidad de la naturaleza, no suelen 
tener a menudo la oportunidad de 
ponerlo en practica. Pero, en este caso, 
disponemos de un mecanismo para 
obtener informacion valiosa acerca de si 
las especies son abstracciones mentales 
insertadas en la practica cultural o 
paquetes reales en la naturaleza. 



Podemos estudiar como distintos 
pueblos, con total independencia, 
dividen los organismos de sus areas 
locales en unidades. Podemos contrastar 
las clasificaciones occidentales en 
especies linneanas con las «taxonomlas 
populares» de pueblos no occidentales. 

La bibliografia acerca de 
taxonomlas no occidentales no es 
extensa; pero es convincente. 
Normalmente, encontramos una notable 
correspondencia entre las especies 
linneanas y los nombres no occidentales 
de plantas y animales. En pocas 
palabras, son reconocidos los mismos 
paquetes por culturas independientes. 
No pretendo decir que las taxonomias 



populares incluyan invariablemente la 
totalidad del catalogo linneano. Los 
pueblos no suelen clasificar 
extensivamente, a menos que los 
organismos resulten importantes o 
conspicuos. Los fore de Nueva Guinea 
tienen una unica palabra para designar a 
todas las mariposas, aunque las especies 
de estas sean tan diferentes como las 
aves, a las que si clasifican con detalle 
linneano. De forma similar, la mayor 
parte de los insectos de mi patio carece 
de nombre vulgar en nuestra taxonomia 
popular, pero si lo tienen todas las aves 
de Massachusetts. Las correspondencias 
linneanas solo aparecen cuando los 
taxonomistas populares pretenden 



realizar una division exhaustiva. 

Varios biologos han senalado estas 
notables correspondencias en el 
transcurso de sus trabajos de campo. El 
propio Ernst Mayr describe su 
experiencia en Nueva Guinea: 

Hace cuarenta anos vivi solo con una 
tribu de papues en las montanas de Nueva 
Guinea. Estos soberbios habitantes de las 
bosques tenian 136 nombres para las 137 
especies de aves que yo pude distinguir 
(confundiendo tan solo dos indistinguibles 
especies de currucas). Que ... el hombre de 
la Edad de Piedra reconozca las mismas 
entidades que los cientificos occidentales 
formados en universidades refuta de modo 
bastante decisivo la afirmacion de que las 
especies no son mas que un producto de la 
imaginacion humana. 



En 1966 Jared Diamond publico un 
estudio mas extenso sobre el pueblo fore 
de Nueva Guinea. Sus gentes tienen 
nombres para todas las especies 
linneanas de aves de su area. Mas aun, 
cuando Diamond llevo a siete hombres 
fore a un area nueva, poblada por aves 
que jamas habian visto, y les pidio que 
le buscaran los equivalentes fore mas 
aproximados de cada nueva ave, 
situaron 91 de 103 especies del grupo 
fore junto a las nuevas especies segun 
nuestra clasificacion linneana 
occidental. Diamond nos narra una 
historia interesante: 



Uno de mis ayudantes fore capture una 
enorme ave negra terrestre, de alas cortas, 
que ni el ni yo habiamos visto 
anteriormente. Mientras yo andaba confuso 
con sus afinidades, el hombre fore proclamo 
que era un peteobeye, el nombre de un 
gracioso y pequeno cuclillo que frecuenta 
los arboles de los jar dines fore. El nuevo 
pajaro resulto ser finalmente el cucal de 
Menbeck, un miembro aberrante de la 
familia del cuclillo, y su afinidad con ella se 
ve revelada por algunas caracteristicas de la 
forma del cuerpo, de las patas y del pico. 

Estos estudios informales realizados 
por biologos se han visto 
complementados en anos recientes por 
dos trabajos exhaustivos realizados por 
antropologos que son a la vez 
naturalistas competentes: el trabajo de 



Ralph Bulmer acerca de las taxonomlas 
de vertebrados de los pueblos kalam de 
Nueva Guinea, y el estudio de Brent 
Berlin (con los botanicos Dennis 
Breedlove y Peter Raven) de la 
clasificacion de plantas de los indios 
tzeltal de Chiapas, en las tierras de 
Mexico. (Agradezco a Ernst Mayr que 
me haya descubierto el trabajo de 
Bulmer y que haya venido defendiendo 
esta linea de razonamiento desde hace 
muchos anos). 

El pueblo kalam, por ejemplo, 
utiliza mucho las ranas como alimento. 
La mayor parte de sus nombres para 
estas tiene una correspondencia 
biunivoca con las especies linneanas. En 



algunos casos aplican el mismo nombre 
a mas de una especie, pero siguen 
reconociendo sus diferencias: los 
colaboradores kalam podlan identificar 
sin dificultad dos tipos diferentes de 
gunm, que se distinguen tanto en su 
forma como por su habitat, a pesar de no 
tener nombres distintos para ellos. En 
ocasiones, los kalam obtienen mejores 
resultados que nosotros. Ellos 
reconocen, como kasoj y wyt, dos 
especies que habian sido 
incorrectamente agrupadas bajo el 
nombre occidental unico de Hyla becki. 

Bulmer formo equipo recientemente 
con Ian Saem Majnep, un kalam, para 
escribir un libro notable, Birds of my 



Kalam Country. La mayor parte de los 
setenta nombres que da Saem tiene una 
relacion de uno a uno con las especies 
occidentales. En la mayor parte de los 
demas casos, bien agrupa una o mas 
especies linneanas bajo el mismo 
nombre kalam, pero reconociendo la 
division occidental, o bien realiza 
divisiones dentro de una especie 
occidental aunque reconociendo su 
unidad (en algunas aves del paraiso, por 
ejemplo, nombra los sexos por separado 
porque solo los machos llevan el 
codiciado plumaje). Tan solo en un caso 
sigue Saem una practica inconsistente 
con la nomenclatura linneana: utiliza el 
mismo nombre para las poco vistosas 



hembras de dos especies de aves del 
paraiso, pero otorga nombres diferentes 
a los vistosos machos de cada especie. 
De hecho, Bulmer tan solo pudo 
encontrar cuatro casos (2 por 100) de 
inconsistency en la totalidad del 
catalogo kalam de 174 especies de 
vertebrados que abarcan mamiferos, 
aves, reptiles, ranas ypeces. 

Berlin, Breedlove y Raven 
publicaron su primer estudio en 1966, 
para cuestionar explicitamente la 
afirmacion de Diamond acerca de la 
generalidad de la extensiva relacion 
biunivoca entre los nombres populares y 
las especies linneanas. Inicialmente, 
mantenian que tan solo un 34 por 100 de 



los nombres de plantas de los tzeltal se 
correspondian con especies linneanas, y 
que toda una serie de «falsas 

clasificaciones» reflejaban usos y 
practicas culturales. Pero, pocos anos 
mas tarde, en un sincero articulo 

invirtieron sus conclusiones y 
admitieron la coincidencia 

asombrosamente grande entre los 
nombres populares y los linneanos. En 
su estudio anterior, no habian 

comprendido totalmente el sistema 

tzeltal de ordenacionjerarquica y habian 
mezclado nombres de diferentes niveles 
al establecer los grupos populares 
basicos. Ademas, Berlin admitio que se 
habia visto cegado por un prejuicio 



antropologico tipico en torno al 
relativismo cultural. Cito esta 
retractacion no para dejarla en 
evidencia, sino como muestra de mi 
admiracion por un acto muy rara vez 
realizado por un cientlfico (aunque 
cualquier cientlfico digno de tal nombre 
ha cambiado alguna vez de opinion 
sobre cuestiones fundamentales): 

Muchos antropologos cuyo sesgo 
profesional es ver la total relatividad de las 
variadas clasificaciones del hombre de la 
realidad que le rodea, se han mostrado en 
general reticentes a aceptar tales hallazgos 
... Mis colegas y yo, en un trabajo anterior, 
hemos presentado argumentos a favor del 
punto de vista «relativista». Desde la 
publicacion de aquel informe, hemos tenido 



acceso a mas datos, y ahora parece que 
nuestra posicion debera ser seriamente 
reconsiderada. Actualmente, existe un 
creciente cumulo de evidencias que sugiere 
que los taxones fundamentales reconocidos 
en la sistematica popular se corresponden 
bastante Intimamente con especies 
cientlficamente reconocidas. 

Berlin, Breedlove y Raven han 
publicado ahora un libro exhaustivo 
acerca de la taxonomla de los tzeltal, 
Principles of Tzeltal Plant 
Classification. Su catalogo complete 
contiene 471 nombres tzeltal. De estos, 
281 (el 61 por 100) guardan una 
correspondencia de uno a uno con los 
nombres linneanos. Todos menos 17 de 
los restantes son, en terminos del autor, 



«no diferenciados»; esto es, el nombre 
tzeltal hace referenda a mas de una 
especie linneana. Pero, en mas de dos 
tercios de estos casos, los tzeltal utilizan 
un sistema subsidiario de nominacion 
para hacer distinciones dentro de los 
grupos primarios, y todos estos 
subsidiaries se corresponden con 
especies linneanas. Solo 17 nombres (un 
3,6 por 100) estan «sobrediferenciados» 
al hacer referencia a parte de una 
especie linneana. Siete especies 
linneanas tienen dos nombres tzeltal, y 
solo una tiene tres: la calabaza vinatera 
o giiira, Lagenaria siceraria. Los tzeltal 
distinguen las plantas de calabaza 
vinatera por la utilidad de sus frutos: un 



nombre para los frutos grandes y 
redondeados utilizados como recipientes 
para tortillas, otro para los de cuello 
alargado que sirven muy bien para 
acarrear llquidos, y un tercero para los 
frutos pequenos y ovales, que no se 
utilizan. 

Una segunda generalidad igual de 
interesante surge de los estudios de las 
clasificaciones populares. Los biologos 
insisten en que solo las especies son 
verdaderas unidades en la naturaleza, y 
que los nombres, a niveles mas elevados 
de la jerarqula taxonomica, representan 
decisiones humanas acerca de como 
deberlan ser agrupadas las especies 
(bajo la constriccion, claro esta, de que 



tales agrupaciones sean consistentes con 
la genealogla evolutiva). Asl, para los 
nombres aplicados a grupos de especies, 
no deberlamos esperar una 
correspondencia biunlvoca con las 
designaciones linneanas, sino que 
deberlamos prever una variedad de 
esquemas basados en los usos y culturas 
locales. Tal variedad ha sido un hallazgo 
consistente en los estudios de taxonomla 
popular. Los grupos de especies 
incluyen a menudo formas basicas 
logradas independientemente a lo largo 
de varias lineas evolutivas. Los tzeltal, 
por ejemplo, tienen cuatro nombres mas 
amplios para grupos de especies que se 
corresponden, a grandes rasgos, con los 



arboles, las lianas, las hierbas y las 
plantas herbaceas de hoja ancha. Estos 
nombres se aplican a alrededor del 75 
por 100 de sus especies de plantas, 
mientras que otras, como el maiz, el 
bambu y el agave, estan «no afiliadas». 

A menudo, el agrupamiento de 
especies refleja aspectos mas sutiles y 
mas convincentes de la cultura. Los 
kalam de Nueva Guinea, por ejemplo, 
dividen a sus vertebrados no reptiles de 
cuatro patas en tres clases: kopyak o 
ratas; kmn es un grupo evolutivo 
heterogeneo de mamiferos grandes de 
caza, en su mayor parte marsupiales y 
roedores; y as es un grupo aun mas 
heterogeneo de ranas y pequenos 



roedores. (Ante los repetidos 
interrogatorios de Bulmer, los kalam 
niegan subdivision alguna entre las ranas 
y los roedores en el seno de as, aunque 
si reconocen [e ignoran, como poco 
importante] las similitudes morfologicas 
entre los as pequenos y peludos y los 
roedores de los kmn. Tambien 
reconocen que algunos kmn tienen 
bolsas marsupiales y otros no. Las 
divisiones representaban hechos 
fundamentales de la cultura kalam. Los 
kopyak, asociados con los excrementos 
y el alimento impuro, no son comidos en 
absolute. Los as son cazados 
principalmente por las mujeres y los 
ninos, y, aunque son comidos por la 



mayor parte de los hombres y 
capturados por algunos de ellos, 
constituyen alimentos prohibidos para 
los muchachos durante los ritos de 
iniciacion y para los hombres adultos 
que practican la brujerla. Los kmn son 
cazados principalmente por hombres. 

De igual modo, las aves y los 
murcielagos son todos yakt, con la unica 
excepcion del gran casuario no volador 
llamado kobty. La distincion se hace por 
razones mas profundas y mas complejas 
que la mera apariencia, ya que los kalam 
si reconocen los caracteres de ave del 
kobty. Los casuarios, argumenta Bulmer, 
son la principal caza del bosque y los 
kalam mantienen una elaborada antitesis 



cultural entre la crianza (representada 
por los taros y los cerdos) y el bosque 
(representado por las nueces de 
pandanea y los casuarios). Los casuarios 
son las hermanas mitologicas de los 
hombres. 

En nuestra propia taxonomia popular 
mantenemos practicas similares. Los 
moluscos comestibles son llamados 
«marisco», pero las especies linneanas 
tienen todas nombres comunes. 
Recuerdo bien la reprimenda que me 
echo un companero de barco de Nueva 
Inglaterra cuando aplique el termino 
cientifico informal «almeja» a todos los 
moluscos bivalvos (para el una almeja 
es tan solo una cosa, la arola, Mya 



arenaria ): «Una chirla es una chirla, una 
almeja es una almeja y una vieira es una 
vieira». 

La evidencia de la taxonomia 
popular resulta persuasiva para el 
mundo moderno. A menos que la 
tendencia a dividir los organismos en 
especies linneanas refleje un estilo 
neurologico que llevamos todos 
programado (una proposicion 
interesante pero que yo pongo en duda), 
el mundo de la naturaleza esta, en algun 
sentido fundamental, dividido realmente 
en paquetes discretos de criaturas como 
resultado de la evolucion. (Por supuesto, 
no niego que nuestra propension a 
clasificar refleje, ya de entrada, algo 



acerca de nuestro cerebro, sus 
capacidades heredadas y el limitado 
numero de formas en que puede ser 
ordenada la complejidad y convertida en 
algo sensato. Simplemente dudo que un 
proceso tan defmido como la 
clasificacion en especies linneanas 
pudiera reflejar tan solo las 
constricciones de nuestra mente, y no las 
de la naturaleza). 

Pero ^son estas especies linneanas, 
reconocidas por culturas independientes, 
meras configuraciones temporales del 
momento, meras estaciones del camino 
de las estirpes evolutivas en constante 
flujo? Yo argumento en los ensayos 17 y 
18 que, contrariamente a la creencia 



popular, la evolucion no funciona as! y 
que las especies tienen una «realidad» a 
traves del tiempo, que es equiparable a 
su distintividad en un momenta dado. 
Una especie media de invertebrados 
fosiles vive entre cinco y diez millones 
de anos (los vertebrados terrestres 
tienen una duracion media inferior). 
Durante este tiempo, rara vez cambian 
de algun modo fundamental. Se 
extinguen sin sucesion con un aspecto 
muy similar al que tenian al aparecer 
por primera vez. 

Las especies nuevas surgen 
habitualmente no por la transformacion 
lenta y constante de poblaciones 
antiguas completas, sino por la escision 



de pequenos grupos aislados de un 
tronco parental inalterado. La frecuencia 
y la velocidad de la especiacion es el 
tema mas candente de la teorla evolutiva 
en nuestros dlas, pero opino que la 
mayor parte de mis colegas defenderian 
periodos de cientos de miles de anos 
para el origen de la mayor parte de las 
especies por escision. Esto puede 
parecer mucho tiempo en el marco de 
nuestras propias vidas pero constituye 
tan solo un instante geologico, 
representado habitualmente en el 
registro fosil por un unico piano de 
estratificacion, y no por una larga 
secuencia estratigrafica. Si las especies 
surgen en centenares o miles de anos y a 



continuacion persisten en gran medida 
intactas durante varios millones, el 
periodo de su origen es una diminuta 
fraccion del 1 por 100 de su duracion 
total. Por lo tanto, podrlan ser 
consideradas entidades discretas incluso 
en el tiempo. La evolucion a niveles 
superiores es fundamentalmente una 
historia del exito diferencial de las 
especies, no de la lenta transformacion 
de las estirpes. 

Por supuesto, si nos encontramos por 
casualidad con una especie en el 
microsegundo geologico de su origen, no 
seremos capaces de establecer 
distinciones claras. Pero nuestras 
oportunidades de encontrar una especie 



en este estado son realmente muy 
escasas. Las especies son entidades 
estables con periodos muy breves de 
desdibujamiento en su origen (aunque no 
en su desaparicion, ya que la mayor 
parte de las especies desaparecen 
limpiamente sin convertirse en ninguna 
otra cosa). Como dijo Edmund Burke en 
otro contexto: «Aunque no existe hombre 
alguno que pueda trazar una linea 
divisoria entre los confines del dia y de 
la noche, aun asi, la luz y la oscuridad 
son, en terminos generales, 
tolerablemente distinguibles». 

La evolucion es una teoria del 
cambio organico, pero no implica, como 
mucha gente asume, que el estado 



irreductible de la naturaleza es el de 
flujo constante y que la estructura no es 
mas que una encarnacion temporal del 
momenta. El cambio es mas a menudo 
una transformacion rapida entre estados 
estables que una transformacion continua 
a ritmos lentos y regulares. Vivimos en 
un mundo de estructuras y distinciones 
legitimas. Las especies son las unidades 
de la morfologia de la naturaleza. 
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UN TEMPRANO 
COMIENZO 


Pooh-Bah, 23 el Gran Senor y Todo 
lo Demas de Titipu, se jactaba de un 
orgullo familiar tan poderoso que 
resultaba «algo inconcebible». 
«Comprenderas esto —le dijo a Nanki- 
Poo al sugerirle que un soborno seria a 
la vez apropiado y oneroso— cuando te 
diga que puedo seguir la pista de mis 
antecesores remontandome hasta un 
globulo protoplasmatico atomico 


primordial.» 

Si el orgullo humano se ve 
alimentado por unas raices tan 
vastamente extensas, entonces el final de 
1977 fue un momenta glorioso para 
nuestra autoestima. A principios de 
noviembre, el anuncio del 
descubrimiento de algunos procariotas 
fosiles en Surafrica remonta la 
antigiiedad de la vida a tres mil 
cuatrocientos millones de anos (los 
procariotas, que incluyen las bacterias y 
las algas verdiazules, forman el reino 
Moneras; sus celulas no contienen 
organelos [no tienen nucleo ni 
mitocondrias] y son considerados como 
las formas mas simples de vida sobre la 



Tierra). Dos semanas mas tarde, un 
equipo de investigacion de la 
Universidad de Illinois anuncio que las 
llamadas bacterias formadoras de 
metano no estan realmente relacionadas 
intimamente a las otras moneras, sino 
que forman un reino aparte. 

Si hace tres mil cuatrocientos 
millones de anos vivian moneras 
autenticas, entonces los antecesores 
comunes de estas y de los recien 
bautizados «metanogenos» deben ser 
considerablemente mas antiguos. Dado 
que las rocas mas antiguas fechadas, las 
supracorticales de Isua, de Groenlandia 
occidental, tienen tres mil ochocientos 
millones de anos de edad, nos 



encontramos con poco tiempo entre el 
desarrollo de unas condiciones 
favorables para la vida en la superficie 
de la Tierra y el origen de la vida. La 
vida no es un complejo accidente que 
requiriera un tiempo inmenso para 
convertir lo altamente improbable en 
algo casi seguro: construir 

laboriosamente, paso a paso, a traves de 
un gran fragmento de la vastedad del 
tiempo, la mas elaborada maquinaria 
sobre la Tierra a partir de los 
componentes simples de la atmosfera 
original de la Tierra. Por el contrario, la 
vida, a pesar de toda su complejidad, 
probablemente surgiera en el primer 
momento en que pudo hacerlo: tal vez 



fiiera inevitable como el feldespato o el 
cuarzo. (La Tierra tiene unos cuatro mil 
quinientos millones de afios de edad, 
pero tuvo una etapa de fusion o 
semifusion que duro algun tiempo tras su 
formacion, y, probablemente, no creara 
una corteza solida mucho antes de que se 
depositara de la secuencia de 
Groenlandia occidental). No es de 
extranar que estas historias salieran en 
primera pagina del New York Times y 
que incluso inspiraran un editorial para 
las meditaciones del Dia de los 
Veteranos. 

Hace veinte afios, pase un verano en 
la Universidad de Colorado, 
fortificandome para la transicion de la 



escuela superior a la universidad. Entre 
los diferentes goces (picos cubiertos de 
nieve y traseros doloridos de intentar 
«trotar a caballo») recuerdo claramente 
el momento culminante de mi estancia: 
la conferencia de George Wald acerca 
del «Origen de la vida». Presento con 
contagioso encanto y entusiasmo la 
perspectiva que se desarrollo a 
principios de la decada de 1950 y que 
impero como ortodoxia hasta hace poco. 

Segun el criterio de Wald, el origen 
espontaneo de la vida podria 
considerarse, practicamente, como 
consecuencia inevitable de la corteza y 
atmosfera terrestres y de su tamano y 
posicion favorables dentro del sistema 



solar. No obstante, decla, la vida es tan 
anonadadoramente compleja que su 
origen a partir de productos qulmicos 
sencillos debla haber consumido una 
inmensa cantidad de tiempo, 
probablemente mas que toda su 
evolucion subsiguiente desde la 
molecula de ADN hasta los escarabajos 
superiores (o lo que usted prefiera situar 
en lo alto de su escala subjetiva). Miles 
de pasos, cada uno necesitado del 
anterior, y cada uno improbable de por 
si. Solo la inmensidad del tiempo podria 
garantizar el resultado, ya que el tiempo 
convierte lo improbable en inevitable: 
denme un millon de anos y conseguire 
sacar cien caras seguidas volteando una 



moneda, y mas de una vez. En 1954, 
Wald escribio: «E1 tiempo es, de hecho, 
el heroe de la historia. El tiempo con el 
que tenemos que contar es del orden de 
dos mil millones de anos ... Dado 
semejante lapso, lo "imposible" se 
vuelve posible, lo posible, probable, y 
lo probable, practicamente seguro. Uno 
no tiene mas que esperar: es el propio 
tiempo el que realiza milagros». 

Esta vision ortodoxa tomo cuerpo 
sin el beneficio de ningun dato directo 
de la paleontologia para ponerla a 
prueba, ya que la pobreza de fosiles 
anteriores a la gran «explosion» del 
Cambrico de hace seiscientos millones 
de anos es, tal vez, el dato mas notable y 



la mayor ffustracion de mi profesion. De 
hecho, la primera evidencia inequivoca 
de vida precambrica aparecio el mismo 
ano que Wald teorizo acerca de su 
origen. El paleobotanico de Harvard 
Elso Barghoorn y el geologo de 
Wisconsin S. A. Tyler, describieron una 
serie de organismos procariotas 
procedentes de variedades de cuarzo de 
la formacion Gunflint, rocas de hace 
casi dos mil millones de anos de la 
orilla norte del lago Superior. Aun asi, 
el espacio disponible entre la Gunflint y 
la formacion de la Tierra abarcaba dos 
mil quinientos millones de anos, tiempo 
mas que suficiente para la lenta y 
continua construccion propuesta por 



Wald. 

Pero nuestro conocimiento de la 
vida continuo su viaje hacia el pasado. 
Los depositos laminares de carbonatos, 
llamados estromatolitos, eran ya 
conocidos hacia algun tiempo en las 
rocas de la serie bulawayana, de entre 
dos mil seiscientos y dos mil 
ochocientos millones de anos de edad, 
en el sur de Rodesia. Las laminaciones 
se parecen a los dibujos formados por 
las alfombras modernas de algas 
verdiazules que capturan y fijan los 
sedimentos. La interpretacion organica 
de los estromatolitos gano muchos 
adeptos una vez que los descubrimientos 
de Barghoorn y Tyler en Gunflint 



disiparon el olor a herejia de la fe en los 
fosiles precambricos. Entonces, diez 
anos mas tarde, en 1967, Barghoorn y J. 
W. Schopf descubrieron organismos 
«algaloides» y «bacterioides» en la 
serie de Fig Tree en Surafrica. La idea 
ortodoxa de una construccion lenta que 
abarcara la mayor parte de la historia de 
la Tierra empezo a venirse abajo, ya que 
las rocas de Fig Tree, basandonos en las 
fechas disponibles en 1967, parecen 
tener mas de tres mil cien millones de 
anos de edad. Schopf y Barghoorn 
dignificaron sus descubrimientos con 
nombres latinos formales, pero sus 
propias caracterizaciones (algaloide y 
bacterioide) reflejaban sus dudas. De 



hecho, Schopf decidio mas adelante que 
el analisis de la evidencia se oponla a la 
estructura biologica de estas estructuras. 

El reciente anuncio de la existencia 
de vida hace tres mil cuatrocientos 
millones de anos no es un 
descubrimiento sorprendentemente 
nuevo, sino una satisfactoria 
culminacion de un debate que ha durado 
una decada acerca de la condicion de la 
vida en Fig Tree. La nueva prueba, 
recogida por Andrew H. Knoll y 
Barghoorn, procede tambien de 
variedades de cuarzo de la serie de Fig 
Tree. Pero la prueba es ahora casi 
concluyente; mas aun, los especimenes 
fechados recientemente indican una edad 



superior a los tres mil cuatrocientos 
millones de ados para la serie. De 
hecho, los cuarzos de Fig Tree podrian 
ser las rocas mas antiguas apropiadas 
para el descubrimiento de vida 
primigenia. Las rocas mas antiguas de 
Groenlandia han sido excesivamente 
alteradas por el calor y la presion como 
para preservar restos organicos. Me 
explica Knoll que algunos cuerpos no 
estudiados de Rodesia podrian 
remontarse a tres mil seiscientos 
millones de anos, pero los ansiosos 
cientificos tendran que esperar un 
desenlace politico^ antes de que sus 
arcanas preocupaciones consigan 
despertar simpatias o garantizar su 


seguridad alii. No obstante, la idea de 
que la vida haya sido encontrada en las 
rocas mas antiguas que podrian contener 
praebas de ella, nos obliga, creo yo, a 
abandonar la idea de un desarrollo 
lento, continuo e improbable de la vida. 

Esta surgio rapidamente, tal vez en 
el momenta mismo en que la Tierra se 
hubo enfriado lo suficiente como para 
sustentarla. 

Los nuevos fosiles de la serie de Fig 
Tree son mucho mas convincentes que 
los anteriores. «En rocas mas jovenes 
serian llamados, sin duda, microfosiles 
de algas», afirman Knoll y Barghoorn. 
Esta interpretacion se basa en cinco 
argumentos: 



1. Las nuevas estructuras estan 
dentro de los margenes de tamano de los 
procariotas modernos. Las estructuras 
anteriores descritas por Schopf y 
Barghoorn eran claramente grandes: 
Schopf las rechazo mas adelante como 
formas biologicas basandose 
fundamentalmente en su tamano. Los 
nuevos fosiles, de un tamano medio de 
2,5 micrometros de diametro (un 
micrometro es una millonesima de 
metro) tienen un volumen medio de solo 
un 0,2 por 100 de las anteriores 
estructuras consideradas ahora 
inorganic as. 

2. Las poblaciones de los 



procariotas modernos tienen una 
distribucion de tamano caracteristica. 
Pueden disponerse segun una curva 
tipica de campana, con el diametro 
medio como frecuencia maxima y un 
decrecimiento continuo en el numero de 
individuos hacia los tamanos mayores o 
menores. Asi, las poblaciones de 
procariotas tienen, no solo un tamano 
medio de diagnosis (punto 1, supra), 
sino que tienen un modelo caracteristico 
de variacion en torno a este tamano 
medio. Los nuevos microfosiles 
configuran una preciosa distribucion en 
campana con una extension limitada (de 
1 a 4 micrometros). Las estructuras 
anteriores, mas grandes, exhibian una 



variacion de tamano mucho mayor y no 
tenian un valor medio fiierte. 

3. Las nuevas estructuras estan 
«variopintamente alargadas, aplastadas, 
arrugadas o plegadas» de un modo 
llamativamente similar a los procariotas 
de Grunflint y los procariotas 
precambricos posteriores. Tales formas 
son caracteristicas de la degradacion 
post mortem en los procariotas actuales. 
Las estructuras anteriores, mas grandes, 
resultaban preocupantemente esfericas, y 
las esferas, como configuracion estandar 
de superficie minima, pueden ser 
producidas por toda una hueste de 
procesos inorganicos: piensese en las 
burbujas. 



4. Lo mas convincente de todo es 
que alrededor de una cuarta parte de los 
nuevos microfosiles han sido hallados 
en diversas fases de division celular. En 
caso de que semejante proporcion 
capturada in flagrante delicto pueda 
parecer exageradamente elevada, 
senalaria que los procariotas pueden 
dividirse cada veinte minutos mas o 
menos y tardan varios minutos en 
completar el proceso. Una celula aislada 
podria pasar perfectamente la cuarta 
parte de su vida fabricando dos celulas 
hijas. 

5. Estos cuatro argumentos basados 
en la morfologia son suficientemente 
convincentes para mi, pero Knoll y 



Barghoorn anaden tambien algunas 
evidencias bioquimicas. Los atomos de 
un elemento dado existen a menudo en 
varias formas alternativas de diferente 
peso. Estas formas, llamadas isotopos, 
tienen el mismo numero de protones 
pero diferente numero de neutrones. 
Algunos isotopos son radiactivos y se 
desintegran espontaneamente en otros 
elementos; otros son estables y persisten 
inmutables a todo lo largo del tiempo 
geologico. El carbono tiene dos isotopos 
estables fundamentales, el C 12 con 6 
protones y 6 neutrones, y el C 13 con 6 
pro tones y 7 neutrones. A1 fijar los 
organismos el carbono en la fotosintesis, 
utilizan preferentemente el isotopo mas 



ligero, el C 12 . Por lo tanto, la relacion 
C 12 /C 13 en el carbono fijado por 
fotosmtesis es mayor que en el carbono 
inorganico (en un diamante, por 
ejemplo). Mas aun, dado que ambos 
isotopos son estables, su relacion no se 
alterara con el paso del tiempo. Las 
relaciones C 12 /C 13 para el carbono de Fig 
Tree son demasiado elevadas como para 
que tengan un origen inorganico; estan 
dentro de los valores de la fijacion por 
fotosmtesis. Esto, por si mismo, no 
resolveria la cuestion en favor de la 
vida en Fig Tree; el carbono ligero 
puede ser fijado preferentemente de 
otros modos. Pero, combinado con la 
evidencia del tamano, la distribucion, la 



forma y la division celular, este apoyo 
adicional procedente de la bioquimica 
remata un caso evidente. 

Si los procariotas estaban bien 
establecidos hace tres mil cuatrocientos 
millones de anos, ^cuanto mas atras 
habremos de buscar el origen de la 
vida? Ya he senalado que no se conocen 
sobre la Tierra rocas adecuadas mas 
antiguas (al menos accesibles), de modo 
que de momento no podemos seguir 
adelante a partir de la evidencia directa 
de los fosiles. Por el contrario, 
regresamos al segundo elemento de la 
pagina 239, la afirmacion de Carl Woese 
y sus asociados de que los metanogenos 



no son bacterias en absolute, pero que 
pueden representar un nuevo reino de la 
vida procariota, separado del de las 
Moneras (bacterias y algas verdiazules). 
Su informe ha sido ampliamente 
distorsionado, muy en especial en el 
editorial del New York Times del 11 de 
noviembre de 1977. El Times 
proclamaba que la gran dicotomia entre 
plantas y animates se habia roto al fin: 
«Todo nino aprende que las cosas son o 
vegetates o animates, una division tan 
universal como la separacion de los 
mamiferos en machos y hembras. No 
obstante ... [tenemos ahora] un "tercer 
reino" de la vida en la Tierra, 
organismos que no son ni vegetates ni 



animates, sino que pertenecen a otra 
categoria diferente». Pero los biologos 
habian abandonado la «gran dicotomia» 
hacia ya mucho tiempo, y nadie intenta 
hoy en dia incorporar todas las criaturas 
unicelulares en uno de los dos grandes 
grupos tradicionalmente reconocidos 
para la vida compleja. El mas popular 
en estos dias es un sistema de cinco 
reinos: plantas, animates, hongos, 
protistas (eucariotas unicelulares que 
incluyen los paramecios y las amebas, 
con nucleo, mitocondrias y otros 
organelos) y las moneras procariotas. Si 
los metanogenos son reconocidos, 
formaran un sexto reino, uniendose a las 
moneras en un nuevo superreino, los 



Procariotas. La mayor parte de los 
biologos considera la division entre 
procariotas y eucariotas, y no la division 
entre plantas y animales, la particion 
fundamental de la vida. 

El grupo de investigadores de Woese 
(vease Fox et al., 1977, en la 
bibliografia) aislaron un ARN comun en 
diez metanogenos y tres moneras para 
compararlos (el ADN elabora el ARN, y 
el ARN sirve de matriz sobre la que se 
sintetizan las proteinas). Una helice 
sencilla de ARN, como en el caso del 
ADN, consiste en una serie de 
nucleotidos. Cada posicion puede ser 
ocupada por uno de los cuatro 
nucleotidos, y cada grupo de tres 



nucleotidos especifica un aminoacido; 
las proteinas se componen de 
aminoacidos dispuestos en cadenas 
replegadas. Esto, en version 
comprimida, es el «codigo genetico». 
Los bioquimicos pueden ahora 
«secuenciar» el ARN, esto es, pueden 
leer la secuencia completa de 
nucleotidos ordenadamente a lo largo de 
la helice de ARN. 

Los procariotas (metanogenos, 
bacterias y algas verdiazules) deben 
haber tenido algun antecesor comun en 
algun momento cercano al origen de la 
vida. Es decir, todos los procariotas 
tuvieron la misma secuencia de ARN en 
un punto de su pasado; cualesquiera 



diferencias que existan hoy en dia 
surgieron por divergencia a partir de 
esta secuencia ancestral comun, una vez 
que el tronco del arbol procariota se 
escindio en sus diversas ramificaciones. 
Si la evolucion molecular se produjo a 
un ritmo constante, entonces la extension 
de las diferencias actuales entre 
cualesquiera dos formas registraria 
directamente la cantidad de tiempo 
transcurrido desde que se separaron sus 
estirpes de un antecesor comun; esto es, 
desde el ultimo momenta en que 
compartieron la misma secuencia de 
ARN. Tal vez, por ejemplo, un 
nucleotido diferente en las dos formas 
enun 10 por 100 de todas las posiciones 



comunes indicaria un tiempo de 
divergencia de mil millones de anos; un 
20 por 100, dos mil millones de anos, y 
asi sucesivamente. 

Woese y su grupo midieron las 
diferencias en el ARN de todos los 
pares de especies entre los diez 
metanogenos y tres moneras y utilizaron 
los resultados para elaborar un arbol 
evolutivo. Este arbol contiene dos ramas 
principales: en una de ellas estan todos 
los metanogenos, y en la otra todas 
lasmoneras. Escogieron sus tres moneras 
para que representaran las mayores 
diferencias dentro del grupo: bacterias 
entericas (del intestino) frente a las 
algas verdiazules de vida libre. Aun asi, 



cada monera es mas similar a todas las 
demas moneras que lo que cualquier 
monera es a cualquier metanogeno. 

La interpretacion mas simple de 
estos resultados mantiene que los 
metanogenos y las moneras son grupos 
evolutivos separados, con una 
ascendencia comun que precedio a la 
aparicion de cualquiera de los dos. 
(Anteriormente, los metanogenos habian 
estado clasificados entre las bacterias; 
de hecho, no habian sido reconocidos 
como una entidad coherente en absoluto, 
sino que habian sido considerados como 
una serie de sucesos evolutivos 
independientes: evolucion convergente 
hacia la capacidad de elaborar metano). 



Esta interpretacion sustenta la 
afirmacion de Woese de que los 
metanogenos estan separados de las 
moneras y de que deberlan ser 
reconocidos como un sexto reino. Dado 
que ya habian evolucionado buenas 
moneras en tiempos de Fig Tree, hace 
tres mil cuatrocientos millones de anos 
o mas, el antecesor comun de los 
metanogenos y las moneras debio ser 
aun anterior, remontando aun mas en el 
tiempo el origen de la vida hacia el 
comienzo de la propia Tierra. 

Esta sencilla interpretacion, como 
Woese y su grupo comprenden, no es la 
unica lectura posible de los resultados. 
Podemos proponer otras dos hipotesis 



perfectamente plausibles: 1) Las tres 
moneras que utilizaron pueden no 
representar bien a su grupo. Tal vez las 
secuencias de ARN de otras moneras 
difieran tanto de las de los tres primeros 
como los metanogenos. Tendrlamos 
entonces que incluir a los metanogenos 
junto con las moneras en un unico gran 
grupo. 2) La presuncion de ritmos 
evolutivos practicamente constantes 
puede no sostenerse en pie. Tal vez los 
metanogenos se separaron de una rama 
de moneras mucho tiempo despues de 
que los grupos fundamentales de 
moneras se hubieran ramificado a partir 
de su antecesor comun. Estos 
metanogenos primitivos podrian 



entonces haber evolucionado a un ritmo 
mucho mas rapido que el de los grupos 
de moneras al divergir los unos de los 
otros. En este caso, la gran diferencia en 
la secuencia del ARN entre cualquier 
metanogeno y cualquier monera tan solo 
registraria un ritmo evolutivo rapido de 
los metanogenos, no una ascendencia 
comun con las moneras antes de que 
estas se dividieran a su vez en 
sub grupos. La diferencia bioquimica 
bruta tan solo registrar^ con precision 
las fechas de divergencia si la evolucion 
procede a unos ritmos razonablemente 
constantes. 

Pero hay otra observacion que hace 
atractiva la hipotesis de Woese, y que es 



la que inspira mi propia fuerte 
inclinacion en su favor. Los 
metanogenos son anaerobios, mueren en 
presencia de oxigeno. Por lo tanto, estan 
confmados, actualmente, a ambientes 
desusados: el cieno del fondo de los 
estanques desprovistos de oxigeno o 
profundos manantiales de agua caliente 
en el parque de Yellowstone, por 
ejemplo. (Los metanogenos se 
desarrollan oxidando hidrogeno y 
reduciendo el dioxido de carbono a 
metano; de ahi su nombre). Hoy, en 
medio de todos los desacuerdos que 
afligen al estudio de nuestra Tierra 
primigenia y su atmosfera, hay un punto 
que se ha hecho acreedor del 



reconocimiento general: nuestra 

atmosfera original carecia de oxigeno y 
era rica en dioxido de carbono; 
precisamente las condiciones ideales en 
las que los metanogenos florecen, y para 
la cual podria haber evolucionado la 
vida originalmente en la Tierra. 
^Podrian ser los metanogenos actuales 
remanentes de la primera biota de la 
Tierra, que evoluciono originalmente 
para adaptarse a su estado general, pero 
restringido hoy en dia, por la presencia 
generalizada de oxigeno, a unos cuantos 
ambientes marginales? Creemos que la 
mayor parte del oxigeno libre de nuestra 
atmosfera es producto de la fotosintesis 
organica. Los organismos de Fig Tree se 



permitian ya la fotosintesis. As! pues, la 
era de oro de los metanogenos podia 
haber terminado mucho tiempo antes del 
advenimiento de los moneras de Fig 
Tree. Si esta fantasia se viera 
confirmada, entonces la vida debio 
originarse mucho antes de la epoca de 
Fig Tree. 

En pocas palabras, disponemos 
ahora de evidencias directas de vida en 
las rocas mas antiguas que podrian 
contenerla. Y, por una inferencia 
razonablemente segura, tenemos motivos 
para creer que una radiacion importante 
de metanogenos precedio a estas 
moneras fotosinteticas. La vida 
probablemente surgiera en el momenta 



en que la Tierra estuvo lo 
suficientemente fria como para 
sustentarla. 

Dos pensamientos para terminar, que 
admito reflejan mis propios prejuicios. 
En primer lugar, como seguidor de la 
exobiologia, esa gran materia sin 
materia de estudio (tan solo la teologia 
puede superarnos en este aspecto), me 
encanta la idea de que la vida pueda ser 
mas intrinseca a los planetas de nuestro 
tamano, posicion y composicion de lo 
que jamas nos hubieramos atrevido a 
sonar. Me siento aun mas seguro de que 
no estamos solos, y espero que se 
dediquen cada vez mayores esfiierzos a 
la busqueda de otras civilizaciones por 



medio del radiotelescopio. Las 
dificultades son legion, pero un 
resultado positivo seria el 
descubrimiento mas colosal de la 
historia de la humanidad. 

En segundo lugar, me veo obligado a 
preguntarme por que la vieja y 
desacreditada teoria del origen gradual 
pudo llegar a obtener tanto credito, y tan 
generalizado. ^Por que parecia tan 
razonable? Desde luego, no era porque 
dispusiese de evidencia en su apoyo. 

Yo soy, como subrayan otros varios 
ensayos, un defensor de la posicion de 
que la ciencia no es una maquina 
objetiva dirigida hacia la verdad, sino 
una actividad quintaesencialmente 



humana que se ve asediada por las 
presiones, las esperanzas y los 
prejuicios culturales. Las tradiciones 
culturales del pensamiento inliuyen 
fuertemente en las teorlas cientificas, 
dirigiendo, a menudo, las rutas de la 
especulacion, especialmente (como en 
este caso) cuando no existe 
practicamente ningun dato que constrina 
ni la imaginacion ni los prejuicios. En 
mi propio trabajo (veanse los ensayos 
17 y 18), me he sentido impresionado 
por la poderosa y desafortunada 
influencia que ha ejercido el 
gradualismo sobre la paleontologia a 
traves del viejo lema natura non facit 
saltum («la naturaleza no da saltos»). El 



gradualismo, la idea de que todo cambio 
debe ser suave, lento y regular, jamas 
surgio de la lectura de las rocas. 
Representaba un prejuicio cultural 
comun, respuesta en parte del 
liberalismo del siglo XIX a un mundo en 
revolucion. Pero continua tinendo 
nuestra lectura supuestamente objetiva 
de la historia de la vida. 

A la luz de los presupuestos 
gradualistas, /,que otra interpretacion 
podria haberse hecho acerca del origen 
de la vida? Hay un paso enorme entre 
los componentes de nuestra atmosfera 
primigenia y la molecula de ADN. Por 
lo tanto, la transicion debe haberse 
producido laboriosamente a traves de 



multitud de pasos intermedios, uno tras 
otro, en el transcurso de miles de 
millones de anos. 

Pero la historia de la vida, tal y 
como yo la veo, consiste en una serie de 
estados estables, puntuados a escasos 
intervalos por importantes eventos que 
se producen con gran rapidez y ayudan a 
establecer la siguiente era de 
estabilidad. Los procariotas reinaron en 
la Tierra durante tres mil millones de 
anos, hasta la explosion del Cambrico, 
en la que la mayor parte de los disenos 
de la vida pluricelular aparecieron en el 
transcurso de diez millones de anos. 
Unos 375 millones de anos mas tarde, se 
extinguieron alrededor de la mitad de 



las familias de invertebrados en el lapso 
de unos pocos millones de anos. La 
historia de la Tierra podrla estar 
modelada como una serie de pulsiones 
ocasionales, que condujeran a los 
recalcitrantes sistemas de un estado 
estable al siguiente. 

Los fisicos nos dicen que los 
elementos podrlan haberse formado en 
el transcurso de los primeros minutos 
posteriores al big bang; los miles de 
millones de anos subsiguientes no han 
hecho mas que rebarajar los productos 
de esta creacion cataclismica. La vida 
no surgio con tal velocidad, pero 
sospecho que se origino en un pequeno 
fragmento de su duracion posterior. Pero 



el rebarajado y la subsiguiente 
evolucion del ADN no se han limitado a 
reciclar los productos originales; han 
producido maravillas. 
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EL VIEJO LOCO 
DE RANDOLPH 
KIRKPATRICK 


El olvido, y no la infamia, es el 
destino habitual de un chiflado. Me 
sentiria mas que medianamente 
sorprendido si algun lector (que no sea 
un taxonomista profesional con una 
predileccion especial por las esponjas) 
fiiera capaz de identificar a Randolph 
Kirkpatrick. 



A primera vista, Kirkpatrick se 
ajusta al estereotipo del modesto, 
dedicado, amable, aunque ligeramente 
excentrico, naturalista ingles. Fue 
conservador ayudante de invertebrados 
«inferiores» en el Museo Britanico 
desde 1886 hasta su retiro en 1927. 
(Siempre he admirado el don de los 
ingleses para los nombres simples y 
literales: lifts y flats a cambio de 
nuestros elevators y apartments 
[ascensores y pisos], por ejemplo. 
Nosotros utilizamos la palabra latina 
curator para los conservadores de las 
colecciones de los museos; los ingleses 
les llaman keepers. No obstante, 
nosotros hemos conservado fall a 



cambio de su autumn [otono]). 
Kirkpatrick se educd como estudiante de 
medicina, pero decidio emprender una 
carrera «menos esforzada» en las 
ciencias naturales, tras varios episodios 
de enfermedades. Eligio bien, ya que 
viajo por todo el mundo en busca de 
especimenes y vivio hasta los ochenta y 
siete anos de edad. Paso los ultimos 
dias de su vida, en 1950, pedaleando 
aun en su bicicleta por las mas 
bulliciosas calles de Londres. 

A1 principio de su carrera, 
Kirkpatrick publico algunos buenos 
trabajos taxonomicos sobre esponjas, 
pero su nombre rara vez aparece en las 
revistas cientificas de despues de la 



primera guerra mundial. En una nota 
necrologica, su sucesor atribuia este alto 
en mitad de su carrera al 
comportamiento de Kirkpatrick como 
«fiincionario ideal». «Modesto hasta la 
exageracion, cortes y generoso, no 
ahorraba esfuerzo a la hora de ayudar a 
un colega o a algun estudiante de visita. 
Con toda probabilidad, file su extremada 
disposicion a interrumpir lo que quiera 
que estuviera haciendo para ayudar a los 
demas lo que impidio que completara su 
trabajo.» 

La historia de Kirkpatrick, no 
obstante, no es en absoluto tan sencilla 
ni tan convencionalmente inmaculada. 
No dejo de publicar en 1915; en lugar 



de ello recurrio a la impresion privada 
para publicar una serie de trabajos que 
sabla que ninguna revista cientifica 
tocaria siquiera. Kirkpatrick se paso el 
resto de su carrera desarrollando lo que 
tiene que ser la mas demente de las 
teorias descabelladas desarrolladas en 
el presente siglo por un naturalista 
profesional (y conservador del sobrio 
Museo Britanico nada menos). No voy a 
discutir esta valoracion habitual de su 
teoria de la «numulosfera», pero voy a 
defender a Kirkpatrick a capa y espada. 

En 1912, Kirkpatrick estaba 
recolectando esponjas junto a la isla de 
Porto Santo, en el grupo de las islas 
Madeira, al oeste de Marruecos. Un dia, 



un amigo le trajo algunas rocas 
volcanicas recogidas en un picacho a 
trescientos metros sobre el nivel del 
mar. Kirkpatrick describio su gran 
descubrimiento: «Las examine 

cuidadosamente con mi microscopio 
binocular y encontre, para gran sorpresa 
mia, trazas de discos de numulites en 
todas ellas. A1 dia siguiente visite el 
lugar de donde procedian los 
fragmentos». 

Ahora bien, el Nummulites es uno de 
los mas grandes foraminiferos que jamas 
hayan existido (los foraminiferos son 
organismos unicelulares relacionados 
con las amebas, pero que segregan 
conchas y aparecen comunmente 



preservados en forma fosil). El 
Nummulites se asemeja al objeto que le 
dio el nombre: una moneda. Su concha 
es un disco piano de dos a cuatro 
centimetros de diametro. El disco esta 
constituido por camaras individuales, 
seguidas y arrolladas en una espiral 
plana (la concha se parece mucho a un 
rollo de cuerda, a la escala adecuada). 
Los numulites fiieron tan abundantes en 
el Terciario (hace unos cincuenta 
millones de anos) que algunas rocas se 
componen casi exclusivamente de sus 
conchas; son llamadas «calizas 
numuliticas». Estos fosiles cubren los 
suelos alrededor de El Cairo; el 
geografo griego Estrabon los identified 



como lentejas petrificadas, resto de las 
raciones servidas a los esclavos que 
habian construido las grandes piramides. 

Kirkpatrick regreso entonces a 
Madeira y «descubrio» tambien alii 
numulites en las rocas igneas. Me cuesta 
trabajo imaginar una afirmacion mas 
radical acerca de la estructura de la 
Tierra. Las rocas igneas son producto de 
las erupciones volcanicas o del 
enfriamiento del magma fimdido en el 
interior de la Tierra; no pueden contener 
fosiles. Pero Kirkpatrick argumentaba 
que las rocas igneas de Madeira y Porto 
Santo no solo incluian numulites, sino 
que estaban de hecho compuestas de 
ellos. Por lo tanto, las «rocas igneas» 



debian ser sedimentos depositados en el 
fondo del oceano, no producto del 
material fiindido procedente del interior 
de la Tierra. Kirkpatrick escribio: 

Tras el descubrimiento de la naturaleza 
numulltica de la casi totalidad de la isla de 
Porto Santo, de los edificios, las prensas 
para el vino, etc., el nombre de Eozoon 
portosanturn me parecio apropiado para los 
fosiles. [Eozoon significa «animal del alba»; 
dentro de un momento volveremos a hablar 
de el.] A1 descubrir que las rocas igneas de 
Madeira eran a su vez numuliticas, el 
nombre Eozoon atlanticum me parecio aim 
mas apropiado. 

Nada podia ya detener a Kirkpatrick. 
Regreso a Londres ansioso por examinar 



roc as Igneas de otras zonas del mundo. 
jTodas estaban hechas de numulites! 
«Anexione al Eozoon las rocas 
volcanicas del Artico en una manana, y 
esa misma tarde las de los oceanos 
Paclfico, Indico y Atlantico. La 
designacion Eozoon orbisterrarum se 
me sugirio sola». Finalmente, se dedico 
a mirar meteoritos, y si, acertaron 
ustedes, todos eran de numulites: 

Si el Eozoon, tras apoderarse del 
mundo, hubiera suspirado por mas mundos 
que conquistar, su fortuna hubiera 
sobrepasado con mucho la de Alejandro, ya 
que sus deseos se hubieran visto realizados. 
Cuando comprobe que el imperio de los 
numulites se extendia al espacio, se hizo 
obviamente necesario alterar su nombre por 



el de Eozoon universum. 


Kirkpatrick no rehuyo la conclusion 
evidente: todas las rocas de la 
superficie de la Tierra (incluidas las 
procedentes del espacio) estaban hechas 
de fosiles: «La naturaleza organica 
original de estas rocas me resulta 
evidente por si misma, porque puedo ver 
en ellas la estructura de foraminiferos, y 
a menudo muy claramente». Kirkpatrick 
afirmaba que podia ver numulites con 
una lupa de mano de pocos aumentos, 
aunque jamas nadie estuvo de acuerdo 
con el. «Mis ideas acerca de las rocas 
lgneas y ciertas otras rocas —escribio 
—, han sido recibidas con una buena 



dosis de escepticismo, y no es de 
extranar.» 

Espero no ser tachado de dogmatico 
del establishment si digo con cierta 
seguridad que Kirkpatrick habia 
conseguido enganarse a si mismo de 
alguna forma. Por propia admision, a 
menudo tenia que esforzarse mucho para 
mantenerse dentro de sus propios 
margenes: «En ocasiones, me ha sido 
necesario examinar un fragmento de roca 
con la maxima minuciosidad durante 
horas antes de poder convencerme de 
que habia visto todos los detalles arriba 
mencionados». 

Pero ^que version de la historia de 
la Tierra podia darnos como resultado 



una corteza compuesta por entero de 
numulites? Kirkpatrick proponia que los 
numulites habian hecho su aparicion 
tempranamente en la historia de la vida 
como las primeras criaturas dotadas de 
concha. Por ello, adopto el nombre de 
Eozoon para los numulites, que habia 
sido propuesto por primera vez por el 
gran geologo canadiense sir J. W. 
Dawson para un supuesto fosil de 
algunas de las rocas mas antiguas de la 
Tierra. (Sabemos ahora que Eozoon es 
una estructura inorganica, formada por 
capas alternas blancas y verdes de los 
minerales calcita y serpentina; vease el 
ensayo 23). 



THE NUMMULOSPHERE 
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15. La cubierta de The Nummulosphere, de 
Kirkpatrick, obra publicada privadamente. Acerca 
de ella, escribe: «E1 dibujo de la cubierta representa 
a Neptuno sobre el globo de las aguas. En uno de los 
dientes de su tridente hay un trozo de roca volcanica 
en forma de disco numulitico, y en su mano un 
meteorito. Estos emblemas significan que el reino de 
Neptuno se ve engrandecido no solo a expensas del 
Jupiter inferior, sino tambien a expensas del Jupiter 
superior, cuyo supuesto emblema de soberania (el 
rayo) pertenece en realidad al Dios del Mar ... el 
rayo de Neptuno esta enarbolado, listo para ser 
lanzado contra los precipitados e ignorantes 
mortales, como los refutadores aprioristicos, que 
osen disputar la validez de sus titulos de dominio». 

En estos tiempos primigenios, 
especulaba Kirkpatrick, el fondo del 
oceano debio acumular un profundo 
deposito de conchas de numulites sobre 
toda su superficie, ya que los mares 
carecian de depredadores para 



digerirlas. El calor del interior de la 
Tierra las fundio entre si y les inyecto 
silice (resolviendo asi el ffustrante 
problema de por que las rocas igneas 
son silicatos mientras que los numulites 
verdaderos estan hechos de carbonato 
calcico). A1 ser estrujados y fundidos 
los numulites, algunos fiieron empujados 
hacia arriba y arrojados al espacio, para 
mas adelante descender como meteoros. 

Las rocas son a veces clasificadas como 
fosiliferas y no fosiliferas, pero en realidad 
todas son fosiliferas, pues existe, a grandes 
rasgos, una sola roca ... La litosfera es en 
verdad una numulosfera silicatada. 

Kirkpatrick no estaba aun satisfecho. 



Creia haber descubierto algo aun mas 
fundamental. No contento con la corteza 
terrestre y sus meteoritos empezo a ver 
la forma arrollada de los numulites 
como expresion de la esencia de la vida, 
como la arquitectura de la propia vida. 
Finalmente, amplio hasta el limite su 
afirmacion: no deberiamos decir que las 
rocas son numulites, mas bien que los 
numulites y todos los demas seres vivos 
son expresion de «la estructura 
fundamental de la materia viva», la 
forma en espiral de toda existencia. 

Demencial, si (a menos que crean 
ustedes que habia intuido la doble helice 
del ADN). Inspirado, sinduda. Podemos 
afirmar de nuevo que existe un metodo 



dentro de su locura; y este es el punto 
clave. A1 configurar su teorla de la 
numulosfera, Kirkpatrick siguio el 
procedimiento que habia motivado todos 
sus trabajos cientificos. Tenia una 
pasion acritica por la sintesis, y una 
imaginacion que le forzaba a reunir 
cosas realmente dispares. Buscaba 
consistentemente similitudes en la forma 
geometrica entre objetos 

convencionalmente clasificados como 
pertenecientes a categorias diferentes, 
pasando por alto la vetusta verdad de 
que la similitud en la forma no tiene por 
que designar una causa comun. Tambien 
elaboraba similitudes a partir de sus 
esperanzas, en lugar de sus 



observaciones. 

No obstante, una busqueda incauta 
de la sintesis puede desvelar conexiones 
reales que jamas se le ocurririan a un 
cientifico de pro (aunque se pueda ver 
obligado a reflexionar acerca de ellas 
una vez que alguna otra persona haya 
hecho la sugerencia inicial). Los 
cientificos como Kirkpatrick pagan un 
elevado precio, ya que normalmente 
estan equivocados. Pero cuando estan en 
lo cierto, pueden estar tan 
asombrosamente acertados que sus 
percepciones dejan en vergiienza el 
honesto trabajo convencional de muchas 
vidas de cientificos. 

Regresemos, pues, a Kirkpatrick y 



preguntemonos por que estaba en 
Madeira y Porto Santo, para empezar, 
cuando realizo su fatidico 
descubrimiento en 1912: «En septiembre 
de 1912 —escribe— viaje a Porto Santo 
desde Madeira para completar mi 
investigacion acerca de ese extrano 
organismo, la esponja-alga Merlia 
normani». En 1900, un taxonomista 
llamado J. J. Lister habia descubierto 
una esponja peculiar en las islas de Lifu 
y Funafuti en el Pacifico. Contenia 
espiculas de silice, pero tenia un 
esqueleto calcareo adicional que 
mostraba una sorprendente similitud con 
algunos corales (las espiculas son las 
pequenas aciculas, semej antes a agujas, 



que forman el esqueleto de la mayorla 
de las esponjas). Como hombre serio, 
Lister no podia aceptar el «hibrido» de 
silice y calcita; conjeturo que las 
espiculas debian haber penetrado en la 
esponja desde algun otro lugar. Pero 
Kirkpatrick recolecto mas especimenes 
y llego a la conclusion correcta de que 
la esponja segrega las espiculas. 
Despues, en 1910, Kirkpatrick encontro 
Merlia normani en Madeira, una 
segunda esponja con espiculas siliceas y 
un esqueleto calcareo suplementario. 

Inevitablemente, Kirkpatrick dio 
rienda suelta a su pasion por la sintesis 
sobre la Merlia. Se dio cuenta de que su 
esqueleto calcareo se asemejaba a 



varios grupos problematicos de fosiles 
habitualmente clasificados como 
corales: los estromatoporidos y los 
tabulados cetetidos en particular. (Esto 
puede parecer a muchos una cuestion 
trivial, pero puedo asegurarles que es 
una preocupacion de primera linea de 
todos los paleontologos profesionales. 
Los estromatoporidos y los cetetidos son 
muy comunes como fosiles; forman 
arrecifes en algunos depositos muy 
antiguos. Su situacion taxonomica forma 
parte de los misterios clasicos de mi 
campo, y muchos paleontologos 
distinguidos han dedicado la totalidad 
de sus carreras a su estudio). 
Kirkpatrick decidio que estos y otros 



fosiles enigmaticos debian ser esponjas. 
Se decidio a buscar espiculas en ellos, 
un signo claro de afinidad con las 
esponjas. En efecto, todos ellos 
conteman espiculas. Podemos estar 
seguros de que Kirkpatrick se habia 
enganado a si mismo otra vez en algunos 
casos, ya que incluyo entre sus esponjas 
al briozoo indiscutible Monticulipora. 
En cualquier caso, Kirkpatrick pronto 
empezo a sentirse interesado en su teoria 
de la numulosfera. Jamas llego a 
publicar el gran tratado que habia 
planeado realizar acerca de la Merlia. 
La numulosfera lo convirtio en un paria 
cientifico, y su trabajo sobre las 
esponjas coralinas quedo practicamente 



en el olvido. 

Kirkpatrick trabajaba del mismo 
modo tanto al estudiar sus numulosferas 
como con las esponjas coralinas: 
invocaba una similitud de forma en 
abstracto para inferir de la forma 
geometrica un origen comun de objetos 
que a nadie se le habria ocurrido unir, y 
persiguio su teoria con tal pasion que 
eventualmente «vio» la forma esperada, 
incluso donde era manifiesto que no 
existia. Aun asi, debo hacer notar una 
diferencia importante entre los dos 
estudios: Kirkpatrick tenia razon en el 
de las esponjas. 

Durante los anos sesenta, Thomas 
Goreau, malogrado miembro del 



Laboratorio Marino de Discovery Bay, 
de Jamaica, empezo a explorar los 
ambientes cripticos de los arrecifes de 
las Antillas. Sus fisuras, grietas y cuevas 
contienen una fauna importante no 
detectada hasta hoy En uno de los mas 
excitantes descubrimientos zoologicos 
de los ultimos veinte anos, Goreau y sus 
colegas Jeremy Jackson y Willard 
Hartman demostraron que estos habitats 
contienen numerosos «fosiles 
vivientes». Esta comuni dad criptica 
parece representar un ecosistema 
completo literalmente oculto por la 
evolucion de formas mas modernas. La 
comunidad puede resultar criptica, pero 
sus miembros ni estan moribundos ni son 



poco comunes. Las paredes interiores de 
las cuevas y las grietas forman una parte 
importante de los arrecifes modernos. 
Antes del advenimiento de la escafandra 
autonoma, los cientlficos no podlan 
acceder a estas areas. 

Hay dos elementos que dominan en 
esta fauna criptica: los braquiopodos y 
las esponjas coralinas de Kirkpatrick. 
Goreau y Hartman describieron seis 
especies de esponjas coralinas en talud 
antearrecifal del arrecife de Jamaica. 
Estas especies forman la base de toda 
una nueva clase de esponjas, las 
esclerosponjas. En el transcurso de su 
trabajo redescubrieron los trabajos de 
Kirkpatrick y estudiaron sus opiniones 



acerca de la relacion entre las esponjas 
coralinas y los enigmaticos 
estromatoporidos y cetetidos fosiles. 
«Los comentarios de Kirkpatrick — 
escriben—, nos han llevado a comparar 
las esponjas coralinas arriba descritas 
con representantes de varios grupos de 
organismos conocidos a traves del 
registro fosil.» Han demostrado, y en mi 
opinion convincentemente, que esos 
fosiles son, efectivamente, esponjas. Un 
importante descubrimiento zoologico ha 
desentranado un importante problema de 
la paleontologia. Y el viejo loco de 
Kirkpatrick lo habia sabido todo el 
tiempo. 

Cuando escribi a Hartman para 



preguntarle por Kirkpatrick, me advirtio 
que no juzgara al hombre con demasiada 
dureza por su numulosfera, ya que su 
trabajo taxonomico acerca de las 
esponjas habia sido bueno. Pero yo 
respeto a Kirkpatrick tanto por sus 
esponjas como por su numinosa 
numulosfera. Es facil ignorar una teoria 
demencial riendose de ella, lo que anula 
automaticamente todo intento por 
comprender las motivaciones del 
hombre que la ideo; y la numulosfera es 
una teoria demencial. He descubierto 
que son pocas las personas con 
imaginacion que no sean dignas de 
atencion. Sus ideas pueden estar 
equivocadas, pueden incluso ser 



estupidas, pero sus metodos 
frecuentemente merecen un estudio mas 
minucioso. Hay pocas pasiones 
honradas que no se basen en alguna 
percepcion de una unidad valida o en 
alguna anomalla digna de mencion. El 
tamborilero que es diferente a veces 
marca un ritmo fructlfero. 



23 

BATHYBIUS Y 
EOZOON 


Cuando Thomas Henry Huxley 
perdio a su joven hijo por la escarlatina, 
Charles Kingsley intento consolarlo con 
una larga perorata acerca de la 
inmortalidad. Huxley, que invento la 
palabra «agnostico» para describir sus 
propios sentimientos, agradecio a 
Kingsley su interes pero rechazo el 
consuelo que le ofrecia por falto de 
evidencia. En un famoso pasaje 



adoptado desde entonces por muchos 
cientificos como lema de la accion 
adecuada, escribio: «Mi trabajo consiste 
en ensenar a mis aspiraciones a 
acomodarse a la realidad, no intentar 
hacer que los hechos armonicen con mis 
aspiraciones ... Sentaros ante los hechos 
como un nino pequeno, estad preparados 
para abandonar cualquier idea 
preconcebida, id humildemente 
dondequiera y a cualesquiera abismos a 
los que os guie la naturaleza o no 
aprendereis nada». Los sentimientos de 
Huxley eran nobles, su dolor contagioso. 
Pero Huxley no seguia sus propios 
dictados, y ningun cientifico creativo lo 
ha hecho jamas. 



Los grandes pensadores jamas 
permanecen pasivos ante los hechos. Le 
hacen preguntas a la naturaleza, no la 
siguen humildemente. Tienen esperanzas 
e intuiciones, e intentan por todos los 
medios construir el mundo segun su 
propio criterio. Por lo tanto, los grandes 
pensadores cometen tambien grandes 
errores. 

Los biologos han escrito un largo y 
singular capitulo en el catalogo de los 
grandes errores: animales imaginarios 
que debian existir en teoria. \bltaire 
decia la verdad cuando comentaba 
mordazmente: «Si Dios no existiera 
seria necesario inventarlo». En los 
primeros dias de la teoria evolutiva 



surgieron dos quimeras relacionadas e 
intersectadas: dos animales que debian 
existir, segun el criterio de Darwin, pero 
que no existian. Una de ellas tenia por 
padrino a Thomas Henry Huxley. 

Para la mayor parte de los 
creacionistas, la diferencia entre lo vivo 
y lo inerte no planteaba ningun problema 
en particular. Dios se habia limitado a 
hacer lo vivo, totalmente distinto y mas 
avanzado que las rocas y los productos 
quimicos. Los evolucionistas pretendian 
cubrir todos los huecos. Ernst Haeckel, 
el principal defensor de Darwin en 
Alemania y sin duda el mas especulativo 
e imaginative de los primeros 
evolucionistas, construyo organismos 



hipoteticos para abarcar todos los 
espacios. La humilde ameba no podia 
servir como modelo de la vida 
primigenia, dado que su diferenciacion 
interna en nucleo y citoplasma indicaba 
una gran separacion de la informidad 
primitiva. Asi, Haeckel propuso un 
organismo mas primitivo, compuesto tan 
solo de protoplasma no organizado, la 
monera. (De algun modo, estaba en lo 
cierto. Utilizamos su nombre hoy en dia 
para designar el reino de las bacterias y 
de las algas verdiazules, organismos 
carentes de nucleo y de mitocondrias, 
aunque no carentes de forma en el 
sentido utilizado por Haeckel). 

Haeckel describio su monera como 



«una sustancia totalmente homogenea y 
carente de estructura, una particula de 
albumina viviente capaz de alimentarse 
y reproducirse». Propuso la monera 
como una forma intermedia entre lo vivo 
y lo inerte. Esperaba que ello resolviera 
la frustrante cuestion del origen de la 
vida a partir de lo inorganico, ya que 
ningun problema les parecia mas 
espinoso a los evolucionistas y ninguna 
cuestion atraia mas apoyo de retaguardia 
a los creacionistas que la aparente 
distancia entre los mas complejos 
productos quimicos y los organismos 
mas simples. Haeckel escribio: «Cada 
celula verdadera muestra ya una 
division en dos partes diferenciadas, a 



saber, el nucleo y el plasma. La 
produccion inmediata de semejante 
objeto por generacion espontanea es 
concebible tan solo con dificultad; pero 
es mucho mas facil concebir la 
produccion de una sustancia enteramente 
homogenea, organica, tal como el cuerpo 
de albumina sin estructura del monera». 

Durante la decada de 1860, la 
identificacion de moneras asumio una 
alta prioridad en la agenda de los 
defensores de Darwin. Y cuanto mas 
difuso y carente de estructura fiiera la 
monera, tanto mejor. Huxley le habia 
dicho a Kingsley que seguiria los datos 
hasta un abismo metaforico. Pero cuando 
examino un abismo real en 1868 sus 



esperanzas y expectativas guiaron sus 
observaciones. Habia estudiado algunas 
muestras de cieno dragado del fondo del 
mar al noroeste de Irlanda diez anos 
antes. Observo una sustancia 
rudimentaria, gelatinosa, en las 
muestras. Incluidas en ella habia 
diminutas placas calcareas circulares, 
llamadas cocolitos. Huxley identified su 
gelatina como la anunciada e informe 
monera, y los cocolitos como su 
esqueleto primordial. Hoy sabemos que 
los cocolitos son fragmentos de 
esqueletos de algas que se hunden hasta 
el fondo tras la muerte de sus 
planctonicas productoras. Haciendo 
honor a la prediccion de Haeckel, la 



denomino Bathybius Haeckelii. «Espero 
que no se sienta usted avergonzado de su 
apadrinado», le escribio a Haeckel. 
Haeckel le respondio que se sentia «muy 
orgulloso» y ponia fin a su nota con un 
grito de triunfo: «;Viva la monera!» . 

Dado que nada resulta mas 
convincente que un descubrimiento ya 
previsto, los Bathybius empezaron a 
aparecer por todas partes. Sir Charles 
Wyville Thomson drago una muestra del 
fondo del Atlantico y escribio: «E1 
cieno estaba de hecho vivo; se 
apelmazaba en bolas como si estuviera 
mezclado con clara de huevo; y la masa 
viscosa resulto ser, al microscopio, un 
sarcodino viviente. El profesor Huxley 



... lo llama Bathybius ». (Los sarcodinos 
sonun grupo de protozoos unicelulares). 
Haeckel, siguiendo sus inclinaciones 
habituales, no tardo en imaginarse que 
todo el fondo del oceano (por debajo de 
los mil quinientos metros) estaba 
cubierto por una pulsante pelicula de 
Bathybius vivos , el Urschleim 
(mucilago original) de los filosofos 
romanticos de la naturaleza (Goethe fue 
uno de ellos), idolatrados por Haeckel 
durante sujuventud. Huxley, rompiendo 
con su sobriedad habitual, dio una 
conferencia en 1870 y proclamo: «E1 
Bathybius formaba un legamo o pelicula 
viviente sobre el lecho marino, 
extendiendose sobre miles y miles de 



kilometros cuadrados ... probablemente 
forme un legamo continuo de materia 
viva que abraza la. totalidad de la 
superficie de la Tierra». 



16. Ilustracion original de Haeckel de Bathybius. 
Las estructuras discoidales son cocolitos incluidos en 
la masa gelatinosa. 


Una vez alcanzados los limites de su 
extension en el espacio, Bathybius se 
lanzo a la conquista del unico terreno 



que quedaba: el tiempo. Y alii se 
encontro con nuestra segunda quimera. 

Eozoon canadense, el animal del 
alba de Canada, era otro organismo al 
que le habia llegado su momento. El 
registro fosil le habia producido a 
Darwin mas penalidades que alegrias. 
Nada le preocupaba mas que la 
explosion del Cambrico, la aparicion 
simultanea de casi todos los disenos 
organicos complejos, no exactamente 
cerca del comienzo de la historia de la 
Tierra, sino a mas de cinco sextas partes 
del camino. Sus oponentes consideraban 
este el momento de la creacion, ya que 
no se habia descubierto una sola traza de 
vida precambrica cuando Darwin 



escribio El origen de las especies. 
(Disponemos ahora de un extenso 
registro de moneras procedentes de 
estas rocas primitivas; vease el ensayo 
21). Nada habria sido mejor recibido 
que un organismo precambrico, cuanto 
mas simple e informe, tanto mejor. 

En 1858, un recolector de la 
Inspeccion Geologica de Canada 
encontro algunos curiosos especimenes 
entre las rocas mas antiguas de la Tierra. 
Consistian en una estructura de capas 
delgadas y concentricas en las que 
alternaba la serpentina (un silicato) con 
el carbonato calcico. Sir William Logan, 
director de la Inspeccion Geologica, 
penso que podrian ser fosiles y se los 



enseno a varios cientificos, pero su idea 
recibio poco respaldo. 

Logan encontro algunos especimenes 
mejores cerca de Ottawa en 1864 y los 
llevo al mejor paleontologo de Canada, 
J. William Dawson, rector de la 
Universidad McGill. Dawson encontro 
estructuras «organicas», incluido un 
sistema de canales, en la calcita. 
Identified las capas concentricas como 
el esqueleto de un foraminifero gigante, 
mas difiisamente formado, pero cientos 
de veces mayor que cualquier pariente 
moderno. Lo denomino Eozoon 
canadense, el animal del alba 
canadiense. 

Darwin se quedo encantado. Eozoon 



fue incorporado a la cuarta edicion de 
El origen de las especies con la 
bendicion de Darwin: «Es imposible 
albergar duda alguna acerca de su 
naturaleza organica». (Ironicamente, el 
propio Dawson era un creacionista 
convencido, probablemente el ultimo 
opositor eminente de la evolucion. Ya en 
1897, escribio Relics of Primeval Life , 
un libro acerca de Eozoon. En el 
argumenta que la persistencia de simples 
foraminiferos a lo largo del tiempo 
desautoriza la teoria de la seleccion 
natural ya que cualquier lucha por la 
supervivencia sustituiria tan humilde 
criatura por algo mas exaltado). 

Bathybius y Eozoon estaban 



destinados a unirse. Compartian la 
deseada propiedad de una difusa falta de 
forma y diferian tan solo en el discreto 
esqueleto de Eozoon. O bien Eozoon 
habla perdido su concha para 
convertirse en Bathybius, o bien las dos 
criaturas primordiales estaban 
mtimamente relacionadas como 
ejemplares de simplicidad organica. El 
gran fisiologo W. B. Carpenter, defensor 
de ambas criaturas, escribio: 

Si Bathybius pudiera formar para si una 
estructura calcarea, esa envoltura seria muy 
semejante a Eozoon. Mas aun, como el 
profesor Huxley ha demostrado la 
existencia de Bathybius a lo largo de un 
amplio abanico, no solo de pro fundi dades, 



sino tambien de temperaturas, no puedo por 
menos que considerar probable que haya 
existido continuamente en los mares 
profundos de todas las epocas geologicas ... 
Estoy totalmente dispuesto a creer que 
Eozoon, as! como Bathybius, pueden haber 
mantenido una existencia a lo largo de toda 
la duracion del tiempo geologico. 

;He aqui una vision para emocionar 
a cualquier evolucionista! La materia 
organica informe prevista habia sido 
hallada, y se extendia a traves del 
espacio y del tiempo para cubrir el 
misterioso yprimigenio fondo oceanico. 

Antes de emprender la cronica de la 
caida de ambas criaturas, desearia dejar 
identificado un prejuicio que yacia 
inexpresado e indefendido en toda la 



literatura principal. Todos los 
participantes en el debate aceptaban sin 
discusion la «obvia» verdad de que la 
vida mas primitiva era homogenea e 
informe, difusa y rudimentaria. 

Carpenter escribio que Bathybius 
era «un tipo inferior, porque era memos 
definido que el de las esponjas». 
Haeckel declaro que «el protoplasma 
existe aqui en su forma mas sencilla y 
primitiva, es decir, carece practicamente 
de forma y esta escasamente 
individualizado». De acuerdo con 
Huxley, la vida sin la complejidad 
interna de un nucleo, demostraba que la 
organizacion surgia de una vitalidad 
indefinida y no al reves: Bathybius 



«demuestra la ausencia de todo poder 
misterioso en los nucleos y demuestra 
tambien que la vida es una propiedad de 
las moleculas de la materia vida, y que 
la organizacion es el resultado de la 
vida, y no la vida el resultado de la 
organizaci6n». 

Pero /por que, cuando nos ponemos 
a pensar en ello, tenemos que equiparar 
lo informe con lo primitivo? Los 
organismos actuales no dan pabulo a 
semejante criterio. Los virus no tienen 
practicamente rival en regularidad y 
repeticion de la forma. Las bacterias 
mas simples tienen formas definidas. El 
grupo taxonomico que alberga a la 
ameba, ese prototipo de desorganizacion 



viscosa, acomoda tambien a los 
radiolarios, los mas hermosos y 
complejamente tallados de los 
organismos regulares. El ADN es un 
milagro de organizacion; Watson y Crick 
dilucidaron su estructura construyendo 
un complicado modelo de Tinkertoy y 
asegurandose de que encajabantodas las 
piezas. Yo no pretendo plantear ninguna 
idea mistica pitagorica de que las 
formas regulares subyacen a toda 
organizacion, pero si argumentaria que 
la equiparacion de primitivo con 
informe tiene sus raices en la metafora 
progresista ya caduca que ve la historia 
organica como una escalera que 
conduce, inexorablemente, a traves de 



todas las etapas de complejidad, desde 
la nada hasta nuestra propia noble 
forma. Esta bien para el ego, sin duda, 
pero no constituye un cuadro muy exacto 
de nuestro mundo. 

En cualquier caso, ni Bathybius ni 
Eozoon sobrevivieron a la reina 
Victoria. El mismo sir Charles Wyville 
Thomson, que tan calurosamente habia 
hablado de Bathybius como una «masa 
viscosa ... realmente viva», se convirtio 
mas tarde en el jefe cientifico de la 
expedicion del Challenger durante la 
decada de 1870, el mas famoso de los 
viajes cientificos para explorar los 
oceanos del mundo. Los cientificos del 
Challenger intentaron una y otra vez 



encontrar Bathybius en nuevas muestras 
de fango de los fondos profimdos, pero 
sin exito. 

Cuando los cientificos almacenaban 
muestras de fango para su posterior 
analisis, anadian tradicionalmente 
alcohol para preservar la materia 
organica. El Bathybius de Huxley habia 
sido encontrado en muestras 
conservadas en alcohol durante mas de 
una decada. Un miembro de la 
expedicion del Challenger se dio cuenta 
de que siempre que se le anadia alcohol 
a una muestra fresca aparecia 
Bathybius. El quimico de la expedicion 
procedio entonces a analizar Bathybius 
y descubrio que no era mas que un 



precipitado coloidal de sulfato calcico, 
un producto de la reaccion del barro con 
el alcohol. Thomson escribio a Huxley y 
Huxley, sin protestar, se comio sus 
palabras (o comio puerros, como lo 
expreso el mismo). Haeckel, como era 
de esperar, resulto mas dificil de 
convencer, pero Bathybius se 
desvanecio silenciosamente. 

Eozoon duro algun tiempo mas. 
Dawson lo defendio literalmente hasta 
la muerte en algunos de los comentarios 
mas acerbos jamas escritos por 
cientifico alguno. En 1897, comento 
acerca de un critico aleman: «Mobius, 
no me cabe duda, hizo todo lo que supo 
y pudo desde su peculiar y limitado 



punto de vista; pero fue un crimen, que 
la ciencia no deberia perdonar ni 
olvidar facilmente, por parte de los 
editores de la revista alemana, el 
publicar e ilustrar como material 
cientifico un trabajo que estaba muy 
lejos de resultar ni justo ni adecuado». 
Dawson, por aquel entonces, era ya un 
recalcitrante al que habian dejado solo 
(aunque el Kirkpatrick del ensayo 22 
revivio Eozoon mas adelante bajo una 
forma mas extrana). Todos los 
cientificos estaban de acuerdo en que 
Eozoon era inorganico, un producto 
metamorfico del calor y la presion. 

De hecho, acababa de ser 
encontrado en una roca muy 



metamorfizada, un lugar extremadamente 
poco auspicioso para encontrar un fosil. 
Por si hubieran sido necesarias mas 
praebas, el descubrimiento de Eozoon 
en bloques de piedra caliza eyectados 
por el Vesubio decidio la cuestion en 
1894. 

Desde entonces, Bathybius y Eozoon 
han sido tratados por los cientificos 
como algo embarazoso que mas vale 
olvidar. La conspiracion tuvo un exito 
admirable, y me sorprenderia que un 1 
por 100 de los biologos modernos 
hubieran oido siquiera hablar de las dos 
fantasias. Los historiadores, formados 
en la mas antigua (e invalidada) 
tradicion de considerar la ciencia como 



una marcha hacia la verdad, mediatizada 
por una progresiva eliminacion de los 
errores, tambien se mantuvieron 
tranquilos. 1,Quq podemos sacar de los 
errores excepto una buena carcajada o 
un compendio de homilias morales y de 
cosas «que no hay que hacer»? 

Los modernos historiadores de la 
ciencia tienen mas respeto por estos 
errores inspirados. Tuvieron sentido en 
su momento; el que no lo tengan en el 
nuestro resulta irrelevante. Nuestro siglo 
no constituye ningun baremo para juzgar 
todas las eras; la ciencia es siempre una 
interaccion entre la cultura dominante, la 
excentricidad individual y las 
constricciones empiricas. Por ello, 



Bathybius y Eozoon han recibido mas 
atencion en la decada de 1970 que en 
todos los anos transcurridos desde su 
calda. (Para escribir este ensayo, me 
guiaron a las fiientes originales y me 
inspiraron grandemente los artlculos de 
C. F. O'Brien sobre Eozoon y los de N. 
A. Rupke y P. F. Rehbock sobre 
Bathybius. El articulo de Rehbock es 
particularmente meticuloso y 
penetrante). 

La ciencia contiene pocos tontos 
rematados. Los errores tienen 
habitualmente buenas razones de ser una 
vez que entramos adecuadamente en su 
contexto y evitamos juzgar con arreglo a 
nuestra propia percepcion actual de la 



«verdad». Normalmente resultan mas 
iluminadores que embarazosos, porque 
son indicadores de situaciones 
cambiantes. Los mejores pensadores 
tienen la imaginacion necesaria para 
crear visiones organizadoras, y son lo 
suficientemente aventureros (o 
egocentricos) como para exponerlas ante 
un mundo complejo que jamas puede 
responder «sl» en todos sus puntos. El 
estudio de los errores inspirados no 
deberla engendrar una homilla acerca 
del pecado del orgullo; deberla 
llevarnos a reconocer que la capacidad 
para las grandes percepciones y los 
grandes errores son las dos caras de una 
misma moneda; y que el valor de ambas 



es la brillantez. 

Bathybius fue, sin lugar a dudas, un 
error inspirado. Sirvio a la mayor 
verdad de impulsar la teoria evolutiva. 
Suministro una vision cautivadora de la 
vida primordial, extendiendose a traves 
del tiempo y el espacio. Como 
argumenta Rehbock, interpreto una 
pletora de papeles simultaneamente, 
como la forma mas primitiva de la 
protozoologia, la unidad elemental de la 
citologia, el precursor evolutivo de 
todos los organismos, la primera forma 
organica del registro fosil, el 
constituyente principal de los 
sedimentos marinos de hoy en dia (sus 
cocolitos) y la fiiente alimentaria de la 



vida superior en las nutritivamente 
empobrecidas profundidades marinas. 
A1 desvanecerse Bathybius, los 
problemas que habia definido no 
desaparecieron. Bathybius inspiro gran 
cantidad de fructiferos trabajos 
cientificos y sirvio como punto focal 
para la definicion de importantes 
problemas que aun estan con nosotros. 

La ortodoxia puede ser tan tozuda en 
las ciencias como en la religion. No se 
como se la puede sacudir si no es por 
medio de una imaginacion que inspire 
trabajos no convencionales y que 
contenga en si misma un elevado 
potencial para el error inspirado. Como 
escribio el gran economista italiano 



Vilfredo Pareto: «Dadme errores 
fructlferos, llenos de semillas, llenos a 
reventar de sus propias correcciones. 
Podeis quedaros con vuestra esteril 
verdad». Por no mencionar a un hombre 
llamado Thomas Henry Huxley que, 
cuando no se encontraba en las agonlas 
del dolor o en las guerras de la caza de 
curas, argumentaba que «las verdades 
irracionalmente defendidas pueden ser 
mas daninas que los errores razonados». 
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( -CABRIAMC)S 
DENTRO DE UNA 
CELULADE UNA 
ESPONJA? 


Pase el 31 de diciembre de 1979 
leyendo un monton de periodicos 
dominicales de Nueva York, 
correspondientes al ultimo fin de 
semana de la decada. Claramente 
destacadas, como siempre ocurre 



durante los melancolicos momentos de 
tan artificial transicion, habia listas de 
predicciones acerca de las «entradas» y 
«salidas» que se producirian con el 
cambio de decada: ^Que rechazarian los 
anos ochenta que hubieran atesorado los 
setenta? ^Que cosa, despreciada en los 
anos setenta, seria redescubierta en los 
ochenta? 

Esta desbordante especulacion 
contemporanea me trajo a la memoria la 
ultima transicion de uno a otro siglo y 
me llevo a la consideracion de las 
«entradas» y «salidas» en la biologia a 
esta escala. El tema mas candente de la 
biologia del siglo XIX sufrio un eclipse 
en el XX. Y, no obstante, casualmente yo 



siento un especial aprecio por el. 
Tambien creo que los metodos modernos 
lo reviviran como cuestion importante a 
lo largo de las decadas que quedan de 
nuestro siglo. 

La revolucion de Darwin llevo a una 
generacion de naturalistas a ver la 
reconstruccion del arbol de la vida 
como su tarea evolutiva fundamental. A1 
embarcarse, como hombres ambiciosos, 
en un nuevo y audaz curso, no prestaron 
gran atencion a las pequenas ramitas (la 
relacion entre los tigres y los leones) y 
ni siquiera a las ramas normales (la 
ligazon entre los mejillones y los 
berberechos); pretendian llegar al 
mismisimo tronco e identificar sus 



ramas principales: ^que relacion existe 
entre las plantas y los animates?, <?,de 
que antecesor surgieron los 
vertebrados? 

Segun su erronea perspectiva, estos 
naturalistas disponian tambien de un 
metodo que podria extraer las respuestas 
que buscaban de los fragmentarios datos 
a su disposicion. Segun la «ley 
biogenetica» de Haeckel (la ontogenia 
recapitula la filogenia), un animal 
recorre su propio arbol familiar durante 
su desarrollo embrionario. La simple 
observacion de los embriones deberia 
poner al descubierto un desfile de 
antecesores adultos en su orden 
correcto. (Por supuesto, nada resulta 



nunca tan poco complicado. Los 
recapitulacionistas sabian que algunas 
fases embrionarias representaban 
adaptaciones inmediatas, no 
reminiscencias ancestrales, y 
comprendian tambien que las fases 
podlan estar cambiadas, incluso 
invertidas, por los diferentes ritmos de 
crecimiento de los diferentes organos. 
No obstante, creian que tan 
«superficiales» modificaciones podian 
siempre ser reconocidas y soslayadas, 
dejando intacto el desfile ancestral). E. 
G. Conklin, que posteriormente se 
convirtio en oponente de la 
«filogenizacion», recordaba el seductor 
atractivo de la ley de Haeckel: 



Aqul habla un metodo que prometla 
desvelar mas secretos importantes del 
pasado que el desenterramiento de todos los 
monumentos sepultados de la Antigiiedad: 
de hecho, nada menos que un arbol 
genealogico completo de todas las 
diversificadas formas de vida que habitan la 
Tierra. 

Pero el cambio de siglo anuncio 
tambien la calda de la recapitulacion. 
Perecio fundamentalmente porque la 
genetica mendeliana (redescubierta en 
1900) hizo insostenibles sus premisas. 
(El «desfile de adultos» requerla que la 
evolucion procediera tan solo por medio 
de la adicion de nuevas etapas al final 
de las ontogenias ancestrales. Pero si 



los nuevos caracteres estan controlados 
por genes, y estos genes han de estar 
presentes desde el momento mismo de la 
concepcion, entonces /por que no 
habrian de expresarse los nuevos 
caracteres en cualquier etapa del 
desarrollo embrionario o del 
crecimiento posterior?) No obstante, su 
lustre hacia ya tiempo que se habia 
apagado. El presupuesto de que siempre 
podrian ser diferenciadas las 
reminiscencias ancestrales de las 
adaptaciones embrionarias recientes no 
se habia sostenido. Faltaban demasiadas 
etapas; otras muchas estaban confusas. 
La aplicacion de la ley de Haeckel 
produjo discusiones interminables, 



irresolubles y esteriles, no un 
inequivoco arbol de la vida. Algunos 
constructores de arboles querian derivar 
a los vertebrados de los equinodermos, 
otros de los anelidos, y otros aun de los 
xifosuros. E. B. Wilson, apostol del 
metodo experimental «exacto» que 
suplantaria a la filogenizacion 
especulativa, se quejaba en 1894: 

Es motivo de reproche a los 
morfologos que su ciencia se vea cargada de 
semejante masa de especulaciones e 
hipotesis, muchas de ellas mutuamente 
excluyentes, en ausencia de un baremo de 
valoracion bien definido, por medio del cual 
estimar su probabilidad relativa. La verdad 
es que la busqueda ... ha llevado demasiado a 
menudo a una enloquecida especulacion 



indigna del nombre de ciencia; y no seria de 
extranar que el estudiante moderno, 
especialmente tras una formacion en los 
metodos actuales de ciencias mas exactas, 
considerara todo el aspecto filogenetico de 
la morfologla como una especie de 
pedanterla especulativa indigna de mayor 
atencion. 

La filogenizacion perdio los favores 
de la mayorla, pero no se puede 
mantener enterrado un tema 
intrlnsecamente excitante (hablo de la 
filogenizacion de niveles altos: el tronco 
y las ramas. Sobre las ramitas y las 
ramas secundarias, donde las evidencias 
son mas adecuadas, el trabajo siempre 
ha seguido su ritmo, con mayor 
seguridad y menos excitacion). No 



necesitabamos Rawest para 
recordarnos que la genealogia ejerce 
una extrana fascinacion sobre las 
personas. Si el descubrir las huellas de 
un lejano tatarabuelo en una pequena 
poblacion de mas alia de los mares nos 
llena de satisfaccion, entonces el 
rastrear aun mas atras, hasta un simio 
africano, un reptil, un pez, ese antecesor 
aun desconocido de los vertebrados, un 
antecesor unicelular, incluso hasta el 
propio origen de la vida, puede resultar 
positivamente sobrecogedor. 

Desafortunadamente, incluso podriamos 
decir de forma perversa que cuanto mas 
atras nos remontamos en el tiempo, tanto 
mas fascinados quedamos y tanto menos 


sabemos. En este ensayo me propongo 
discutir un caso clasico de la 
filogenizacion como ejemplo de los 
gozos y las frustraciones de un tema que 
se mega a desaparecer: el origen de la 
pluricelularidad en los animales. 

Idealmente, podrlamos adherirnos a 
una solucion simple y empirica de la 
cuestion. ^Acaso no podemos esperar a 
que aparezca una secuencia de fosiles 
tan correctamente intermedia entre un 
protista (antepasado unicelular) y un 
metazoo (descendiente pluricelular) 
como para que toda duda quede 
descartada? Podemos olvidar sin mas 
preambulos tales esperanzas: la 
transicion se produjo en criaturas no 



fosilizables de cuerpo blando, mucho 
antes del comienzo de un registro fosil 
adecuado durante la explosion del 
Cambrico, hace unos seiscientos 
millones de anos. Los primeros 
metazoos fosiles no sobrepasan a los 
metazoos modernos mas primitivos en su 
similitud a los protistas. Debemos 
dirigir nuestra atencion a los organismos 
vivos, con la esperanza de que alguno 
preserve aun trazas adecuadas de sus 
antecesores. 

No hay misterio alguno en el metodo 
de la reconstruccion genealogica. Se 
basa en el analisis de similitudes entre 
parientes presumibles. Por desgracia, 
similitud no es un concepto simple. 



Surge por dos razones fundamentales 
diferentes. La construccion de arboles 
evolutivos requiere que ambas esten 
rigurosamente separadas, ya que la una 
indica la genealogla mientras que la otra 
se limita a confundirnos. Dos 
organismos pueden mantener el mismo 
rasgo porque ambos lo heredaran de un 
antecesor comun. Estas son similitudes 
homologas, e indican «proximidad de 
descendencia», por utilizar las palabras 
de Darwin. Las extremidades anteriores 
en las personas, los delfmes, los 
murcielagos y los caballos constituyen 
el ejemplo clasico de homologia en la 
mayor parte de los libros de texto. 
Tienen un aspecto diferente y hacen 



cosas diferentes pero estan formadas por 
los mismos huesos. Ningun ingeniero, 
partiendo de la nada para cada caso, 
hubiera construido estructuras tan 
dispares con las mismas partes. Por lo 
tanto, las partes existen antes que la 
particular serie de estructuras que hoy 
las albergan: en pocas palabras, fiieron 
heredadas de un antecesor comun. 

Dos organismos pueden tambien 
compartir una caracteristica como 
resultado de un cambio evolutivo 
independiente, pero similar, en estirpes 
diferentes. Estas son similitudes 
analogas; son la plaga de los 
genealogistas, ya que destruyen nuestra 
ingenua idea de que las cosas que se 



parecen deberian estar intimamente 
relacionadas. Las alas de las aves, los 
murcielagos y las mariposas adornan la 
mayor parte de los textos como ejemplo 
tlpico de analogla. Ningun antecesor 
comun de ningun par de ellos tenia alas. 

Nuestras dificultades en la 
identificacion de los troncos y las ramas 
del arbol de la vida no registran las 
confusas ideas acerca de los metodos 
que debemos seguir. Todos los 
naturalistas de relieve, desde Haeckel 
en adelante (e incluso anteriormente) 
planteaban correctamente sus 
procedimientos: separar las similitudes 
homologas de las analogas, descartar las 
analogias y construir la genealogia sobre 



la base unica de la homologla. La ley de 
Haeckel era un procedimiento, 
desafortunadamente incorrecto, para el 
reconocimiento de la homologla. El 
objetivo esta, y siempre estuvo, bien 
claro. 

En un sentido amplio, sabemos como 
identificar las homologlas. La analogia 
tiene sus llmites. Puede construir 
similitudes externas funcionales 
sorprendentes en estirpes no 
relacionadas entre si, pero no tiene que 
modificar millares de partes complejas 
e independientes de la misma manera. A 
un cierto nivel de precision, las 
similitudes deben ser homologas. 
Desgraciadamente, rara vez disponemos 



de la suficiente informacion como para 
estar seguros de que hemos llegado al 
nivel requerido. Cuando comparamos 
los metazoos primitivos con diferentes 
protistas como parientes potenciales, a 
menudo trabajamos tan solo con unas 
cuantas caracterlsticas comunes en 
busca de algun contraste; demasiado 
pocas como para afirmar con seguridad 
la existencia de una homologla. Mas 
aun, los pequenos cambios geneticos 
tienen a menudo profundos efectos sobre 
la forma exterior adulta. Por lo tanto, 
una similitud que parezca excesivamente 
extrana y compleja como para surgir en 
mas de una ocasion, puede de hecho 
registrar un cambio simple y repetible. 



Lo que es mas importante, ni siquiera 
estamos comparando los organismos 
adecuados, sino tan solo sus palidos 
reflejos. La transicion de los protistas a 
los metazoos se produjo hace mas de 
seiscientos millones de anos. Todos los 
antecesores autenticos y los 
descendientes originales desaparecieron 
hace ya eones. Tan solo podemos 
esperar que sus rasgos esenciales de 
identificacion se hayan conservado en 
algunas formas modernas. Y, no 
obstante, si han sido conservados habran 
sido modificados sin duda y recubiertos 
por una pletora de adaptaciones 
especializadas. ^Como podemos separar 
las estructuras originales de las 



modificaciones posteriores y de las 
adaptaciones nuevas? Nadie ha 
encontrado nunca una guia infalible. 

Solo dos escenarios se han visto 
favorecidos como probables para el 
origen de los metazoos a partir de los 
protistas: en el primero (amalgamacion), 
un grupo de celulas de protistas se 
juntaron, empezaron a vivir en forma de 
colonia, desarrollaron una division del 
trabajo y de las funciones entre ellas, y 
formaron finalmente una estructura 
integrada; en el segundo (division), se 
formaron particiones celulares en el 
seno de una unica celula protista. (Un 
tercer escenario potencial, el fracaso 
reiterado de las celulas hijas en 



separarse tras la division celular, tiene 
pocos seguidores hoy en dia). 

En el principio mismo de nuestra 
investigacion, nos enfrentamos con el 
problema de la homologia. ^Que hay de 
la pluricelularidad por si misma? 
^Surgio acaso una sola vez? ^Habremos 
explicado su presencia en todos los 
animales una vez decidido como 
aparecio en el mas primitivo? 1,0 acaso 
evoluciono varias veces? En otras 
palabras, ^es la pluricelularidad de 
varias estirpes animales homologa o 
analoga? 

El grupo de los metazoos 
considerado habitualmente como el mas 
primitivo, el de las esponjas, surgio 



claramente del primer escenario, el de 
la amalgamacion. De hecho, la mayor 
parte de las esponjas actuales son poco 
mas que federaciones holgadamente 
entretejidas de protistas flagelados. En 
algunas especies, las celulas pueden 
incluso ser desagregadas pasando la 
esponja a traves de una tela de seda fma. 
Las celulas se mueven entonces 
independientemente, se agregan de 
nuevo en pequenos pegotes, se 
diferencian y regeneran una nueva 
esponja en su forma original. Si todos 
los animales surgieron de las esponjas, 
entonces la pluricelularidad es 
homologa en todo nuestro reino, y surgio 
por amalgamacion. 



Pero la mayor parte de los biologos 
consideran las esponjas como un punto 
muerto evolutivo carente de 
descendencia subsiguiente. La 
pluricelularidad es, despues de todo, un 
candidato de primera linea a la 
evolucion frecuente e independiente. 
Exhibe las dos principales 
caracteristicas de la similitud analoga: 
es razonablemente sencilla de lograr y 
es, a la vez, altamente adaptativa y el 
unico camino potencial hacia los 
beneficios que confiere. Las celulas 
aisladas, a pesar de los huevos de 
avestruz, no pueden ser muy grandes. El 
entorno fisico de la Tierra contiene 
cantidades ingentes de habitats 



accesibles tan solo a criaturas de un 
tamano superior al maximo posible de 
una unica celula. (Considerese 
simplemente la estabilidad que surge del 
hecho de ser lo suficientemente grande 
como para poder penetrar en el reino en 
el que la gravedad eclipsa las fuerzas 
que actuan sobre las superficies. Dado 
que la relacion superficie/volumen 
disminuye con el crecimiento, el 
aumento de tamano es el camino mas 
seguro a este reino). 

La pluricelularidad no solo ha 
evolucionado separadamente en los tres 
grandes reinos superiores de la vida 
(plantas, animales y hongos), sino que 
probablemente surgiera varias veces en 



cada uno de ellos. La mayor parte de los 
biologos estan de acuerdo en que todos 
los origenes, en el seno de las plantas y 
los hongos, se produjeron por 
amalgamacion: estos organismos son los 
descendientes de colonias de protistas. 
^Podemos entonces declarar la cuestion 
resuelta y afirmar que la 
pluricelularidad, aunque analoga tanto a 
traves como en el seno de los reinos, 
evoluciono del mismo modo basico 
todas las veces? 

Los protistas modernos incluyen 
formas coloniales que muestran tanto 
una disposicion regular de las celulas 
como una diferenciacion incipiente. 
^Recuerdan las colonias de Vo/vox de 



los laboratories de biologia de la 
escuela superior? (De hecho, debo 
confesar que yo no. Yo asisti a una 
escuela publica en Nueva York justo 
antes del lanzamiento del Sputnik. No 
teniamos ningun laboratorio, aunque 
nada mas irme yo, llego en un abrir y 
cerrar de ojos). Algunos Vo/vox forman 
colonias con un numero definido de 
celulas dispuestas de un modo regular. 
Las celulas pueden ser de distintos 
tamanos, y la funcion reproductora 
puede estar restringida a las celulas de 
uno de los extremos. ^Acaso hayunpaso 
muy grande entre esto y una esponja? 

Solo entre los animales podemos 
plantear un buen argumento a favor de 



otro escenario. ^Surgieron algunos 
animales, incluidos nosotros mismos, 
por medio de la division? Esta pregunta 
no tendra respuesta hasta que 
resolvamos uno de los acertijos mas 
antiguos de la zoologia: la condicion del 
filum Cnidarios (los corales y sus 
afmes, pero incluye tambien a los 
bellisimos y translucidos ctenoforos). 
Casi todo el mundo esta de acuerdo en 
que los cnidarios surgieron por 
amalgamacion. El dilema reside en su 
relacion con otros filums animales. Casi 
todas las ideas imaginables tienen sus 
defensores: los cnidarios como rama 
separada del reino animal carente de 
descendencia; los cnidarios como 



antecesores de todos los filums de 
animates superiores (la vision clasica 
del siglo XIX); los cnidarios como 
descendientes degenerados de un filum 
superior. Si cualquiera de estas dos 
ultimas alternativas queda establecida 
algun dia, entonces nuestra cuestion 
quedara resuelta: todos los animates 
surgieron por amalgamacion, 
probablemente en dos veces (las 
esponjas y todo lo demas). Pero si los 
filums de los animates «superiores» no 
estan mtimamente relacionados con los 
cnidarios, si representan una tercera 
evolucion por separado de la 
pluricelularidad en el reino animal, 
entonces el escenario de la division 



debera tomarse en consideracion 
seriamente. 

Los defensores de un origen 
separado de los animales superiores 
suelen citar a los platelmintos (gusanos 
pianos) como posible tronco ancestral. 
Earl Hanson, un biologo de la 
Universidad Wesleyana, se ha 
convertido en un autentico cruzado, tanto 
del origen platelmintico de los animales 
superiores, como del escenario de la 
division. Si prevalece esta vision 
iconoclasta, entonces todos los animales 
superiores, incluidos por supuesto a los 
seres humanos, probablemente sean los 
unicos productos pluricelulares de la 
division en lugar de serlo de la 



amalgamacion. 

Hanson ha defendido su opinion 
estudiando las similitudes existentes 
entre un grupo de protistas llamados 
ciliados (que incluye al conocido 
Paramecium ) y los mas «simples» de 
los platelmintos, los acelos (asi 
llamados por no haber desarrollado una 
cavidad corporal). Muchos ciliados 
tienen un gran numero de nucleos dentro 
de su unica celula. Si surgieran 
particiones celulares entre los nucleos, 
^seria la criatura resultante lo 
suficientemente similar a un gusano 
acelo como para justificar la afirmacion 
de una homologia? 

Hanson documenta una extensa serie 



de, similitudes entre los ciliados 
multinucleados y los acelos. Estos son 
diminutos gusanos pianos marinos. 
Algunos pueden nadar, y unos pocos 
viven en aguas de hasta doscientos 
cincuenta metros de profundidad, pero 
en su mayor parte se arrastran sobre los 
fondos marinos en aguas poco 
profiindas, viviendo bajo las rocas o en 
el fango y la arena. Son de un tamano 
similar al de los ciliados 
multinucleados. (No es cierto que todos 
los metazoos sean mas grandes que los 
protistas. Los ciliados mi den desde 
1/100 hasta 3 mm de longitud, mientras 
que algunos acelos miden menos de 1 
mm de longitud). Las similitudes 



internas de los ciliados y los acelos 
residen principalmente en su comun 
simplicidad; porque los acelos, al 
contrario que los metazoos 
convencionales, carecen tanto de 
cavidad corporal como de los organos a 
ella asociados. Carecen de sistema 
digestivo, excretor o respiratorio 
permanentes. Al igual que los protistas 
ciliados forman vacuolas alimentarias 
temporales dentro de las que realizan la 
digestion. Tanto los ciliados como los 
acelos dividen su cuerpo, a grandes 
rasgos, en una capa interior y otra 
exterior. Los ciliados tienen el 
ectoplasma (capa exterior) y el 
endoplasma (capa interior) y concentran 



sus nucleos en este ultimo. Los acelos 
dedican una region interior a la 
digestion y la reproduccion, y una 
exterior a la locomocion, proteccion y 
captura de alimentos. 

Los dos grupos muestran tambien 
una serie de notables diferencias. Los 
acelos desarrollan una red nerviosa y 
unos organos reproductores que pueden 
llegar a ser bastante complejos. Algunos 
tienen pene, por ejemplo, y se fecundan 
entre si hipodermicamente, traspasando 
la pared corporal. Atraviesan un 
desarrollo embrionario tras la 
fecundacion. Los ciliados, por el 
contrario, carecen de sistema nervioso 
organizado. Se dividen por fision y 



carecen de embriologia, aunque si 
mantienen un intercambio sexual por 
medio de un proceso denominado 
conjugacion. (En la conjugacion, se 
juntan dos ciliados e intercambian 
material genetico. Despues se separan, y 
posteriormente ambos se dividen 
formando dos celulas hijas. El sexo y la 
reproduccion, combinados en la casi 
totalidad de los metazoos, son procesos 
separados entre los ciliados). Y, por 
supuesto, los acelos estan celularizados 
y los ciliados no. 

Estas diferencias no deberian 
descartar la hipotesis de una gran 
proximidad genealogica. Despues de 
todo, como ya he argumentado 



anteriormente, los ciliados y acelos 
contemporaneos estan a mas de 
quinientos millones de anos de distancia 
de su potencial antecesor comun. 
Ninguno de los dos representa una forma 
de transicion en el origen de la 
pluricelularidad. En lugar de esto, el 
debate se centra en las similitudes, y en 
la cuestion mas vieja y basica de todas: 
^son las similitudes homologas o 
analogas? 

Hanson defiende la homologia, 
afirmando que la simplicidad de los 
acelos es un estado primitivo dentro de 
los platelmintos, y que las similitudes 
entre ciliados y acelos, en gran parte 
resultado de esta simplicidad, si 



registran una conexion genealogica. Sus 
detractores responden que la 
simplicidad de los acelos es un 
resultado secundario de su evolucion 
«regresiva» a partir de platelmintos mas 
complejos, una consecuencia de la 
reduccion pronunciada en el tamano 
corporal de los acelos. Los turbelarios 
de mayor tamano (el grapo de 
platelmintos que incluye a los acelos) 
tienen intestino y organos excretores. Si 
la simplicidad de los acelos es un 
estado derivado dentro de los 
turbelarios, no puede reflejar una 
herencia directa de un tronco ciliado. 

Desafortunadamente, las similitudes 
citadas por Hanson son del tipo que 



siempre produce disputas irresolubles 
entre la homologia y la analogla. No son 
ni precisas ni suficientemente numerosas 
como para dar garantlas de una 
homologia. Muchas de ellas se basan en 
la ausencia de complejidad en los 
acelos, y la perdida evolutiva es 
sencilla y repetible, mientras que el 
desarrollo por separado de estructuras 
precisas e intrincadas puede resultar 
improbable. Mas aun, la simplicidad de 
los acelos es un resultado predecible de 
su pequeno tamano: puede representar 
una convergencia funcional hacia el 
diseno de los ciliados por parte de un 
grupo que ha penetrado secundariamente 
en su margen de tamanos corporales, no 



una conexion por descendencia. De 
nuevo invocamos el principio de 
superficies y volumenes. Muchas 
funciones fisiologicas, incluyendo la 
digestion, la respiracion y la excrecion, 
deben realizarse a traves de superficies 
y prestar servicio al volumen corporal 
total. Los animales grandes tienen una 
relacion de superficie exterior/volumen 
tan baja que deben desarrollar organos 
internos para disponer de mayor 
superficie. (Funcionalmente, los 
pulmones son poco mas que bolsas de 
gran superficie para el intercambio de 
gases, mientras que los intestinos son 
sabanas para extender la superficie de 
paso de los alimentos digeridos). Pero 



los animales pequenos mantienen una 
relacion superficie/volumen tan elevada 
que frecuentemente pueden respirar, 
alimentarse y excretar, exclusivamente a 
traves de su superficie exterior. Los 
representantes de menor tamano de 
muchos filums mas complejos que los 
platelmintos tambien pierden organos 
interiores. Caecum , por ejemplo, el mas 
pequeno de los caracoles, ha perdido su 
sistema respiratorio interno y absorbe 
oxigeno a traves de su superficie 
externa. 

Otras similitudes citadas por Hanson 
podrian ser homologas, pero estan tan 
extendidas entre otros organismos que 
tan solo sirven para ilustrar la amplia 



afinidad de los protistas con todos los 
metazoos, y no una via especifica de 
descendencia. Las homologias 
significativas deben restringirse a 
caracteres que sean a la vez compartidos 
por la descendencia y derivados. (Los 
caracteres derivados evolucionan de 
modo especifico en el antecesor comun 
de dos especies que los comparten, son 
marcas genealogicas. Por otra parte, un 
caracter primitivo compartido, no puede 
especificar una descendencia. La 
presencia de ADN tanto en los ciliados 
como en los acelos no nos dice nada 
acerca de su afinidad, dado que todos 
los protistas y todos los metazoos tienen 
ADN). Asi, Hanson menciona una 



«ciliacion completa». Pero los cilios, 
aunque homologos, son un caracter 
primitivo compartido; otros muchos 
grupos, incluidos a los cnidarios, los 
tienen. La integridad de la ciliacion, por 
otra parte, representa un evento 
evolutivo «facil» que podria ser analogo 
tan solo en los acelos y los ciliados. La 
superficie exterior impone un limite al 
numero maximo de cilios que se pueden 
llevar. Los animales pequenos con 
relaciones superficie/volumen elevadas 
pueden permitirse una locomocion por 
medio de cilios; los animales grandes no 
pueden insertar los suficientes cilios en 
su superficie, relativamente menor cada 
vez, para impulsar su masa. La ciliacion 



completa de los acelos puede reflejar 
una respuesta secundaria, adaptativa, a 
su pequeno tamano. El pequeno caracol 
Caecum tambien se mueve por medio de 
cilios; todos sus parientes de mayor 
tamano utilizan la contraccion muscular 
para su locomocion. 

Hanson es, por supuesto, consciente 
de que no puede demostrar su fascinante 
hipotesis por medio de las evidencias 
morfologicas y funcionales clasicas. «Lo 
mas que podemos decir —concluye— es 
que existen muchas sugerentes 
similitudes [entre los ciliados y los 
acelos] pero ninguna homologia 
rigurosamente definible.» /Existe algun 
otro metodo que permita resolver la 



cuestion, o estamos condenados para 
siempre a una disputa irresoluble? La 
homologia podria establecerse con toda 
confianza si pudieramos generar un 
conjunto nuevo de caracteres lo 
suficientemente numerosos, comparables 
y complejos, ya que la analogia no 
puede ser la explicacion de una 
sirmlitud detallada punto por punto en 
miles de elementos independientes. Las 
leyes de la probabilidad matematica no 
lo permiten. 

Afortunadamente, disponemos ahora 
de una fiiente potencial de informacion: 
la secuencia del ADN de las proteinas 
comparables. Todos los protistas y los 
metazoos comparten multitud de 



proteinas homologas. Cada proteina esta 
formada por una larga cadena de 
aminoacidos; cada aminoacido va 
codificado por una secuencia de tres 
nucleotidos en un orden definido. 

La evolucion procede por sustitucion 
de nucleotidos. Una vez que se desgajan 
dos grupos de un antecesor comun, sus 
secuencias de nucleotidos comienzan a 
acumular cambios. El numero de 
cambios parece ser, a grandes rasgos, 
proporcional al tiempo transcurrido 
desde la separacion. Asi pues, una 
semejanza global en la secuencia de 
nucleotidos correspondiente a proteinas 
homologas, podria medir el grado de 
separacion genealogica. Una secuencia 



de nucleotidos es el sueno del 
homologizador, ya que representa 
millares de caracteres potencialmente 
independientes. Cada localizacion de 
cada nucleotido es un punto de cambio 
posible. 

Empiezan a existir ya tecnicas para 
una secuenciacion rutinaria de los 
nucleotidos. En un margen de diez anos, 
en mi opinion, podremos tomar 
proteinas homologas de todos los grupos 
de ciliados y metazoos en discusion, 
secuenciarlas, medir las similitudes 
entre cada par de organismos y lograr 
una mas clara percepcion (tal vez 
incluso la resolucion) de este antiguo 
misterio genealogico. Si los acelos son 



muy similares a los grapos protistas que 
podrian conseguir su pluricelularidad 
desarrollando membranas celulares 
dentro de su cuerpo, entonces Hanson 
quedara vindicado. Pero si estan mas 
proximos a los protistas capaces de 
alcanzar la pluricelularidad por 
integracion en una colonia, entonces 
prevalecera el criterio clasico, y todos 
los metazoos emergeran como productos 
de la amalgamacion. 

El estudio de la genealogia se ha 
visto injustamente eclipsado en nuestro 
siglo por el analisis de la adaptacion, 
pero no puede perder su capacidad de 
fascinacion. Consideremos simplemente 
lo que el escenario de Hanson implica 



en cuanto a nuestra relacion con otros 
organismos pluricelulares. Pocos 
zoologos ponen en duda que todos los 
animales superiores lograron su 
condicion pluricelular por el metodo 
que siguieron los platelmintos. Si los 
acelos evolucionaron por la 
celularizacion de un ciliado, entonces 
nuestro cuerpo pluricelular es el 
homologo de una celula protista. Si las 
esponjas, los cnidarios, las plantas y los 
hongos surgieron por amalgamacion, 
entonces sus cuerpos son los homologos 
de una colonia protista. Dado que cada 
celula ciliada es el homologo de una 
celula individual de cualquier colonia 
de protistas, debemos concluir (y lo 



digo literalmente) que la totalidad del 
cuerpo humano es el homologo de una 
unica celula de una esponja, coral o 
planta. 

Los curiosos caminos de la 
homologla van aun mas alia. La propia 
celula protista podrla haber 
evolucionado a partir de una simbiosis 
de varias celulas procariotas mas 
sencillas (bacterianas o de algas 
verdiazules). Las mitocondrias y los 
cloroplastos parecen ser los homologos 
de celulas procariotas completas. Asi, 
cada celula protista y cada celula del 
cuerpo de un metazoo puede ser, 
genealogicamente, una colonia integrada 
de procariotas. ^Debemos entonces 



considerarnos tanto como un cumulo de 
colonias bacterianas y como los 
homologos de una unica celula de una 
esponja o de la piel de una cebolla? 
Piensen en ello la proxima vez que se 
coman una zanahoria o esten cortando 
una seta en trocitos. 
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<,ERAN TONTOS 
LOS 

DINOSAURIOS? 


Cuando Muhammad AH suspendio su 
test de inteligencia del ejercito, 
respondio con una pulla (con un ingenio 
que desmentia los resultados del 
examen): «Solo dije que era el mas 
grande; jamas dije que fuera el mas 
listo». En nuestras metaforas y cuentos 
de hadas, el tamano y la fiierza se ven 



casi siempre contrapesados por una falta 
de inteligencia. La astucia es el refugio 
del pequeno. Piensen en el Hermano 
Conejo y el Hermano Oso; en David 
derribando a Goliat con una honda; en 
Juan cortando el tallo de la judia 
magica. El retraso mental es el fallo 
tragico de los gigantes. 

El descubrimiento de los 
dinosaurios en el siglo XIX aporto, o asi 
lo parecia, un caso depuradisimo en 
favor de la correlacion negativa entre el 
tamano y la inteligencia. Con sus 
cerebros de guisante y sus cuerpos 
gigantescos, los dinosaurios se 
convirtieron en un simbolo de la 
estupidez andante. Su extincion parecio 



corroborar su defectuoso diseno. 

A los dinosaurios no se les concedio 
ni siquiera el solaz habitualmente propio 
de los gigantes: una granpotencia fisica. 
Dios mantuvo un discreto silencio 
acerca del cerebro del behemot, pero 
desde luego se maravillo ante su fiierza: 
«Miralo: su fiierza esta en sus lomos, y 
su vigor en los musculos de su vientre. 
Endereza su cola como un cedro ... sus 
huesos son como tubos de bronce; sus 
costillas son como palancas de hierro» 
(Job 40, 16-18). Los dinosaurios, por el 
contrario, normalmente han sido 
reconstruidos como animales lentos y 
torpes. En la ilustracion tipica, el 
Brontosaurus permanece en un turbio 



estanque porque es incapaz de sostener 
su propio peso en tierra firme. 

Las popularizaciones para 
colegiales suministran una buena 
ilustracion de la ortodoxia dominante. 
Todavla tengo mi ejemplar del tercer 
grado de Animals of Yesterday (edicion 
de 1948) de Bertha Morris Parker, 
robado, me veo obligado a suponer, de 
la Escuela Primaria 26, de Queens (lo 
lamento, senorita Mclnerney). En el, el 
muchacho (teleportado al Jurasico) 
conoce al brontosaurio: 

Es gigantesco, y por el tamaiio de su 
cabeza puedes deducir que debe de ser 
estiipido ... Este animal enorme se desplaza 
de un lado a otro muy lentamente mientras 



come. jNo es de extranar que se mueva tan 
despacio! Sus grandes pies son muy 
pesados, y su gran cola no es facil de 
arrastrar. No te extrane que al lagarto del 
trueno le guste permanecer en el agua para 
que esta sustente su enorme corpachon ... 
Los gigantescos dinosaurios fueron en 
tiempos los amos de la Tierra. ( ',Por que 
desaparecieron? Probablemente puedas 
adivinar parte de la respuesta: sus cuerpos 
eran demasiado grandes para sus cerebros. 
Si sus cuerpos hubieran sido mas pequenos 
y sus cerebros mas grandes, tal vez hubieran 
podido seguir viviendo. 

Recientemente, los dinosaurios han 
venido experimentando una fiierte 
revitalizacion, en esta era de 
«tolerancia». La mayor parte de los 
paleontologos estan dispuestos a verlos 



como animales energicos, activos y 
capaces. El Brontosaurus que 
chapoteaba en su estanque hace una 
generacion corre hoy por tierra, mientras 
que se han visto parejas de machos 
enroscando sus cuellos en torno el uno 
del otro, en un elaborado combate 
sexual para ganar acceso a las hembras 
(muy similar a la pelea de cuellos de las 
jirafas). Las reconstrucciones 
anatomicas modernas indican fiierza y 
agilidad, y muchos paleontologos creen 
hoy que los dinosaurios eran de sangre 
caliente (vease el ensayo 26). 

La idea de unos dinosaurios de 
sangre caliente ha dado alas a la 
imaginacion del publico y ha merecido 



un torrente de tinta por parte de la 
prensa. Y, no obstante, otra vindicacion 
de las capacidades de los dinosaurios ha 
recibido muy poca atencion, aunque en 
mi opinion es igual de significativa. Me 
refiero a la cuestion de la estupidez y su 
correlacion con el tamano. La 
interpretacion revisionista con la que me 
identifico en este ensayo no enaltece a 
los dinosaurios como cumbres del 
intelecto, pero si mantiene que no tenian, 
despues de todo, el cerebro pequeno. 
Tenian el cerebro del «tamano 
apropiado» para unos reptiles de su 
tamano. 

No pretendo negar que la cabeza 
aplastada y minuscula del gran 



Stegosaurus aloja poco cerebro desde 
nuestra perspectiva subjetiva y cabezota, 
pero si deseo afirmar que no deberiamos 
esperar mas de la bestia. En primer 
lugar, los animales grandes tienen 
cerebros relativamente menores que los 
animales pequenos relacionados con 
ellos. La correlacion entre el tamano del 
cerebro y el del cuerpo entre animales 
relacionados (todos los reptiles, todos 
los mamiferos, por ejemplo) es 
notablemente regular. Segun pasamos de 
los animales pequenos a los grandes, de 
los ratones a los elefantes o de las 
lagartijas a los dragones de Komodo, el 
tamano del cerebro va en aumento, pero 
no tan deprisa como el del cuerpo. En 



otras palabras, los cuerpos crecen mas 
deprisa que los cerebros, y los animales 
grandes tienenuna relacion baj a de peso 
cerebral en relacion con el peso 
corporal. De hecho, los cerebros crecen 
tan solo alrededor de un tercio de la 
velocidad de los cuerpos. Dado que no 
tenemos motivos para suponer que los 
animales grandes sean consistentemente 
mas estupidos que sus parientes de 
menor tamano, debemos llegar a la 
conclusion de que los animales grandes 
requieren relativamente menos cerebro 
para funcionar tan bien como los 
animales mas pequenos. Si no 
reconocemos esta relacion, 
probablemente subestimemos el poder 



mental de los animales de gran tamano, 
en particular de los dinosaurios. 

En segundo lugar, la relacion entre el 
tamano del cerebro y el del cuerpo no es 
identica en todos los grupos de 
vertebrados. Todos comparten la misma 
tasa de decrecimiento relativo del 
tamano del cerebro, pero los pequenos 
mamiferos tienen cerebros mucho mas 
grandes que los reptiles de su mismo 
tamano. Esta discrepancia se mantiene 
en todos los tamanos superiores, dado 
que el cerebro crece al mismo ritmo en 
ambos grupos: a dos tercios de la 
velocidad del cuerpo. 



17. Triceratops (Gregory S. Paul). 

Pongan estos dos datos juntos (todos 
los grandes animates tienen cerebros 
relativamente pequenos, y los reptiles 
tienen los cerebros mucho mas pequenos 
que los mamiferos de tamano 
equivalente, dentro de la gama normal 
de tamanos), iy que deberiamos esperar 
de un reptil normal de gran tamano? La 





respuesta, por supuesto, es un cerebro 
de tamano modesto. Ningun reptil 
viviente se acerca siquiera en masa a la 
de un dinosaurio de tamano mediano, de 
modo que carecemos de patron moderno 
que nos sirva como modelo para los 
dinosaurios. 





18. Brachiosaurus (Gregory S. Paul). 


Afortunadamente, nuestro imperfecto 
registro fosil no nos ha desilusionado 
gravemente por una vez, al aportar datos 
acerca de los cerebros fosiles. Se han 
encontrado craneos soberbiamente 
conservados de gran cantidad de 
dinosaurios y pueden medirse sus 
capacidades craneales. (Dado que los 
cerebros no llenan el craneo en los 
reptiles, se debe aplicar una cierta 
manipulacion creativa, aunque no 
irrazonable, para estimar el tamano del 
cerebro a partir del espacio interior de 
sus craneos). Con estos datos, 
disponemos de un medio claro para 



poner a prueba la hipotesis 
convencional acerca de la estupidez de 
los dinosaurios. Deberiamos acordar, ya 
de entrada, que el unico patron valido es 
el reptiliano: sin duda, es irrelevante 
que los dinosaurios tuvieran un cerebro 
mas pequeno que las personas o las 
ballenas. Disponemos de datos 
abundantes acerca de la relacion entre el 
tamano del cerebro y el cuerpo en los 
reptiles actuales. Dado que sabemos que 
el cerebro crece a dos tercios de la 
velocidad del cuerpo segun nos 
desplazamos de las especies pequenas a 
las grandes, podemos extrapolar esta 
tasa de crecimiento a los tamanos de los 
dinosaurios y preguntarnos si los 



cerebros de estos se corresponden con 
los que esperariamos encontrar en los 
reptiles modernos, caso de que 
alcanzaran tales tamanos. 

Harry Jerison estudio los tamanos 
cerebrales de diez dinosaurios y vio que 
caian justamente sobre la curva 
reptiliana extrapolada. Los dinosaurios 
no tenian cerebros pequenos; tenian un 
cerebro del tamano preciso para reptiles 
de sus dimensiones. [Bravo por la 
explicacion de la senorita Parker sobre 
su desaparicion! 

Jerison no intento en ningun 
momento hacer una distincion entre 
diferentes tipos de dinosaurios; diez 
especies distribuidas entre seis grandes 



grupos malamente pueden suministrar 
una base adecuada para la comparacion. 
Recientemente, James A. Hopson, de la 
Universidad de Chicago, recogio mas 
datos y realizo un notable y satisfactorio 
descubrimiento. 

Hopson necesitaba una escala comun 
a todos los dinosaurios. Comparo, por 
lo tanto, cada cerebro de dinosaurio con 
el cerebro reptiliano medio que 
podriamos esperar para su peso 
corporal. Si el del dinosaurio cae sobre 
la curva reptiliana de referencia, su 
cerebro recibe un valor de 1 
(denominado coeficiente de 
encefalizacion, o CE: la relacion entre 
el cerebro existente y el esperado en un 



rep til patron del mismo peso corporal. 
Los dinosaurios que caen por encima de 
la curva (cerebro mayor del esperado en 
un reptil patron de su mismo peso) 
reciben valores superiores a 1, mientras 
que los que caen por debajo de la curva 
reciben un valor inferior a 1. 

Hopson descubrio que los grandes 
grupos de dinosaurios pueden ser 
catalogados con arreglo a un valor 
creciente de su CE. Esta catalogacion se 
corresponde perfectamente con la 
velocidad, la agilidad y la complejidad 
de comportamiento en la alimentacion (o 
en evitar convertirse en comida) 
inferidas. Los sauropodos gigantes, los 
Brontosaurus y sus aliados, tienen el 



CE mas bajo, de 0,20 a 0,35. Debieron 
moverse con lentitud y escasa 
maniobrabilidad. Probablemente 

eludieran la depredacion gracias 
exclusivamente a su peso, como ocurre 
en gran medida con los elefantes de 
nuestros dias. Los estegosaurios y 
anquilosaurios, dinosaurios acorazados, 
vienen despues, con un CE de 0,52 a 
0,56. Estos animales, con su pesada 
armadura, probablemente dependieran 
en gran medida de una defensa pasiva, 
pero la cola con maza de los 
anquilosaurios y la cola dotada de 
puntas de los estegosaurios implican 
cierta actividad combativa y una mayor 
complejidad de comportamiento. 



Los ceratopsidos vienen despues, 
con un CE entre 0,7 y 0,9. Hopson 
comenta: «Los grandes ceratopsidos, 
con sus enormes cabezas cornudas, 
utilizaban estrategias defensivas activas 
y presumiblemente requerian una 
agilidad algo mayor que las formas de 
cola armada, tanto para alejar a los 
depredadores como para los episodios 
de combate intraespecifico». Los 
ornitopodos eran los herbivoros mas 
cerebrados, con un CE entre 0,85 y 1,5. 
Confiaban en la «agudeza de sus 
sentidos y su velocidad relativamente 
grande» para eludir a los carnivoros. La 
huida parece requerir mayor agudeza y 
agilidad que la defensa en firme. Entre 



los ceratopsidos, el pequeno, desarmado 
y presumiblemente huidizo 

Protoceratops tenia un CE mayor que el 
gran Triceratops con sus tres cuernos. 

Los carnivoros tienen un CE mayor 
que los herbivoros, como ocurre en los 
vertebrados modernos. La captura de 
una presa de movimientos rapidos o 
solidamente combativa requiere que 
haya bastante mas sobre los hombros 
que la capacidad para mordisquear el 
tipo apropiado de planta. Los 
gigantescos teropodos (el 

Tyrannosaurus y sus parientes) varian 
entre 1 y casi 2. En lo alto, 
apropiadamente, dado su pequeno 
tamano, descansa el pequeno 



celurosaurio Stenonychosaurus , con un 
CE superior a 5. Sus presas de 
movimientos activos, pequenos 
mamiferos y aves tal vez, probablemente 
supusieran un desafio mayor en cuanto a 
su descubrimiento y captura que el que 
el Triceratops suponia para el 
Tyrannosaurus. 

No pretendo hacer la inocente 
afirmacion de que el tamano del cerebro 
es equivalente al grado de inteligencia, 
o, en este caso, al grado de complejidad 
del comportamiento y la agilidad (no se 
lo que significa inteligencia en los seres 
humanos, luego menos aun podre saber 
lo que significa en un grupo de reptiles 
extintos). La variacion en el tamano 



cerebral dentro de una especie tiene 
bien poco que ver con su potencia 
cerebral (los seres humanos funcionan 
igual de bien con 900 cm 3 de cerebro 
que con 2.500). Pero una comparacion 
entre las especies, cuando las 
diferencias son grandes, parece 
razonable. No me parece irrelevante en 
lo que a nuestros logros se refiere el que 
superemos tan ampliamente a los koalas 
en CE, y eso que los adoro. La clara 
ordenacion de los cerebros en los 
dinosaurios indica que incluso una 
medida tan grosera como el tamano del 
cerebro significa algo. 

Si la complejidad en el 
comportamiento es una consecuencia del 



poder mental, podriamos esperar 
encontrar entre los dinosaurios algunos 
indicios de comportamiento social que 
exigen coordinacion. De hecho es asi, y 
no puede ser casual que fiieran pasados 
por alto cuando los dinosaurios se 
movian bajo una carga de torpeza 
falsamente impuesta. Se han descubierto 
rastros multiples, que prueban que mas 
de veinte animales se desplazaban 
conjuntamente en movimiento paralelo. 
£ Vivian algunos dinosaurios en 
manadas? En los rastros de sauropodos 
de Davenport Ranch hay en el centro 
huellas pequenas y en la periferia 
huellas mas grandes. /,Podria ser que 
algunos dinosaurios viajaran de modo 



similar a como lo hacen muchos 
mamiferos herbivoros avanzados de hoy 
en dia, con los adultos grandes en los 
flancos, protegiendo a los jovenes del 
centro? 

Ademas, las mismas estructuras que 
les parecian las mas extranas e inutiles a 
los paleontologos de tiempo atras (las 
elaboradas crestas de los hadrosaurios, 
las golas y cuernos de los ceratopsidos y 
los veinte centimetros de hueso solido 
por encima del cerebro del 
Pachycephalosaurus ) parecen 

explicarse hoy coordinadamente como 
mecanismos de exhibicion y combate 
sexuales. Los Pachycephalosaurus tal 
vez entablaran combates embistiendose 



al modo en que lo hacen hoy en dia las 
cabras montesas. Las crestas de algunos 
hadrosaurios estan bien disenadas como 
cajas de resonancia; /,se enzarzarian tal 
vez en peleas a gritos? El cuerno y 
gorguera de los ceratopsidos pudieron 
hacer las veces de espada y escudo en el 
combate por la pareja. Dado que tal 
comportamiento es no solo 
intrinsecamente complejo, sino que 
implica tambien un elaborado sistema 
social, dificilmente podriamos esperar 
hallarlo en un grupo de animales que se 
las apanaban malamente para sobrevivir 
a un nivel de oligofrenia profunda. 

Pero la mejor ilustracion de la 
capacidad de los dinosaurios bien 



podria ser el dato que mas 
frecuentemente se utiliza en contra suya: 
su desaparicion. La extincion, para la 
mayor parte de las personas, lleva el 
mismo tipo de connotaciones atribuidas 
al sexo no hace mucho: es un asunto un 
tanto sordido, que ocurre habitualmente 
pero que no es nada de lo que pueda 
enorgullecerse nadie, y desde luego es 
algo que no se discute en los circulos de 
gente bien. Pero, como el sexo, 
constituye una parte ineluctable de la 
vida. Es el destino final de todas las 
especies, no el azote de criaturas 
desafortunadas y mal disenadas. No es 
una indicacion de fracaso. 

Lo notable acerca de los dinosaurios 



no es que se extinguieran, sino que 
dominaran la Tierra durante tanto 
tiempo. Los dinosaurios mantuvieron su 
dominio durante cien millones de anos 
mientras, simultaneamente, los 
mamlferos vivian como pequenos 
animales enlos intersticios de sumundo. 
Tras setenta millones de anos de 
dominacion, nosotros los mamiferos 
tenemos ya un excelente historial y 
buenas perspectivas de cara al fiituro, 
pero aun estamos por igualar la 
capacidad de permanencia de los 
dinosaurios. 

Los seres humanos, por este criterio, 
son practicamente indignos de mencion: 
tal vez hayan transcurrido cinco 



millones de anos desde el 
Australopithecus, y para nuestra 
especie, Homo sapiens, tan solo 
cincuenta mil. Compruebenlo con la 
praeba definitiva dentro de nuestro 
sistema de valores: /,Saben de alguien 
dispuesto a apostar una suma sustancial 
de dinero, incluso con las apuestas a su 
favor, a la proposicion de que el Homo 
sapiens durara mas tiempo que el que 
duro el Brontosaurus? 



26 

EL REVELADOR 
HUESO DE LOS 
DESEOS 


Cuando tenia cuatro anos queria ser 
basurero. Me encantaba el golpeteo de 
los cubos de basura y el zumbido del 
compresor; creia que toda la basura de 
Nueva York podia comprimirse hasta 
caber en un solo camion grande. 
Despues, a los cinco anos de edad, mi 
padre me llevo a ver el Tyrannosaurus 



del Museo Norteamericano de Historia 
Natural. Mientras estabamos ante el 
animal, un hombre estornudo; yo trague 
saliva y me dispuse a murmurar el 
Shema Yisrael de rigor. Pero el gran 
animal siguio inmovil en toda su 
grandeza, y al salir anuncie que habia 
decidido ser paleontologo cuando fiiera 
mayor. 

En aquellos distantes dias de finales 
de la decada de 1940, no habia gran 
cosa que pudiera fomentar el interes de 
un muchacho en la paleontologia. 
Recuerdo Fantasia , Alley Oop y 
algunas estatuas de metal falsamente 
antiguas de la tienda del Museo, que 
estaban muy por encima de mis 



posibilidades. Y que, de todas formas, 
no eran demasiado atractivas. Por 
encima de todo, recuerdo la impresion 
que transmit! an los libros: el 
Brontosaurus, chapoteando toda su vida 
en estanques porque no podia sostener 
su propio peso fiiera del agua; el 
Tyrannosaurus, feroz en la batalla pero 
torpe y desgarbado en sus movimientos. 
En pocas palabras, brutos lentos, de 
andares pesados, cerebro de mosquito y 
sangre fria. Y como prueba defmitiva de 
su arcaica insuficiencia, ^acaso no 
perecieron todos en la gran extincion del 
Cretacico? 

Siempre me preocupo un aspecto de 
este saber convencional: ^por que les 



habia ido tan bien durante tanto tiempo a 
los deficientes dinosaurios? Los reptiles 
terapsidos, los antecesores de los 
mamiferos, se habian vuelto diversos y 
abundantes antes de la ascension de los 
dinosaurios. ^Por que no heredaron ellos 
la Tierra en vez de los dinosaurios? Los 
propios mamiferos habian evolucionado 
aproximadamente al mismo tiempo que 
los dinosaurios y habian vivido durante 
cien millones de anos como criaturas 
pequenas y poco abundantes. / Por que, 
si los dinosaurios eran tan lentos, 
estupidos e ineficientes, no habian 
prevalecido los mamiferos 

inmediatamente? 

En el transcurso de la ultima decada 



varios paleontologos han sugerido una 
sorprendente solucion. Los dinosaurios, 
plantean, eran agiles, activos y de sangre 
caliente. Mas aun, todavia no han 
seguido el camino de todo ser carnal, ya 
que una escision de su estirpe persiste 
enlas ramas: los llamamos aves. 

En una ocasion, me jure que jamas 
escribirla en estos ensayos nada sobre 
los dinosaurios de sangre caliente: el 
nuevo evangelio ya habia sido 
predicado bastante adecuadamente en la 
television, los periodicos, las revistas y 
los libros de divulgacion. El lego 
inteligente, esa digna abstraccion para la 
cual escribimos, debia estar saturado. 
Pero me retracto, y creo que por buenos 



motivos. En discusiones casi 
inacabables, he observado que la 
relacion entre dos afirmaciones basicas, 
la endotermia (sangre caliente) y el 
origen reptiliano de las aves, ha sido 
ampliamente malentendida. Tambien he 
observado que la relacion entre los 
dinosaurios y las aves ha provocado la 
excitacion del publico por motivos 
equivocados, mientras que la razon 
correcta, habitualmente ignorada, unifica 
limpiamente la genealogia de las aves 
con la endotermia de los dinosaurios. Y 
esta union respalda la propuesta mas 
radical de todas: una reestructuracion de 
la clasificacion de los vertebrados que 
separa a los dinosaurios de los reptiles, 



hunde la tradicional clase aves y designa 
una clase nueva, Dinosaurios, que 
reunirla a las aves y los dinosaurios. 
Los vertebrados terrestres encajarian en 
cuatro clases: dos de ellas de sangre 
fria, Anfibios y Reptiles, y dos de 
sangre caliente, Dinosaurios y 
Mamiferos. No he llegado aun a una 
conclusion acerca de esta nueva 
clasifica cion, pero me parecen dignos 
de aprecio la originalidad y el atractivo 
del razonamiento. 

La afirmacion de que los antecesores 
de las aves eran los dinosaurios no es 
tan tumultuosa como podria parecer. No 
implica mas que una ligera reorientacion 
de una rama del arbol filetico. La 



relacion de gran proximidad entre el 
Archaeopteryx , la primera ave, y un 
pequeno grupo de dinosaurios de menor 
tamano llamados celurosaurios, jamas 
ha sido puesta en duda. Thomas Henry 
Huxley y la mayor parte de los 
paleontologos del siglo XIX abogaban 
por una relacion de descendencia 
directa y derivaban las aves de los 
dinosaurios. 

Pero la opinion de Huxley cayo en 
desgracia en el transcurso de este siglo 
por una razon simple y aparentemente 
valida. Las estructuras complejas, una 
vez perdidas totalmente en la evolucion, 
no reaparecenbajo la misma forma. Esta 
afirmacion no invoca ninguna misteriosa 



fiierza directriz en la evolucion, sino que 
simplemente afirma algo basado en la 
probabilidad matematica. Las partes 
complejas son construidas por muchos 
genes, que interaccionan en formas 
complejas con la totalidad de la 
maquinaria del desarrollo de un 
organismo. Una vez desarmado por la 
evolucion, ^como podria ser 
reconstruido tal sistema pieza por pieza? 
El rechazo del argumento de Huxley se 
centraba en un unico hueso: la clavicula. 
En las aves, incluido el Archaeopteryx , 
las claviculas se fusionan para formar 
una fiircula bien conocida por los 
amigos del coronel Sanders^ como 
hueso de los deseos. Todos los 


dinosaurios, al parecer, habian perdido 
su clavicula; por lo tanto, no podian ser 
los antecesores directos de las aves. Un 
argumento inatacable si fiiera cierto. 
Pero las evidencias negativas son 
notoriamente dadas a su invalidacion 
por posteriores descubrimientos. 

No obstante, incluso los oponentes 
de Huxley no podian negar la detallada 
similitud entre el Archaeopteryx y los 
dinosaurios celurosaurios. De modo que 
optaron por la relacion mas proxima 
posible entre las aves y los dinosaurios: 
la derivacion comun de un grupo de 
reptiles que poseia aun claviculas que 
subsiguientemente desaparecio en una de 
las lineas de descendencia 



(dinosaurios), y se fortalecio y fusiono 
en la otra (aves). Los mejores 
candidates a antecesores comunes son 
un grupo de reptiles tecodontos del 
Triasico llamados pseudosuquios. 


El rei/elador bueso de los deteos 199 



19. Archaeopteryx (Gregory S. Paul). 



Muchas personas, al oir por vez 
primera que las aves podrian ser 
dinosaurios supervivientes, creen que 
una afirmacion tan asombrosa debe 
representar una trastocacion total de las 
doctrinas recibidas acerca de las 
relaciones entre los vertebrados. Nada 
podrla estar mas lejos de la verdad. 
Todos los paleontologos defienden una 
intima afinidad entre los dinosaurios y 
las aves. El debate actual se centra enun 
pequeno desplazamiento de los puntos 
de separacion filetica: las aves se 
escindieron de los pseudosuquios o de 
sus descendientes, los dinosaurios 
celurosaurios. Si las aves se escindieron 
al nivel de los pseudosuquios, no 



pueden ser clasificadas como 
descendientes de los dinosaurios (dado 
que los dinosaurios no habian surgido 
aun); si evolucionaron a partir de los 
celurosaurios, son la unica rama 
superviviente de un tallo de los 
dinosaurios. Dado que los 
pseudosuquios y los dinosaurios 
primitivos eran muy parecidos, el punto 
concreto de separacion no tiene por que 
suponer gran cosa en la biologia de las 
aves. Nadie esta sugiriendo que los 
colibries evolucionaran a partir del 
Stegosaurus o del Triceratops. 

La cuestion, asi explicada, puede 
parecer ahora un tanto indiferente para 
muchos lectores, aunque en breve 



planteare (por una razon diferente) que 
no lo es. Pero deseo subrayar que estas 
cuestiones genealogicas son de la mayor 
importancia para los paleontologos 
profesionales. Nos preocupa mucho 
quien se separo de quien porque la 
reconstruccion de la historia de la vida 
es nuestra ocupacion, y dedicamos a 
nuestras criaturas favoritas la misma 
amorosa preocupacion que la mayor 
parte de la gente dedica a su familia. A 
la mayoria de las personas les 
importaria mucho enterarse de que su 
primo es realmente su padre, incluso a 
pesar de que el descubrimiento les 
aportara pocas percepciones acerca de 
su construccion biologica. 



El paleontologo John Ostrom, de 
Yale, ha revivido recientemente la teorla 
de los dinosaurios. Reconsidero todos 
los especlmenes del Archaeopteryx , los 
cinco que hay. En primer lugar, la 
objecion principal a los dinosaurios 
como antecesores habia sido ya 
contestada. A1 menos dos dinosaurios 
celurosaurios tenian claviculas despues 
de todo; ya no quedan excluidos como 
antecesores posibles de las aves. En 
segundo lugar, Ostrom documenta con 
impresionante detalle la extremada 
similitud existente en estructura entre el 
Archaeopteryx y los celurosaurios. 
Dado que muchos de estos caracteres 
comunes no son compartidos por los 



pseudosuquios, o bien evolucionaron 
dos veces (si los pseudosuquios son a la 
vez antecesores de las aves y los 
dinosaurios) o bien evolucionaron una 
sola vez y las aves los heredaron de 
antecesores dinosaurios. 

El desarrollo por separado de 
caracteristicas similares resulta muy 
comun en la evolucion; nos referimos al 
mismo al hablar de paralelismo o 
convergencia. Anticipamos la 
convergencia en unas cuantas estructuras 
relativamente simples y claramente 
adaptativas cuando dos grupos 
comparten el mismo modo de vida; 
consideremos el carnivoro marsupial de 
dientes de sable de Suramerica y el 



«tigre» placentario de dientes de sable 
(vease el ensayo 28). Pero cuando 
encontramos una correspondencia pieza 
a pieza en minucias estructurales 
carentes de una clara necesidad 
adaptativa, entonces llegamos a la 
conclusion de que los dos grupos 
comparten sus similitudes por 
descendencia de un antecesor comun. 
Por lo tanto, acepto el renacimiento 
propuesto por Ostrom. El unico 
obstaculo grave que existia para que los 
dinosaurios fiieran los antecesores de 
las aves ha desaparecido con el 
descubrimiento de claviculas en algunos 
dinosaurios celurosaurios. 

Las aves evolucionaron a partir de 



los dinosaurios, pero ^acaso significa 
esto, por citar la letania de algunas 
divulgaciones del tema, que los 
dinosaurios viven aun? O, por plantear 
la cuestion mas operativamente, 
^debemos clasificar las aves y los 
dinosaurios en el mismo grupo, con las 
aves como unicos representantes vivos? 
Los paleontologos R. T. Bakker y R. M. 
Galton defendian esta solucion al 
proponer la nueva clase de vertebrados, 
los dinosaurios, para contener tanto a las 
aves como a los dinosaurios. 

La decision sobre este tema invoca 
una cuestion basica de la filosofia 
taxonomica. (Lamento ser tan tecnico 
acerca de un tema tan candente, pero si 



no separamos las cuestiones formales 
taxonomicas de las afirmaciones 
biologicas acerca de estructura y 
fisiologla, pueden surgir graves 
malentendidos). Algunos taxonomistas 
argumentan que deberlamos agrupar los 
organismos solo segun sus esquemas de 
ramificacion; si dos grupos se escinden 
y no tienen descendencia (como los 
dinosaurios y las aves), deben unirse en 
la clasificacion formal antes del punto 
en que cualquiera de los grupos se une a 
otro (como los dinosaurios y los 
reptiles). En este sistema taxonomico 
llamado cladistico (o de ramificacion) 
los dinosaurios no pueden ser reptiles a 
menos que las aves lo sean tambien. Y si 



las aves no son reptiles, entonces, de 
acuerdo con las reglas, los dinosaurios y 
las aves deben formar una unica clase 
nueva. 

Otros taxonomistas argumentan que 
los puntos de ramificacion no son el 
unico criterio de clasificacion. Elios 
toman tambien en consideracion el grado 
de divergencia estructural adaptativa. En 
el sistema cladistico, las vacas son mas 
afines a los peces pulmonados que los 
peces pulmonados a los salmones, 
porque los antecesores de los 
vertebrados terrestres se separaron de 
los peces sarcopterigios (un grupo que 
incluye a los peces pulmonados) una vez 
que los sarcopterigios se hubieron 



separado de los actinopterigios (peces 
oseos tlpicos, incluyendo al salmon). En 
el sistema tradicional, consideramos la 
estructura biologica ademas del 
esquema de ramificacion, y podemos 
seguir clasificando a los salmones y a 
los pulmonados como peces dado que 
comparten gran cantidad de 
caracterlsticas comunes a los 
vertebrados acuaticos. Los antecesores 
de las vacas experimentaron una enorme 
transformacion evolutiva, de anfibios a 
reptiles y a manuferos; los peces 
pulmonados se estancaron y tienen hoy 
en dla practicamente el mismo aspecto 
que hace doscientos cincuenta millones 
de anos. Los peces son peces, como dijo 



en una ocasion un eminente filosofo. 

El sistema tradicional reconoce 
como criterio adecuado de clasificacion 
la desigualdad en los ritmos evolutivos 
tras la separacion. Un grupo puede 
obtener una categoria independiente en 
virtud de su profunda divergencia. Asi, 
en el sistema tradicional, los mamiferos 
pueden constituir un grupo separado y 
los peces pulmonados pueden 
permanecer con los demas peces. Los 
seres humanos pueden constituir un 
grupo separado y los chimpances pueden 
mantenerse agrupados con los 
orangutanes (aunque los humanos y los 
chimpances comparten un punto de 
ramificacion mas reciente que los 



chimpances y los orangutanes). De 
manera similar, las aves pueden 
constituir un grupo separado y los 
dinosaurios pueden continuar al lado de 
los reptiles, a pesar de que las aves 
surgieran de los dinosaurios. Si las aves 
desarrollaron la base estructural de su 
gran exito tras separarse de los 
dinosaurios y si los dinosaurios jamas 
divergieron mucho del modelo 
reptiliano basico, entonces las aves 
deberian ser agrupadas por separado y 
los dinosaurios deberian permanecer 
junto con los reptiles, a pesar de la 
historia genealogica de su ramificacion. 










autorizacion de Natural History, noviembre de 1977 
(O American Museum of Natural History, 1977). 


Asi llegamos finalmente a nuestra 
cuestion central y al punto de union de 
esta cuestion tecnica taxonomica con el 
tema de los dinosaurios de sangre 
caliente. ^Heredaron las aves sus rasgos 
primarios directamente de los 
dinosaurios? Si file asi, la clase 
Dinosaurios de Bakker y Galton 
probablemente deberia ser aceptada, a 
pesar de la adhesion de la mayor parte 
de las aves actuales a un modo de vida 
(vuelo y pequenas dimensiones) no 
excesivamente proximo al de la mayor 
parte de los dinosaurios. Despues de 



todo, los murcielagos, las ballenas y los 
armadillos sontodos ellos mamiferos. 

Consideremos las dos 

caracteristicas cardinales que 

suministraron la base adaptativa para el 
vuelo en las aves: las plumas para la 
sustentacion y la propulsion, y la 
homeotermia (sangre caliente) para 
mantener los elevados niveles de 
metabolismo necesarios en todo 
momenta para realizar una actividad tan 
dura como la del vuelo. ^Podria el 
Archaeopteryx haber heredado ambas 
caracteristicas de antecesores 

dinosaurios? 

R. T. Bakker ha presentado el 
informe mas elegante en favor de los 



dinosaurios de sangre caliente. Apoya su 
controvertida opinion en cuatro 
argumentos basicos: 

1. La estructura de los huesos. Los 
animales de sangre fria no pueden 
mantener la temperatura de su cuerpo a 
un nivel constante: fluctua con arreglo a 
las temperaturas exteriores. Por 
consiguiente, los animales de sangre fria 
que viven en regiones de estacionalidad 
intensa (inviernos frios y veranos 
calientes) desarrollan anillos de 
crecimiento en forma de capas sucesivas 
de hueso compacto: capas alternas de 
crecimiento rapido estival y crecimiento 
lento invernal. (Los anillos de los 



arboles, por supuesto, muestran la 
misma pauta). Los animales de sangre 
caliente no muestran anillos de 
crecimiento porque su temperatura es 
constante en todas las estaciones. Los 
dinosaurios procedentes de regiones de 
estaciones acentuadas no presentan 
anillos de crecimiento en sus huesos. 

2. La distribucion geografica. Los 
grandes animales de sangre fria no viven 
en latitudes elevadas (lejanas del 
ecuador) porque no pueden calentarse lo 
suficiente durante los breves dias de 
invierno y son demasiado grandes para 
encontrar lugares de hibernacion 
seguros. Algunos grandes dinosaurios 
vivian tan al norte que tenian que 



soportar largos periodos desprovistos 
por complete de sol durante el invierno. 

3. Ecologia de los fosiles. Los 
carmvoros de sangre caliente necesitan 
comer mucho mas que los carmvoros de 
sangre fria de tamano equivalente para 
mantener constante su temperatura 
corporal. Por consiguiente, cuando los 
depredadores y las presas son de 
aproximadamente el mismo tamano, una 
comunidad de animales de sangre fria 
incluira relativamente mas depredadores 
(dado que cada uno de ellos necesita 
comer mucho menos) que una comunidad 
de animales de sangre caliente. La 
relacion numerica entre los 
depredadores y las presas puede llegar a 



un 40 por 100 en las comunidades de 
sangre fria; no excede del 3 por 100 en 
las comunidades de sangre caliente. Los 
depredadores son escasos en la fauna de 
los dinosaurios; su abundancia relativa 
encaja con nuestras expectativas para 
comunidades modernas de animales de 
sangre caliente. 

4. Anatomia de los dinosaurios. Los 
dinosaurios normalmente son retratados 
como bestias lentas, de movimientos 
pesados, pero las reconstrucciones mas 
recientes (vease el ensayo 25) indican 
que muchos grandes dinosaurios se 
asemejaban a los mamiferos corredores 
modernos en su anatomia locomotora y 
en las proporciones de sus 



extremidades. 


Pero /.como podemos considerar las 
plumas como herencia de los 
dinosaurios? Sin duda, ningun 
Brontosaurus se vio jamas adornado 
como un pavo real. /Para que utilizaba 
el Archaeopteryx sus plumas? Si eran 
para el vuelo, entonces tal vez 
pertenezcan exclusivamente a las aves; 
nadie ha postulado jamas un dinosaurio 
volador (los pterosaurios, voladores, 
pertenecen a otro grupo distinto). Pero 
la reconstruccion anatomica de Ostrom 
sugiere claramente que el Archaeopteryx 
no podia volar; sus antebrazos 
emplumados estan unidos al hombro y la 



cintura de un modo inapropiado para 
agitar el ala. Ostrom sugiere una funcion 
doble para las plumas: aislamiento para 
proteger a una pequena criatura de 
sangre caliente de la perdida de calor, y 
la de una especie de trampa para cazar 
insectos y otras pequenas presas en un 
abrazo totalmente cerrado. 

El Archaeopteryx era un animal 
pequeno. Pesaba menos de medio kilo y 
media treinta centimetros menos que el 
mas pequeno de los dinosaurios. Las 
criaturas pequenas tienen una relacion 
superficie/volumen muy elevada (veanse 
los ensayos 29 y 30). El calor se genera 
en un volumen corporal dado y es 
irradiado a traves de su superficie. Las 



criaturas pequenas de sangre caliente 
tienen problemas especiales para 
mantener una temperatura corporal 
constante dado que el calor se disipa 
rapidamente a traves de su superficie 
relativamente amplia. Las musaranas, a 
pesar de estar aisladas por una capa de 
pelo, deben comer casi de continuo para 
mantener encendidos sus fiiegos vitales. 
La relacion superficie/volumen era tan 
baja en los grandes dinosaurios que 
podian mantener su temperatura 
constante sin necesidad de aislamiento. 
Pero en el momento en que cualquier 
dinosaurio o sus descendientes se 
volvieran muy pequenos, necesitarian 
aislamiento para poder mantener su 



sangre caliente. Bakker sugiere que 
muchos pequenos celurosaurios tal vez 
tuvieran plumas (muy pocos fosiles 
preservan las plumas; el Archaeopteryx 
es una rareza). 

Las plumas, desarrolladas 

fimdamentalmente como aislamiento, 
fueron prontamente explotadas con otros 
fines al ser utilizadas para el vuelo. De 
hecho, es dificil imaginarse como 

podrlan haber evolucionado las plumas 
si no hubieran tenido otra utilidad 
ademas del vuelo. Los antecesores de 
las aves sin duda no volaban y las 
plumas no surgieron de repente y 

totalmente formadas. /,Como podia la 
seleccion natural construir una 



adaptacion pasando por varios estadios 
intermedios en antecesores a los que no 
les servia para nada? A1 postular una 
funcion adaptativa primaria, podemos 
ver las plumas como un mecanismo para 
dar a los dinosaurios de sangre caliente 
acceso a las ventajas ecologicas de las 
pequenas dimensiones. 

Las argumentaciones de Ostrom en 
favor de la aparicion de las aves a partir 
de los celurosaurios no dependen de la 
homeotermia de los dinosaurios ni de la 
utilidad primaria de las plumas como 
aislamiento. Se basan, por el contrario, 
en los metodos clasicos de la anatomia 
comparada: una detallada similitud parte 
a parte entre los huesos, y la hipotesis 



de que tan llamativa similitud debe 
indicar una ascendencia comun, no una 
convergencia. En mi opinion, los 
argumentos de Ostrom se mantendran al 
margen de como se resuelva finalmente 
el candente debate acerca de los 
dinosaurios de sangre caliente. 

Pero que las aves desciendan de los 
dinosaurios resulta fascinante a los ojos 
del publico, tan solo si las aves 
heredaron sus adaptaciones primarias, 
plumas y sangre caliente, directamente 
de los dinosaurios. Si las aves 
desarrollaron estas adaptaciones 
despues de separarse, entonces los 
dinosaurios son reptiles perfectamente 
validos en cuanto a fisiologia; deberian 



permanecer junto con las tortugas, las 
lagartijas y demas dentro de la clase 
Reptiles. (Yo tiendo a ser tradicionalista 
y no cladista en mi filosofia 
taxonomica). Pero si los dinosaurios 
eran realmente de sangre caliente, y si 
las plumas fiieron su mecanismo para 
seguirlo siendo con tamanos pequenos, 
entonces las aves heredaron las bases de 
su exito de los dinosaurios. Y si los 
dinosaurios estuvieron fisiologicamente 
mas proximos a las aves que a los otros 
reptiles, entonces nos encontramos 
Rente a un argumento estructural clasico 
(no simplemente ante una afirmacion 
genealogica) a favor de la alianza 
formal de las aves y los dinosaurios en 



una nueva clase Dinosaurios. 

Bakker y Galton escriben: «La 

radiacion de las aves es una explotacion 
aerea de la estructura y la fisiologia 
basicas de los dinosaurios, de igual 

modo que la radiacion de los 

murcielagos es una explotacion aerea de 
la estructura y la fisiologia basicas de 
los mamiferos. Los murcielagos no estan 
incluidos en una clase diferente tan solo 
porque vuelen. Creemos que ni el vuelo 
ni la diversidad en especies de las aves 
justifican su separacion de los 

dinosaurios en el nivel de clase». 
Piensen en el Tyrannosaurus, y denle las 
gracias como representante de su grupo 
cuando partan su hueso de los deseos 



este mes.21 


LAS EXTRANAS 
PAREJAS DE LA 
NATURALEZA 


En la cadena de la naturaleza, golpear 
cualquier eslabon, ya sea el decimo o el diez 
mil, rompe la cadena igual.28 

ALEXANDER POPE, An Essay on 
Man (1733) 


El pareado de Pope expresa un 
concepto comun, aunque exagerado, 


acerca de las conexiones entre los 
organismos en un ecosistema. Pero los 
ecosistemas no tienen un equilibrio tan 
precario como para que la extirpacion 
de una especie actue como la primera 
ficha del domino de la pintoresca 
metafora de la guerra fria. De hecho, no 
podria ser asi, ya que la extincion es el 
sino comun a todas las especies, y no 
pueden todas llevarse consigo sus 
ecosistemas. A menudo, las especies 
tienen la misma interdependencia que 
los «barcos que se cruzan en la noche» 
de Longfellow. La ciudad de Nueva 
York podria incluso sobrevivir sin sus 
perros (no estoy tan seguro en el caso de 
las cucarachas, pero estaria dispuesto a 



arriesgarme). 

Son mas frecuentes las cadenas de 
dependencia mas cortas. Los 
emparejamientos extranos constituyen 
toda una materia prima para los 
divulgadores de la historia natural. Un 
alga y un hongo forman un liquen; en el 
tejido de corales arrecales viven 
microorganismos fotosinteticos. La 
seleccion natural es oportunista; elabora 
los organismos a partir de su ambiente 
momentaneo y no puede anticiparse al 
fiituro. A menudo, una especie desarrolla 
una dependencia insuperable de otra 
especie; en un mundo inconstante, esta 
fructifera ligazon puede sellar su fiituro. 

Yo escribi mi tesis doctoral acerca 



de los caracoles terrestres fosiles de las 
Bermudas. A lo largo de las playas, a 
menudo me encontraba con grandes 
cangrejos ermitanos incongruentemente 
encajados (con su gran pinza al 
descubierto) en la pequena concha de un 
caracol nerltido (los neritidos incluyen 
el conocido caracol de diente 
sangrante).^ /For que, me preguntaba, 
no cambian estos cangrejos sus 
estrechos habitaculos por unas 
habitaciones mas espaciosas? Despues 
de todo, a los cangrejos ermitanos tan 
solo los superan en su frecuencia de 
acceso al mercado de la vivienda los 
ejecutivos modernos. Entonces, un dia, 
vi un cangrejo con una vivienda 


apropiada: la concha de un buccino, 
Cittarium pica , un gran caracol y 
producto alimentario importante en 
todas las islas de las Antillas. Pero la 
concha de Cittarium era un fosil, 
arrastrado de alguna duna de arena a la 
que habla sido llevado hacla ciento 
veinte mil anos por algun antecesor de 
su actual ocupante. Estuve observando 
cuidadosamente los siguientes meses. La 
mayor parte de los cangrejos ermitanos 
se habia instalado en neritidos, pero 
unos cuantos habitaban conchas de 
buccinos y estas conchas eran siempre 
fosiles. 

Empece a atar cabos, solo para 
descubrir que en 1907 se me habia 



adelantado Addison E. Verrill, maestro 
de taxonomistas, profesor en Yale, 
protegido de Louis Agassiz y diligente 
notario de la historia natural de las 
Bermudas. Verrill indago en los 
registros de la historia de las islas en 
busca de referencias acerca de buccinos 
vivos y descubrio que habian sido 
abundantes durante los primeros anos de 
ocupacion humana. El capitan John 
Smith, por ejemplo, dejo testimonio 
escrito de la suerte de uno de los 
miembros de su tripulacion durante la 
gran hambruna de 1614-1615: «Uno de 
entre los demas se escondio en los 
bosques y vivio solo de buccinos y 
cangrejos de tierra, y se conservo 



muchos meses gordo y fuerte». Otro 
miembro de la tripulacion afirmaba que 
habian hecho adhesivo para calafatear 
sus naves mezclando cal de conchas de 
buccino quemadas con aceite de tortuga. 
El ultimo registro de Cittarium vivos de 
Verrill procedia de los restos de cocina 
de los soldados britanicos estacionados 
en las Bermudas durante la guerra de 
1812. No se habia visto ninguno, 
afirmaba, en tiempos recientes, «ni 
tampoco pude encontrar a nadie que 
recordara la ultima vez que se habian 
consumido, ni siquiera entre los 
habitantes mas ancianos». No se han 
producido observaciones en los ultimos 
veinte anos que hagan necesario revisar 



la conclusion de Verrill de que 
Cittarium esta extinto enlas Bermudas. 

A1 leer la narracion de Verrill, la 
dificil situacion del Cenobita diogenes 
(nombre correcto del cangrejo ermitano 
grande) me sacudio con ese tan 
antropocentrico toque de dolor que a 
menudo invertimos, tal vez 
incorrectamente, en otras criaturas. 
Porque comprendi que la naturaleza 
habia condenado al Cenobita a una lenta 
desaparicion en las Bermudas. Las 
conchas de los neritaceos son 
demasiado pequenas; tan solo los 
cangrejos jovenes y los adultos de muy 
pequeno tamano caben dentro de ellas, y 
ademas muy mal. Ningun otro caracol 



moderno parece servirles y el exito de 
la vida adulta depende de la 
localizacion y posesion (a menudo por 
conquista) de un producto 
extremadamente precioso y cada vez 
mas escaso: una concha de Cittarium. 
Pero el Cittarium , por tomar prestada la 
jerga de los ultimos anos, se ha 
convertido en un «recurso no renovable» 
en las Bermudas, y los cangrejos siguen 
aun reciclando las conchas de siglos 
anteriores. Estas conchas son gruesas y 
fuertes, pero no pueden resistir 
eternamente las olas y las rocas, y el 
suministro disminuye constantemente. 
Cada ano caen de las dunas fosiles unas 
pocas conchas «nuevas» (un precioso 



legado de cangrejos ancestrales que las 
llevaron colina arriba en eras pasadas), 
pero no pueden hacer frente a la 
demanda. El Cenobita parece destinado 
a cumplir las pesimistas previsiones de 
muchas pellculas y escenarios futuristas: 
unos pocos supervivientes luchando 
hasta la muerte por un ultimo resto. Los 
cientificos que nombraron a este gran 
ermitano eligieron bien. Diogenes el 
Cinico encendia su linterna y recorria 
las calles de Atenas en busca de un 
hombre honrado; no pudo encontrar 
ninguno. C. diogenes morira buscando 
una concha decente. 




21. El Cenobita diogenes enuna concha de 
Cittarium. Dibujado del natural por A. Verrill en 
1900. 

Esta dolorosa historia del Cenobita 
surgio de su profundo lugar en mi mente 
cuando hace poco ol una historia 
sorprendentemente similar. Los 
cangrejos y los caracoles forjaron una 
interdependence evolutiva en la 




primera historia. Una combinacion mas 
improbable (semillas y dodos) es la 
causa de la segunda historia, pero esta 
tiene un final feliz. 

William Buckland, un destacado 
catastrofista entre los geologos del siglo 
XIX, resumio la historia de la vida en 
una gran tabla, plegada varias veces 
para que encajara en las paginas de su 
popular obra Geology and Mineralogy 
Considered with Referente to Natural 
Theology. La tabla muestra victimas de 
extinciones masivas agrupadas segun el 
momento de su extirpacion. Los grandes 
animales se apinan: los ictiosaurios, 
dinosaurios, ammonites y pterosaurios 
en un racimo; los mamuts, los 



rinocerontes lanudos y los osos gigantes 
de las cavernas, en otro. A1 extremo de 
la derecha, en representacion de los 
animales modernos, se encuentra, en 
solitario, el dodo; la primera extincion 
registrada de nuestra era. El dodo, una 
paloma no voladora (de doce o mas 
kilos de peso), vivia en razonable 
abundancia en la isla Mauricio. Antes de 
transcurridos doscientos anos de su 
descubrimiento en el siglo XY, habia 
sido aniquilado, por hombres que 
apreciaban sus sabrosos huevos y por 
los cerdos que los primeros marinos 
habian transportado a Mauricio. No se 
ha visto ningun dodo vivo desde 1681. 

En agosto de 1977, Stanley A. 



Temple, un ecologo de la vida salvaje 
de la Universidad de Wisconsin, conto 
la siguiente notable historia (vean, no 
obstante, el Post scriptum para una 
subsiguiente refiitacion). El, y otros 
antes que el, habian notado que un gran 
arbol, el Calvaria major , parecia estar 
al borde de la extincion en Mauricio. En 
1973, tan solo pudo encontrar «trece 
viejos, sobremaduros y moribundos 
arboles» en lo que queda de los bosques 
nativos. Los expertos forestales de 
Mauricio estimaban que la edad de los 
arboles en cuestion sobrepasaba los 
trescientos anos. Estos arboles producen 
semillas bien formadas y aparentemente 
fertiles todos los anos, pero ninguna 



germina y no se conocen plantas 
jovenes. Los intentos por inducir la 
germinacion en el clima controlado y 
favorable de un semillero han fracasado. 
Y, no obstante, el Calvaria file, en 
tiempos, comun en Mauricio; los 
antiguos registros forestales indican que 
habia sido utilizado extensivamente por 
su madera. 

Los grandes frutos de Calvaria , de 
mas de cinco centimetres de diametro, 
consisten en una semilla encerrada en 
una cascara dura de casi 1,5 centimetres 
de espesor. Esta pipa esta rodeada de 
una capa de materia pulposa y suculenta 
recubierta de una piel exterior. Temple 
llego a la conclusion de que la semilla 



de Calvaria no conseguia germinar 
porque el grosor de la pipa «se resiste 
mecanicamente a la expansion del 
embrion que lleva dentro». ^Como, 
entonces, consiguio germinar en siglos 
pasados? 

Temple uni 6 dos hechos. Los 
primeros exploradores dejaron 
constancia de que los dodos se 
alimentaban de los frutos y semillas de 
grandes arboles del bosque; de hecho, se 
han encontrado pipas fosiles de 
Calvaria entre restos de esqueletos de 
dodo. El dodo tenia una poderosa 
molleja llena de grandes piedras que 
podia triturar trozos duros de comida. 
En segundo lugar, la edad de los arboles 



Calvaria supervivientes se corresponde 
con la desaparicion del dodo. Ninguno 
ha nacido desde que el dodo 
desaparecio hace casi trescientos anos. 

Temple argumenta, por lo tanto, que 
Calvaria desarrollo su pipa 
desusadamente gruesa para resistir la 
destruccion por aplastamiento en la 
molleja del dodo. Pero, al hacerlo, 
pasaron a depender del dodo para su 
propia reproduccion. Vaya lo uno por lo 
otro. Un hueso o pipa lo suficientemente 
gruesos para resistir la molleja de un 
dodo es una pipa demasiado gruesa 
como para que pueda ser abierta por el 
embrion por sus propios medios. Asi, la 
molleja que otrora amenazaba la semilla 



se habia convertido en su complice 
necesario. La gruesa pipa tiene que ser 
raspada y desgastada antes de poder 
germinar. 

Hay varios animales pequenos que 
consumen hoy en dia el fruto de 
Calvaria , pero se limitan a mordisquear 
la suculenta pulpa y dejan la pipa sin 
tocar. El dodo era lo suficientemente 
grande como para tragarse el fruto 
entero. Tras consumir la pulpa, los 
dodos habrian desgastado el hueso en su 
molleja antes de regurgitarlo o 
expulsarlo con las heces. Temple cita 
multitud de casos analogos de tasas de 
germinacion incrementada en semillas 
tras su paso por el tracto digestivo de 



animales diversos. 

Temple intento entonces estimar la 
fuerza de aplastamiento de la molleja de 
un dodo haciendo un grafico del peso 
corporal frente a la fuerza generada por 
la molleja de varias aves modernas. 
Extrapolando la curva hasta el peso de 
un dodo, estimo que las pipas de 
Calvaria eran lo suficientemente gruesas 
como para soportar el aplastamiento; de 
hecho, las mas gruesas no podrlan ser 
aplastadas sin haber sido sometidas a un 
desgaste de un 30 por 100. Los dodos 
probablemente las habrian regurgitado o 
defecado antes que someterlas a tan 
prolongado tratamiento. Temple cogio 
pavos (el analogo moderno mas proximo 



al dodo) y los alimento a la fiierza con 
pipas de Calvaria , de una en una. Siete 
de cada diecisiete eran trituradas en la 
molleja del pavo, pero diez eran 
regurgitadas o expulsadas con las heces 
tras un considerable desgaste. Temple 
planto estas semillas y tres germinaron. 
Escribe: «Estas bien podrian ser las 
primeras semillas de Calvaria en 
germinar desde hace mas de trescientos 
anos». El Calvaria probablemente 
pueda ser salvado de la extincion por 
propagacion de semillas artificialmente 
desgastadas. Por una vez, la 
observacion, combinada con ideas y 
experimentos imaginativos, puede llevar 
a la preservacion y no a la destruccion. 



Escribi este ensayo para iniciar el 
quinto ano de mi columna fija en la 
revista Natural History. A1 principio 
me decia a mi mismo que me alejaria de 
una larga tradicion de la literatura 
popular en la historia natural. No 
narraria los fascinantes cuentos de la 
naturaleza por su propio atractivo. 
Enlazaria toda historia con algun 
principio general de la teoria evolutiva: 
los pandas y las tortugas marinas con la 
imperfeccion como prueba de la 
evolucion; las bacterias magneticas con 
los principios de la escala; los acaros 
que se comen a su madre desde dentro 
con la teoria de Fisher acerca de las 
proporciones entre los sexos. Pero esta 



columna carece de mensaje mas alia de 
la evidente homilla de que las cosas 
estan en conexion con otras cosas en 
este mundo complejo; y que las 
alteraciones locales tienen 

consecuencias mas amplias. Tan solo he 
contado estas dos historias porque me 
conmovieron, una de ellas amargamente, 
la otra con dulzura. 


Post scriptum 

Algunas historias de la historia 
natural son demasiado complejas y 
hermosas como para obtener una 
aceptacion general. El informe de 



Temple recibio inmediata publicidad en 
la prensa popular (el New York Times y 
otros grandes periodicos, y dos meses 
mas tarde, mi artlculo). Un ano despues 
(30 de marzo de 1979), el doctor 
Owadally, del Servicio Forestal de 
Mauricio, planted algunas dudas 
importantes en un comentario tecnico 
publicado en la revista profesional 
Science (donde habia aparecido el 
articulo original de Temple). 
Reproduzco a continuacion, literalmente, 
tanto el comentario de Owadally como 
la respuesta de Temple: 

No discuto que la coevolucion entre 
planta y animal existe, y que la germinacion 
de algunas semillas puede verse asistida por 



su paso a traves del intestino de animales. 
No obstante, ese «mutualismo» del famoso 
dodo y el Calvaria major (tambalacoque) 
como ejemplo (1) de coevolucion es 
insostenible por los siguientes motivos: 

1) Calvaria major crece en la 
pluviselva montana de Mauricio, donde hay 
una precipitacion de 2.500 a 3.200 mm por 
ano. El dodo, de acuerdo con informes 
holandeses, vagaba por las planicies del 
norte y las colinas del este en el area de 
Grand Port (esto es, en un bosque mas 
seco), donde los holandeses establecieron 
su primera colonia. As! pues, resulta 
altamente improbable que el dodo y el 
tambalacoque se dieran en el mismo nicho 
ecologico. De hecho, las excavaciones 
extensivas realizadas en las tierras altas para 
creacion de depositos de agua, canales de 
drenaje y similares, no han descubierto 
resto alguno de dodos. 



2) Algunos escritores han mencionado 
las pequenas semillas leiiosas encontradas 
en la Mate aux Songes y la posibilidad de 
que su germinacion se viera favorecida por 
el dodo u otras aves. Pero sabemos hoy que 
esas semillas no son de tambalacoque, sino 
que pertenecen a otra especie de arbol de las 
tierras bajas recientemente identificado 
como Sideroxylon longifolium. 

3) El Servicio Forestal lleva algunos 
anos estudiando y llevando a termino la 
germinacion de semillas de tambalacoque 
sin intervencion de ave alguna (2). La tasa de 
germinacion es baja pero no muy inferior a 
la de otras muchas especies indigenas que, 
en anos recientes, han mostrado un marcado 
deterioro en su reproduccion. Este 
deterioro obedece a varios factores 
demasiado complejos como para ser 
discutidos en este comentario. Los factores 
principales han sido la depredacion por parte 



de los monos y la invasion de plantas 
exoticas. 

4) Una prospeccion de la pluviselva 
montana climacica realizada en 1941 por 
Vaughan y Wiehe (3) mostraba la existencia 
de una poblacion bastante significativa de 
jovenes plantas de tambalacoque que tenlan 
sin duda menos de 75 o 100 anos. jEl dodo 
se extinguio alrededor de 1675! 

5) El modo en que germina la semilla 
de tambalacoque fue descrito por Hill (4), 
que demostro que el embrion es capaz de 
emerger del duro y lenoso endocarpio. Esto 
ocurre por la ruptura por parte del embrion 
en crecimiento de la mitad inferior de la 
semilla a lo largo de una zona de fractura 
perfectamente definida. 

Es necesario disipar el mito dodo- 
tambalacoque y reconocer los esfuerzos del 
Servicio Forestal de Mauricio por propagar 



este magnifico arbol de la meseta superior. 

A. W. O WAD ALLY 
Servicio Forestal, Curepipe, Mauricio 
REFERENCIAS YNOTAS 

l.S. A Temple, Science, 197 (1977),p. 885. 

2. Pueden verse jovenes Calvaria de nueve 
meses o mas en el semillero forestal de 
Curepipe. 

3 .R. E. Vaughan y P. O. Wiehe, J. Ecol ., 19 
(1941), p. 127. 

4.A W. Hill, Am?. Bot., 5 (1941), p. 587. 


28 de marzo de 1978 

El mutualismo planta-animal que podria 
haber existido entre el dodo y el Calvaria 
major se convirtio en imposible de 
demostrar experimentalmente tras la 



extincion del dodo. Lo que yo senate fue la 
posibilidad (1) de que se hubiera producido 
tal relacion, lo que aportarla una explicacion 
de la extraordinariamente baja tasa de 
germinacion de Calvaria. Acepto el 
potencial de error de las reconstrucciones 
historicas. 

No estoy de acuerdo, no obstante, con 
la conclusion de Owadally (2) de que el 
dodo y el Calvaria estuvieran 
geograficamente separados. No se ha 
encontrado practicamente ningirn hueso, ni 
de dodo ni de ningirn otro animal, en las 
tierras altas de Mauricio no porque jamas 
estuvieran alii los animates, sino porque la 
topografia de la isla no produce alii 
depositos aluviales. En ciertas areas de las 
tierras bajas, las cuencas de deposito han 
acumulado muchos huesos de animates que 
fueron arrastrados hasta ellos desde las 
tierras altas circundantes. Las narraciones 



de los primeros exploradores, resumidas 
por Hachisuka (3, p. 85), hacen referencia a 
la presencia de dodos en las tierras altas, y 
Hachisuka hace hincapie en aclarar la idea 
erronea de que el dodo era un ave 
estrictamente costera. Los primeros 
registros forestales de Mauricio (4) indican 
que el Calvaria existia en las tierras bajas 
igual que en la meseta. Aunque los bosques 
nativos solo se dan en las tierras altas hoy en 
dia, uno de los arboles Calvaria 
supervivientes se encuentran a una elevacion 
de tan solo 150 metros. Asi pues, el dodo y 
el Calvaria podrian haber sido simpatricos, 
lo que haria posible una relacion de 
mutualismo. 

Las autoridades taxonomic as en plantas 
sapotaceas de la region del oceano Indico 
reconocen semillas de Calvaria major, asi 
como las de Sideroxylon longifolium, de 
menor tamano, en los depositos aluviales de 



la marisma de Mare aux Songes (5), pero 
esto tiene poca relevancia en cuanto a la 
cuestion del mutualismo. Las especies 
mutualistas no necesariamente fosilizaran 
juntas. 

El Servicio Forestal de Mauricio solo 
recientemente ha conseguido propagar las 
semillas de Calvaria, y el motivo no 
mencionado de su reciente exito favorece el 
caso del mutualismo. El exito se obtuvo 
cuando las semillas fueron desgastadas antes 
de ser sembradas (6). El tracto digestivo del 
dodo se limitaba a desgastar el endocarpio 
de modo natural, lo mismo que hace 
mecanicamente el personal del Servicio 
Forestal de Mauricio antes de plantar las 
semillas. 

La referenda que cita Owadally (7) es 
equivoca acerca de la edad de los arboles de 
Calvaria supervivientes porque no existe 
forma facil de calcular sus edades con 



precision. Por coincidencia, Wiehe, el 
coautor del trabajo que cita Owadally, fue 
tambien la fuente que yo utilice para cifrar 
la edad de los arboles supervivientes en 
trescientos aiios. Estoy de acuerdo en que 
habria mas arboles supervivientes en los 
anos treinta que hoy, lo que apoya aun mas la 
idea de que el Calvaria major es una 
especie en declive y que puede llevar asi 
desde 1681. 

Cometi un error al no citar a Hill (8). 
No obstante, Hill no describe como y bajo 
que condiciones indujo la germinacion de la 
semilla. Sin estos detalles, su descripcion 
tiene poca relevancia en la cuestion del 
mutualismo. 


STANLEY A TEMPLE 
Department of Wildlife Ecology, 
Universidad de Wisconsin, Madison, 

Madison 53706 
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En mi opinion, Temple ha 
respondido adecuadamente (incluso 
triunfalmente) a los tres primeros puntos 
de Owadally. Como paleontologo, 
puedo ratificar sin dudarlo sus 
argumentos acerca de los fosiles de las 
tierras altas. Nuestro registro fosil de 
faunas de tierras altas es 
extremadamente puntual; los 
especimenes que poseemos aparecen 
normalmente en depositos de tierras 
bajas, muy desgastados y arrastrados 
desde zonas mas elevadas. Owadally fue 
desde luego descuidado al no mencionar 
(punto 3) que el servicio forestal 
abrasiona las semillas de Calvaria antes 



de plantarlas, porque de la necesidad de 
la abrasion nace el nucleo de la 
hipotesis de Temple. Pero Temple 
tambien fue descuidado al no mencionar 
los esfuerzos locales de los forestales 
de Mauricio, que aparentemente 
anteceden a supropio descubrimiento. 

El cuarto punto de Owadally, no 
obstante, representa una desautorizacion 
potencial de la afirmacion de Temple. Si 
en 1941 habia una poblacion «bastante 
significativa» de Calvaria de menos de 
cien anos de edad, entonces los dodos 
no pueden haber asistido a su 
germinacion. Temple niega que haya 
sido demostrada una edad tan temprana, 
y yo, desde luego, carezco de ningun 



dato adicional que pueda resolver esta 
cuestion crucial. 

Este intercambio pone de relieve una 
cuestion inquietante acerca de la 
transmision de noticias cientificas al 
publico. Muchas fiientes citaron la 
historia original de Temple. No he 
encontrado una sola mencion acerca de 
las dudas surgidas despues. La mayor 
parte de las «buenas» historias resultan 
ser falsas, o al menos se amplian 
excesivamente, pero su desautorizacion 
no puede equipararse a la fascinacion de 
una hipotesis inteligente. La mayor parte 
de las historias «clasicas» de la historia 
natural estan equivocadas, pero nada 
resulta tan resistente a su expurgacion 



como el dogma del libro de texto. 

El debate entre Owadally y Temple 
esta demasiado equilibrado por el 
momenta como para decidir un 
resultado. Yo me inclino por Temple, 
pero si el cuarto punto de Owadally es 
cierto, entonces la hipotesis del dodo se 
convertira, en las inimitables palabras 
de Thomas Henry Huxley, en «una bella 
teorla, hundida por un pequeno data 
desagradable y feo». 
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ROMPAMOS UNA 
LANZA POR LOS 
MARSUPIALES 


Me irrita que la rapacidad de mi 
propia especie haya impedido 
irrevocablemente que pudiera ver al 
dodo en accion, ya que una paloma 
grande como un pavo debia de ser algo 
digno de verse y los mohosos 
especimenes disecados simplemente 
carecen de poder de conviccion. 



Nosotros, los que nos regocijamos con 
la diversidad de la naturaleza y nos 
sentimos instruidos por los animales, 
tendemos a estigmatizar al Homo 
sapiens como la mayor catastrofe desde 
la extincion del Cretacico. No obstante, 
me gustarla argumentar que la elevacion 
del istmo de Panama hace tan solo dos o 
tres millones de anos deberia 
catalogarse como la tragedia biologica 
mas devastadora de los tiempos 
recientes. 

Suramerica habla sido una isla 
continente durante todo el periodo 
Terciario (durante setenta millones de 
anos antes del comienzo de la glaciacion 
continental). Al igual que Australia, 



alojaba una serie unica de mamiferos. 
Pero Australia era un lugar atrasado en 
comparacion con el alcance y la 
variedad de las formas suramericanas. 
Muchas sobrevivieron a la invasion de 
las especies norteamericanas tras la 
elevacion del istmo; algunas se 
extendieron y prosperaron: la sariga o 
zarigueya llego hasta el Canada; el 
armadillo esta aun en camino hacia el 
norte. 

A pesar del exito de unos pocos, 
debe considerarse que el efecto 
dominante del contacto entre los 
mamiferos de los dos continentes file la 
extirpacion de las especies 
suramericanas mas espectacularmente 



diferentes. Perecieron dos ordenes 
completes (agrupamos a todos los 
mamlferos modernos en alrededor de 
veinticinco ordenes). Piensen como se 
habrlan enriquecido nuestros zoos con 
un surtido generoso de notoungulados, 
un gran y diversificado grupo de 
mamlferos herblvoros que iban desde el 
Toxodon, del tamano de un rinoceronte, 
exhumado por primera vez por Charles 
Darwin durante un permiso en tierra del 
Beagle , hasta analogos del conejo y de 
los roedores entre los tipoterios y los 
hegetoterios. Consideremos los 
litopternos con sus dos subgrupos: los 
grandes macrauquenidos de cuello largo, 
similares a camellos, y el grupo mas 



notable de todos, los proteroterios, 
similares al caballo. (Los proteroterios 
repitieron incluso algunas de las 
tendencias evolutivas seguidas por los 
caballos verdaderos: el Diadiaphorus, 
de tres dedos, precedio al Thoatherium, 
una especie de un solo dedo, que supero 
al caballo reduciendo sus dedos 
vestigiales hasta un punto jamas 
alcanzado por los caballos modernos). 
Todos han desaparecido para siempre, 
victimas, en gran parte, de las 
alteraciones en la fauna puestas en 
marcha por la emergencia del istmo. 
(Varios notoungulados y litopternos 
sobrevivieron hasta bien entrada la era 
glacial. Incluso puede que recibieran el 



coup de grace de los primeros 
cazadores humanos. No obstante, no 
tengo dudas de que muchos estarian aun 
con nosotros si Suramerica hubiera 
continuado siendo una isla). 

Los depredadores nativos de estos 
herbivoros suramericanos 

desaparecieron tambien por completo. 
Los carnivoros modernos de 
Suramerica, los jaguares y sus afmes, 
son todos intrusos norteamericanos. Los 
carnivoros indigenas, lo crean o no, eran 
todos marsupiales (aunque algunos 
nichos de comedores de carne fiieron 
ocupados por los fororracidos, un 
notable grupo de aves gigantes, hoy 
extinto tambien). Los carnivoros 



marsupiales, aunque no tan diversos 
como los carnivoros placentarios de los 
continentes del norte, formaban un 
conjunto impresionante; desde animales 
bastante pequenos hasta especies del 
tamano de un oso. Una especie 
evoluciono con un paralelismo 
asombroso con los felinos de dientes de 
sable de Norteamerica. El marsupial 
Thylacosmilus desarrollo grandes 
punales caninos superiores y un saliente 
protector de hueso en la mandibula 
inferior, igual que el Smilodon de los 
pozos de brea de La Brea. 

Aunque no es comunmente 
divulgado, a los marsupiales no les va 
mal en Suramerica en nuestros dias. 



Norteamerica podra presumir de la 
llamada zarigiieya de Virginia (de hecho 
es un emigrante de Suramerica), pero las 
zarigiieyas de Suramerica son un grupo 
rico y variado con unas sesenta y cinco 
especies. Ademas, estan los 
cenolestidos, «ratas-zarigiieya» sin 
bolsa que forman un grupo separado que 
no tiene afinidad proxima alguna a las 
verdaderas zarigiieyas. Pero el tercer 
gran grupo de marsupiales 
suramericanos, los borhienidos 
carnivoros, file totalmente barrido y 
reemplazado por los felinos del norte. 

El criterio tradicional (aunque 
dedico este ensayo a oponerme a el) 
atribuye la extirpacion de los 



marsupiales carnivoros a la inferioridad 
general de los mamiferos marsupiales 
frente a los placentarios. (Todos los 
mamiferos vivos excepto los 
marsupiales y los oviparos ornitorrinco 
y equidna son placentarios). El 
argumento parece dificil de discutir. Los 
marsupiales florecieron solo en los 
continentes insulares aislados, Australia 
y Suramerica, donde los grandes 
mamiferos placentarios nunca estuvieron 
presentes. Los primeros marsupiales del 
Terciario de Norteamerica 

desaparecieron rapidamente al 
diversificarse los placentarios; los 
marsupiales suramericanos recibieron 
una paliza cuando el corredor 



centroamericano quedo abierto a la 
inmigracion de los placentarios. 

Estos argumentos de biogeografia e 
historia geologica obtienen el respaldo 
aparente de la idea convencional de que 
los marsupiales son anatomica y 
fisiologicamente inferiores a los 
placentarios. Los mismos terminos de 
nuestra taxonomia refiierzan este 
prejuicio. Los mamiferos estan 
divididos entres partes: los monotremas 
oviparos son llamados prototerios o 
premamiferos; los placentarios se llevan 
el galardon de Euterios o verdaderos 
mamiferos; los pobres marsupiales se 
quedan en el limbo como metaterios, o 
mamiferos intermedios : se quedaron a 



mi tad de c amino. 

El argumento en favor de la 
inferioridad estructural se apoya en gran 
medida en el diferente modo de 
reproduccion de los marsupiales frente a 
los placentarios, respaldado por la 
habitual y pretenciosa presuncion de que 
diferente de nosotros significa peor. Los 
placentarios, como sabemos y 
experimentamos, se desarrollan como 
embriones en contacto intimo con el 
cuerpo de una madre. Nuestro cuerpo 
tiene una fantastica habilidad para 
reconocer y rechazar tejidos extranos; 
una proteccion esencial contra las 
enfermedades, pero tambien una barrera, 
actualmente infranqueable, para los 



tratamientos medicos que van desde 
injertos de piel hasta los trasplantes de 
corazon. A pesar de todos los sermones 
acerca del amor materno, y la presencia 
de un 50 por 100 de material genetico 
materno en la descendencia, un embrion 
sigue siendo un tejido extrano. El 
sistema inmunitario de la madre tiene 
que ser enmascarado para evitar su 
rechazo. Los fetos placentarios han 
«aprendido» a hacerlo; los marsupiales, 
no. 

La gestacion en los marsupiales es 
muy corta: de doce a trece dias en la 
zarigiieya comun, seguidos de sesenta a 
setenta dias de ulterior desarrollo en la 
bolsa exterior. Mas aun, el desarrollo 



interno no se produce en intimo contacto 
con la madre, sino escudado de ella. 
Dos tercios de la gestacion tienen lugar 
dentro de la «membrana de la cascara», 
un organo materno que evita la incursion 
de linfocitos, los «soldados» del sistema 
inmunitario. Despues siguen algunos 
dias de contacto placentario, 
habitualmente a traves del saco vitelino. 
En este tiempo, la madre moviliza su 
sistema inmunitario, y el embrion nace 
(o mas exactamente es expulsado) poco 
tiempo despues. 

El neonato marsupial es una criatura 
diminuta, equivalente en su desarrollo a 
un embrion placentario un tanto 
temprano. Su cabeza y patas delanteras 



estan precozmente desarrolladas, pero 
las traseras son con frecuencia poco mas 
que yemas no diferenciadas. Debe, 
seguidamente, emprender un peligroso 
viaje, trepando lentamente por la 
distancia relativamente enorme que le 
separa de los pezones y el marsupio de 
la madre (podemos ahora comprender la 
necesidad de unas extremidades 
anteriores bien desarrolladas). Nuestra 
vida embrionaria en el interior de un 
vientre placentario es, por comparacion, 
facil e incondicionalmente mejor. 

^Que oposicion puede, pues, 
plantearsele a estas exposiciones 
biogeograficas y estructurales de la 
inferioridad de los marsupiales? Mi 



colega John A. W. Kirsch ha reunido 
recientemente todos los argumentos. 
Citando trabajos realizados por P. 
Parker, Kirsch plantea que la 
reproduccion marsupial sigue un modo 
adaptativo diferente, no inferior. 
Ciertamente, los marsupiales jamas 
desarrollaron un mecanismo para 
desconectar el sistema inmunitario de la 
madre y permitir asi un desarrollo 
completo dentro de su vientre. Pero un 
nacimiento temprano puede ser una 
estrategia igualmente adaptativa. El 
rechazo materno no tiene por que 
representar un fallo de diseno o una 
perdida de oportunidades evolutivas; 
podria reflejar un enfoque antiquisimo y 



perfectamente adecuado de los rigores 
de la supervivencia. 

El argumento de Parker se remonta 
hasta la proposicion central de Darwin 
de que los individuos luchan por 
maximizar su propio exito reproductor, 
esto es, por aumentar la representacion 
de sus propios genes en las generaciones 
futuras. Pueden seguirse varias 
estrategias muy divergentes, pero 
igualmente efectivas en la persecucion 
(inconsciente) de este objetivo. Los 
placentarios invierten gran cantidad de 
tiempo y energia en sus descendientes 
antes de su nacimiento. En efecto, este 
compromiso incrementa las 
oportunidades de exito del retono, pero 



la madre placentaria corre tambien un 
riesgo: si perdiera su camada, habria 
perdido irrevocablemente una gran 
porcion del esfiierzo reproductor de toda 
su vida sin ningun beneficio evolutivo. 
La madre marsupial tiene una carga 
mucho mayor de muerte neonatal, pero 
su coste reproductor es pequeno. La 
gestacion ha sido muy breve y puede 
aparearse de nuevo en la misma 
estacion. Mas aun, el diminuto neonato 
no ha supuesto un gran desgaste de sus 
recursos energeticos y no la ha sometido 
a casi ningun peligro en su rapido y facil 
nacimiento. 

\blviendo a la biogeografia, Kirsch 
pone en duda el supuesto habitual de que 



Australia y Suramerica fueran refugios 
para bestias inferiores que no podian 
competir en el mundo placentario del 
hemisferio norte. Este autor considera su 
diversidad en el sur como una prueba de 
exito en su hogar ancestral, no como un 
debil esfuerzo en un territorio 
periferico. Su razonamiento se basa en 
la afirmacion de M. A. Archer de la 
existencia de una Intima relacion 
genealogica entre los borhienidos 
(carnivoros marsupiales suramericanos) 
y los tilaclnidos (carnivoros 
marsupiales de la region australiana). 
Los taxonomistas han considerado 
anteriormente a estos dos grupos como 
un ejemplo de convergencia evolutiva: 



desarrollo independiente de 
adaptaciones similares (como en el caso 
de los felinos de dientes de sable 
placentarios y marsupiales 

anteriormente mencionados). De hecho, 
los taxonomistas han considerado las 
radiaciones australiana y suramericana 
de marsupiales como fenomenos 
totalmente independientes, ocurridos 
tras la invasion por separado de ambos 
continentes por parte de marsupiales 
primitivos expulsados de las tierras del 
norte. Pero si los borhienidos y los 
tilacinidos estan estrechamente 

relacionados, entonces los continentes 
del sur debieron intercambiar algunos de 
sus productos, probablemente a traves 



de la Antartida. (En nuestra nueva 
geologia de continentes a la deriva, las 
tierras del hemisferio sur estaban mucho 
mas proximas entre si cuando los 
mamlferos se elevaron hasta la 
prominencia, tras la desaparicion de los 
dinosaurios). Una vision mas modesta 
imagina un centro de origen australiano 
para los marsupiales y una dispersion a 
Suramerica tras la evolucion de los 
tilacinidos, en lugar de dos invasiones 
separadas de Suramerica por parte de 
los marsupiales (los antecesores 
borhienidos desde Australia, y todos los 
demas desde Norteamerica). Aunque las 
explicaciones mas simples no son 
siempre verdaderas en nuestro mundo 



maravillosamente complejo, las 
palabras de Kirsch arrojan 
considerables dudas sobre el supuesto 
habitual de que las patrias de los 
marsupiales son refugios y no centros de 
origen. 

No obstante, debo confesar que esta 
defensa estructural y biogeografica de 
los marsupiales se tambaleaba 
gravemente ante un hecho cardinal, 
prominentemente expuesto con 
anterioridad: el istmo de Panama surgio 
de las aguas, los carnivoros placentarios 
invadieron el continente, los carnivoros 
marsupiales perecieron con rapidez y 
los placentarios ocuparon su lugar. 
^Acaso no habla esto en favor de una 



clara superioridad competitiva de los 
carmvoros placentarios? Podria eludir 
este dato desagradable por medio de 
ingeniosas conjeturas, pero prefiero 
admitirlo. ^Como puedo entonces seguir 
defendiendo la igualdad de los 
marsupiales? 

Aunque los borhienidos perdieron en 
toda la linea, no he encontrado ni rastro 
de evidencia para atribuir su derrota a 
su condicion de marsupiales. Prefiero 
una argumentacion ecologica que 
predecia malos tiempos para cualquier 
grupo indigena de carmvoros 
suramericanos, marsupiales o 
placentarios. Las victimas reales 
resultaron ser marsupiales, pero este 



dato taxonomico puede resultar 
incidental para un destino ya sellado por 
otros motivos. 

R. Bakker ha venido estudiando la 
historia de los carnivoros mamiferos a 
lo largo del Terciario. Integrando 
algunas nuevas ideas con la sabiduria 
convencional, descubre que los 
carnivoros placentarios del norte 
experimentaron dos tipos de «pruebas» 
evolutivas. Sufrieron, en dos ocasiones, 
breves periodos de extincion masiva, y 
nuevos grupos, tal vez con mayor 
flexibilidad adaptativa, ocupaban su 
lugar. Durante los periodos de 
continuidad, la alta diversidad, tanto de 
los depredadores como de sus presas, 



engendro una intensa competencia y unas 
fuertes tendencias evolutivas hacia una 
mayor eficiencia en la alimentacion 
(ingestion rapida y desgarramiento 
eficiente) y en la locomocion 
(aceleracion elevada en los 
depredadores emboscados, resistencia 
en los cazadores de larga distancia). Los 
carnivoros de Suramerica y Australia no 
fiieron puestos a prueba de ninguna de 
las dos formas. No sufrieron extincion 
en masa alguna, y los inquilinos 
originales pervivieron. La diversidad 
jamas llego a aproximarse a los niveles 
del norte, y la competencia fue menos 
intensa. Bakker nos dice que sus niveles 
de especializacion morfologica para la 



carrera y la alimentacion estaban muy 
por debajo de los de los carmvoros del 
norte que vivlan en la misma epoca. 

Los estudios de H. J. Jerison acerca 
del tamano cerebral aportan una 
impresionante confirmacion. En los 
continentes del norte, los depredadores 
placentarios y sus presas desarrollaron 
cerebros cada vez mas grandes a lo 
largo del Terciario. En Suramerica, tanto 
los carmvoros marsupiales como sus 
presas placentarias, alcanzaron 
rapidamente una meseta de alrededor de 
un 50 por 100 del peso cerebral de los 
mamlferos medios modernos del mismo 
peso corporal. La condicion anatomica 
de marsupial o placentario no parece 



plantear grandes diferencias; una 
historia relativa de desafio evolutivo 
podria ser crucial. Si, por cualquier 
circunstancia, los carnivoros del norte 
hubiesen sido marsupiales y los del sur 
placentarios, sospecho que el resultado 
del intercambio istmico hubiera sido 
tambien la derrota para Suramerica. La 
fauna de Norteamerica se vio 
continuamente puesta a prueba en el 
ardiente homo de la destruccion masiva 
y la competencia intensa. Los carnivoros 
suramericanos jamas se vieron 
seriamente amenazados. A1 alzarse el 
istmo de Panama, ambos fiieron pesados 
en la balanza evolutiva por vez primera. 
Como el rey de Daniel, los marsupiales 



no dieron la talla. 



OCTAVA PARTE 
Tamano y tiempo 




EL PERIODO DE 
VIDA QUE 
TENEMOS 
ASIGNADO 


En Ragtime, de E. L. Doctorow, J. P. 
Morgan, al conocer a Henry Ford, alaba 
la cadena de montaje como una fiel 
traduccion de la sabidurla de la 
naturaleza: 


^Se le ha ocurrido pensar que su cadena 



de montaje no es meramente un rasgo de 
genio industrial, sino una proyeccion de la 
verdad organica? Despues de todo, la 
intercambiabilidad de las partes es una regia 
de la naturaleza ... todos los mamiferos se 
reproducen del mismo modo y comparten el 
mismo diseno de autoalimentacion, tienen 
sistemas digestivos y circulatorios que son 
practicamente los mismos, y disfrutan de 
los mismos sentidos ... El diseno 
compartido es lo que permite a los 
taxonomistas clasificar a los mamiferos 
como mamiferos. 

A un magnate arrogante no se le 
pueden ofrecer equivocos; no obstante, 
tan solo puedo responder «sl y no» a la 
declaracion de Morgan. Morgan estaba 
equivocado si pensaba que los grandes 
mamiferos son replicas geometricas de 



sus parientes mas pequenos. Los 
elefantes tienen cerebros relativamente 
mas pequenos y patas mas gruesas que 
los ratones, y estas diferencias reflejan 
una regia general del diseno de los 
mamlferos, no las idiosincrasias de 
animales particulares. 

Pero Morgan tenia razon en 
argumentar que los grandes animales son 
esencialmente similares a los pequenos 
animales de su grupo. La similitud, no 
obstante, no reside en la constancia de 
las formas. Las leyes basicas de la 
geometria dictan que los animales deben 
cambiar su forma para fiincionar del 
mismo modo con diferentes tamanos. El 
propio Galileo establecio el ejemplo 



clasico en 1638: la fiierza de la pata de 
un animal es funcion del area de su 
seccion transversal (longitud x longitud); 
el peso que deben soportar las patas 
varia con el volumen del animal 
(longitud x longitud x longitud). Si los 
mamiferos no incrementaran el grosor 
relativo de sus patas al ir haciendose 
mas grandes, se acabarian derrumbando 
(ya que el peso del cuerpo creceria 
mucho mas rapidamente que la fiierza de 
carga de las extremidades). Para 
conservar las mismas funciones, los 
animales deben cambiar de forma. 

El estudio de estos cambios de 
forma es denominado «teoria de la 
proporcion». La teoria de la proporcion 



ha puesto al descubierto una 
sorprendente regularidad del cambio de 
forma sobre el abanico de 1 a 25 
millones de veces en peso de los 
mamlferos desde la musarana hasta la 
ballena azul. Si hacemos un grafico de 
peso cerebral frente a peso corporal 
para todos los mamiferos de la curva 
llamada del raton al elefante (o de la 
musarana a la ballena), muy pocas 
especies se desvian gran cosa de una 
linea unica que expresa la regia general: 
el peso del cerebro crece tan solo a dos 
tercios de la velocidad del corporal, 
segun nos desplazamos de los 
mamiferos pequenos a los grandes. 
(Compartimos con los delfmes mulares 



el honor de la mayor desviacion hacia 
arriba de la curva). 

A menudo podemos predecir estas 
regularidades a partir de la fisica basica 
de los objetos. El corazon, por ejemplo, 
es una bomba. Dado que los corazones 
de todos los mamiferos trabajan de un 
modo esencialmente similar, los 
corazones pequenos deben bombear con 
una rapidez considerablemente mayor 
que los grandes (imaginense cuanto mas 
rapidamente podria el lector accionar un 
fuelle pequeno, de juguete, que el 
modelo gigantesco que alimenta la forja 
de un herrero o un organo de fuelle). En 
la curva del raton al elefante en los 
mamiferos, la duracion de un latido 



cardiaco aumenta a una velocidad de 
entre un cuarto y un tercio de la que 
aumenta el peso corporal al ir 
moviendonos de los mamlferos 
pequenos a los grandes. La generalidad 
de estas conclusiones se ha visto 
recientemente respaldada por un 
interesante estudio de J. E. Carrell y R. 
D. Heathcote acerca de la proporcion 
del ritmo cardiaco en las aranas. 
Utilizaron un rayo laser frlo para 
iluminar los corazones de aranas en 
reposo y trazaron una curva desde la 
arana cangrejo a la tarantula, para 
dieciocho especies que abarcaban un 
abanico de pesos corporales de casi 1 a 
1.000. Una vez mas, la escala resulta 



regular con un incremento del ritmo 
cardlaco de 4/10 de la velocidad de 
incremento del peso corporal (un 
incremento de 0,409 para ser precisos). 

Podriamos extender esta conclusion 
para los corazones haciendo una 
afirmacion general acerca del ritmo de 
la vida en los animales pequenos frente 
a los grandes. Los animales pequenos 
pasan por la vida mucho mas 
rapidamente que los animales grandes: 
su corazon trabaja mas rapidamente, 
respiran mas frecuentemente, su pulso 
late mucho mas deprisa. Aun mas 
importante, el ritmo metabolico, el 
llamado fiiego de la vida, crece tan solo 
a tres cuartas partes de la velocidad con 



que lo hace el peso corporal en los 
mamlferos. Para mantenerse en 
funcionamiento, los grandes mamlferos 
no necesitan generar tanto calor por 
unidad de peso corporal como los 
pequenos mamlferos. Las diminutas 
musaranas se mueven freneticamente, 
comiendo durante la practlca totalidad 
de sus horas de vigilia para mantener su 
homo metabolico al ritmo mas elevado 
de todos los mamlferos; las ballenas 
azules se deslizan majestuosamente, con 
su corazon latlendo al ritmo mas bajo de 
todas las criaturas activas de sangre 
caliente. 

La proporcion de la duracion de la 
vida entre los mamlferos sugiere una 



fascinante sintesis de todos estos datos 
separados. Todos hemos tenido 
experiencias suficientes con mamiferos 
mascota de tamanos diversos para 
comprender que los mamiferos 
pequenos tienden a vivir menos que los 
grandes. De hecho, la vida de los 
mamiferos tiene una proporcion de 
aproximadamente el mis mo ritmo que 
los latidos del corazon o el ritmo de la 
respiracion: crece a una velocidad de 
entre un cuarto y un tercio de la que 
crece el peso corporal, segun nos 
desplazamos de los animales pequenos a 
los grandes. (El Homo sapiens emerge 
de este analisis como un animal muy 
peculiar. 



Vivimos mucho mas tiempo de lo 
que lo haria un mamlfero de nuestro 
tamano. En el ensayo 9 argumentaba que 
los seres humanos evolucionaron por 
medio de un proceso evolutivo llamado 
neotenia : la preservacion en los adultos 
de formas y ritmos de crecimiento que 
caracterizan las fases juveniles de los 
primates primitivos. Creo tambien que 
la neotenia es la responsable de nuestra 
gran longevidad. Comparados con otros 
mamiferos, todas las fases de la vida 
humana llegan «demasiado tarde». 
Nacemos como embriones indefensos 
tras una larga gestacion; maduramos 
tardiamente tras una larga infancia; 
morimos a edades que tan solo alcanzan 



los animales de sangre caliente de los 
tamanos mas grandes). 

Habitualmente nos compadecemos 
de nuestro ratoncito o jerbo, mascotas 
que han llegado al termino de sus vidas, 
de uno o dos anos como maximo. ;Que 
breve es su vida mientras nosotros 
permanecemos durante una buena parte 
de un siglo! Como tema basico de este 
ensayo, me gustaria plantear que tal 
compasion esta mal dirigida (nuestra 
pena personal es, por supuesto, otra 
cuestion; la ciencia no trata de ella). 
Morgan estaba en lo cierto en Ragtime : 
los mamlferos pequenos y los grandes 
son esencialmente similares. La 
duracion de su vida esta ajustada al 



ritmo de esta, y todos viven 
aproximadamente la misma cantidad de 
tiempo biologico. Los mamiferos 
pequenos viven rapidamente, se queman 
deprisa y viven poco tiempo; los 
grandes mamiferos viven mucho tiempo 
a un ritmo majestuoso. Medido segun su 
propio reloj interno, los mamiferos de 
distintos tamanos tienden a vivir el 
mismo periodo de tiempo. 

Este concepto clave y reconfortante 
nos impide comprender un habito 
profundamente arraigado del 
pensamiento occidental. Nos educan 
desde el principio para considerar el 
tiempo newtoniano absoluto como unica 
vara de medida valida en un mundo 



racional y objetivo. Imponemos el reloj 
de nuestra cocina que marcha indiferente 
sobre todas las cosas. Nos maravillamos 
ante la velocidad de un raton, 
expresamos aburrimiento ante la torpeza 
de un hipopotamo. Y, no obstante, cada 
uno de ellos vive al ritmo adecuado de 
supropio reloj biologico. 

No quiero negar la importancia del 
tiempo absoluto, astronomico, para los 
organismos (vease el ensayo 31). Los 
animales deben medirlo para tener exito 
en sus vidas. Los ciervos deben saber 
cuando hacer crecer de nuevo sus 
cuernos, las aves cuando emigrar, los 
animales siguen la pista al ciclo dia- 
noche con sus ritmos circadianos; el 



desajuste horario es el precio que 
pagamos por movernos mas deprisa de 
lo que pretendla la naturaleza en 
nuestros reactores. 

Pero el tiempo absoluto no es el 
patron de medida para todos los 
fenomenos biologicos. Consideremos la 
magnlfica cancion de la ballena 
jorobada, o yubarta. E. O. Wilson ha 
descrito el sobrecogedor efecto de estas 
vocalizaciones: «Las notas son extranas 
pero hermosisimas al oido humano. 
Gemidos de bajo profiindo y chirridos 
de soprano casi inaudiblemente agudos 
se alternan con chillidos repetitivos que 
suben o bajan de tono repentinamente». 
Desconocemos su funcion. Tal vez 



permitan a las ballenas encontrarse y 
permanecer juntas durante sus 
migraciones transoceanicas anuales. Tal 
vez sean los cantos de cortejo de los 
machos en celo.^A 

Cada ballena tiene su propio canto 
caracteristico; su estructura altamente 
compleja se repite una y otra vez con 
gran fidelidad. Ningun dato cientlfico 
que yo haya podido conocer en la ultima 
decada me ha impactado con la misma 
fuerza que el informe de Roger S. Payne 
de que la longitud de algunos cantos 
puede superar la media hora. Jamas he 
sido capaz de memorizar el primer 
Kyrie, de cinco minutos, de la Misa en 
Si Menor (y no por falta de ganas); 


^como podia una ballena cantar durante 
treinta minutos y acto seguido repetirse 
con precision? «^Que posible utilidad 
puede tener un ciclo de repeticiones de 
treinta minutos?; es demasiado largo 
para que un ser humano lo reconozca; 
jamas podriamos reconocerlo como un 
canto unico (sin los aparatos de 
grabacion de Payne y mucho estudio una 
vez registrado). Pero entonces recorde 
el ritmo metabolico de la ballena, el 
ritmo enormemente lento de su vida en 
comparacion con el nuestro. /,Que 
sabemos de como percibe una ballena 
treinta minutos? Una yubarta podria 
adecuar el mundo a su propio ritmo 
metabolico, su canto de treinta minutos 



puede ser nuestro vals del minuto. 
Desde cualquier punto de vista, el canto 
es espectacular; es la exhibicion mas 
elaborada descubierta hasta ahora en 
animal alguno. Me limito a apuntar el 
punto de vista de la ballena como 
perspectiva adecuada. 

Podemos aportar cierta precision 
numerica para respaldar la afirmacion 
de que todos los mamiferos, por termino 
medio, viven la misma cantidad de 
tiempo biologico. En un metodo 
elaborado por W. R. Stahl, B. Gunther y 
E. Guerra a finales de la decada de 1950 
y principios de la de 1960, buscamos en 
las ecuaciones del raton al elefante 
propiedades que tengan las mismas 



escalas en relacion con el peso 
corporal. Por ejemplo, Gunther y Guerra 
dan las siguientes ecuaciones para el 
tiempo de respiracion y el latido del 
corazon de los mamlferos en relacion 
con su peso corporal: 

tiempo de respiracion = 0,0000470 
cuerpo 0 - 28 

tiempo de latido = 0,0000119 
cuerpo 0,28 

(Los lectores no matematicos no 
tienen por que sentirse desbordados por 
el formalismo. Las ecuaciones exponen 
simplemente que tanto el tiempo de 
respiracion como el del latido crecen 



aproximadamente a 0,28 veces la 
velocidad con la que crece el peso, al 
movernos de mamlferos pequenos a 
mamlferos grandes). Si dividimos ambas 
ecuaciones entre si, el peso corporal se 
anula al estar elevado en ambos a la 
misma potencia: 


tiempo de respiration _ 0,0000470 cuerpo 0 ’ 2 * _ ^ 
tiempo de latido 0,0000119 cuerpo 0 ’ 28 


Esto quiere decir que la relacion del 
tiempo de respiracion con respecto al de 
latido es 4 en mamlferos de cualquier 
tamano. En otras palabras, todos los 
mamlferos, sea cual sea su tamano, 
respiran una vez cada cuatro latidos del 



corazon. Los mamiferos pequenos 
respiran y sus corazones laten a mayor 
velocidad que los mamiferos grandes, 
pero tanto la respiracion como el 
corazon bajan al mismo ritmo relativo al 
ir aumentando de tamano los mamiferos. 

La duracion de la vida tambien varia 
al mismo ritmo que el peso corporal (a 
0,28 veces la velocidad con la que crece 
esta al desplazarnos de mamiferos 
pequenos a mamiferos grandes). Esto 
significa que la relacion tanto del tiempo 
de respiracion como del latido con 
respecto al tiempo de vida es tambien 
constante en todos los tamanos de 
mamiferos. Realizando un calculo 
similar al anterior averiguamos que los 



mamiferos, al mar gen del tamano de su 
cuerpo, tienden a respirar unos 
doscientos millones de veces en el 
transcurso de sus vidas (sus corazones, 
por lo tanto, laten unos ochocientos 
millones de veces). Los mamiferos 
pequenos respiran rapidamente, pero 
viven poco tiempo. Medido por el reloj 
interno de sus propios corazones o de su 
ritmo respiratorio, todos los mamiferos 
viven el mismo tiempo. (Los lectores 
astutos, tras contar sus respiraciones o 
tomarse el pulso, habran calculado que 
deberian haber muerto hace ya mucho 
tiempo. Pero el Homo sapiens es un 
mamifero marcadamente desviacionista 
en muchos aspectos, ademas del 



cerebral. Vivimos, aproximadamente, 
tres veces mas de lo que «deberiamos» 
vivir corno mamlferos de nuestro 
tamano. Pero respiramos al ritmo 
«correcto» y por lo tanto vivimos para 
respirar alrededor de tres veces mas de 
lo que lo haria un mamifero medio de 
nuestro tamano. Yo considero este 
exceso de vida como una feliz 
consecuencia de la neotenia). 

La efimera vive tan solo un dia como 
adulto. Por lo que yo se, tal vez 
experimente ese dia como nosotros 
experimentamos toda una vida. No 
obstante, no todo es relativo en nuestro 
mundo, y una vision tan breve de el 
garantiza una distorsion en la 



interpretacion de los sucesos que 
funcionan con escalas mas largas. Con 
una brillante metafora, el evolucionista 
predarwiniano Robert Chambers 

escribio en 1844 acerca de una efimera, 
que observara la metamorfosis de un 
renacuajo enuna rana: 

Supongamos que una efimera, 
revoloteando sobre un estanque en su dia de 
vida, en abril, fuera capaz de observar los 
retonos de la rana en las aguas bajo ella. En 
su anciano atardecer, al no haber visto 
cambio alguno en ellos en tan largo tiempo, 
estarla poco cualificada para concebir que 
las branquias externas de estas criaturas 
habrlan de desaparecer y verse reemplazadas 
por pulmones interiores, que habrlan de 
desarrollarse extremidades, que la cola 



desapareceria y que el animal acabarla 
convirtiendose en habitante de la tierra. 

La conciencia humana surgio tan 
solo un minuto antes de la medianoche 
en el reloj geologico. No obstante, 
nosotros, como efimeras, pretendemos 
plegar un mundo antiguo a nuestros 
fines, ignorantes, tal vez, de los 
mensajes enterrados en su larga historia. 
Esperemos encontrarnos todavla en la 
madrugada de nuestro dla de abril. 




ATRACCION 
NATURAL: LAS 
BACTERIAS, LAS 
AVES Y LAS 
ABEJAS 


Las famosas palabras «bendita tu 
eres entre todas las mujeres» fueron 
dichas por el arcangel san Gabriel a 
Maria al anunciarle que iba a concebir 
del Espiritu Santo. En las pinturas 



medievales y del Renacimiento, san 
Gabriel lleva las alas de un ave, a 
menudo elaboradamente extendidas y 
adornadas. Mientras visitaba Florencia 
el ano pasado me quede fascinado por la 
«anatomia comparada» de las alas de 
san Gabriel tal y como las pintaron los 
grandes pintores de Italia. Los rostros de 
Maria y Gabriel son hermosos, sus 
gestos a menudo muy expresivos. No 
obstante, las alas, tal y como las 
pintaban Fra Angelico o Martini, 
parecen rigidas y muertas, a pesar de la 
belleza de su intrincado plumaje. 

Pero entonces vi la version de 
Leonardo. Las alas de Gabriel son tan 
flexibles y graciosas que practicamente 



no me moleste en estudiar su cara o en 
fijarme en el impacto que habia tenido 
sobre Maria. Y entonces, reconocl el 
origen de la diferencia. Leonardo, que 
estudiaba las aves y comprendla la 
aerodinamica de las alas, habia pintado 
una maquina funcional sobre la espalda 
de Gabriel; sus alas son a la vez 
bellisimas y eficientes. No solo tienen la 
orientacion e inclinacion apropiadas, 
sino tambien una disposicion adecuada 
de las plumas. Si hubiera sido un poco 
mas ligero, Gabriel podria haber volado 
sin ayuda divina. Por contraste, los 
demas Gabrieles llevan unos fragiles e 
incomodos ornamentos que jamas 
podrian funcionar. Me vino a la mente 



que la belleza estetica y la funcional a 
menudo van de la mano (o en este caso, 
mas bien del brazo). 

En los ejemplos habituales de la 
belleza en la naturaleza (el leopardo 
corriendo, la gacela huyendo, el aguila 
remontando el vuelo, el atun nadando e 
incluso la serpiente reptando o la oruga 
geometra desplazandose), lo que 
percibimos como gracia de formas 
representa tambien una excelente 
solucion a un problema de fisica. 
Cuando queremos ilustrar el concepto de 
adaptacion en biologla evolutiva, a 
menudo intentamos mostrar que los 
organismos «saben» fisica 

inconscientemente, que han 



evolucionado como maquinas 
notablemente eficientes para comer y 
mo verse. Cuando Maria le pregunto a 
Gabriel como era posible que 
concibiera un hijo, «sabiendo que no he 
conocido varon», el angel le replied: 
«Para Dios nada es imposible». Muchas 
cosas son imposibles para la naturaleza. 
Pero lo que la naturaleza puede hacer lo 
hace excelentemente bien. Un buen 
diseno se expresa a menudo por la 
correspondencia entre la forma de un 
organismo y el piano de un ingeniero. 

Recientemente me encontre Rente a 
un ejemplo aun mas notable de buen 
diseno: un organismo que construye una 
exquisita maquina dentro de su propio 



cuerpo. La maquina es un iman; el 
organismo, una bacteria «inferior». 
Cuando Gabriel la dejo, Maria fue a 
visitar a Isabel, que tambien habia 
concebido con algo de ayuda de lo alto. 
El bebe de Isabel (el futuro Juan 
Bautista) «salto en su vientre» y Maria 
pronuncio el Magnificat , incluyendo la 
linea (posteriormente musicada de modo 
incomparable por Bach) et exaltavit 
humilis («y ha exaltado a los 
humildes»). Las diminutas bacterias, los 
mas simples en estructura de todos los 
organismos habitantes del primer 
escalon de las tradicionales (y falaces) 
escaleras de la vida, ilustran en unas 
pocas micras toda la belleza y la 



maravilla para cuya expresion otros 
organismos requieren metros. 

En 1975, el microbiologo de la 
Universidad de New Hampshire Richard 
P. Blakemore descubrio bacterias 
«magnetotacticas» en sedimentos 
cercanos a Woods Hole, Massachusetts. 
(A1 igual que los organismos 
geotropicos se orientan con arreglo a 
campos gravitatorios y las criaturas 
fototropicas se orientan hacia la luz, las 
bacterias magnetotacticas se alinean y 
nadan en unas direcciones preferentes 
dentro de los campos magneticos). 
Blakemore paso despues un ano en la 
Universidad de Illinois con el 
microbiologo Ralph Wolfe y consiguio 



aislar y cultivar una cepa pura de 
bacterias magnetotacticas. Blakemore y 
Wolfe recurrieron entonces a un experto 
en fisica del magnetismo, Richard B. 
Frankel, del National Magnet Laboratory 
en el Instituto Tecnologico de 
Massachusetts (agradezco al doctor 
Frankel su lucida y paciente explicacion 
de sus trabajos). 

Frankel y sus colegas descubrieron 
que cada bacteria construye dentro de su 
cuerpo un iman formado por unas veinte 
particulas opacas y aproximadamente 
cubicas de unos quinientos angstroms de 
lado (un angstrom es la diezmillonesima 
parte de un milimetro). Estas particulas 
estan formadas fundamentalmente por el 



material magnetico Fe 3 0 4 , llamado 
magnetita o piedra iman. Frankel 
procedio entonces a calcular el momento 
magnetico por bacteria y descubrio que 
todas ellas contenian la suficiente 
magnetita como para orientarse en un 
campo magnetico terrestre contra la 
influencia desorientadora del efecto 
browniano. (Las particulas lo 
suficientemente pequenas como para no 
verse afectadas por los campos 
gravitatorios que nos estabilizan, o por 
las fuerzas de superficie que afectan a 
los objetos de tamano intermedio, se ven 
agitadas al azar por la energia termica 
del medio en el que estan suspendidas. 
El «juego» de las particulas de polvo en 



un rayo de sol es un ejemplo tipico de 
movimiento browniano). 

Las bacterias magnetotacticas han 
construido una maquina notable, 
utilizando practicamente la unica 
configuracion que podrla servirles de 
brujula dentro de sus diminutos cuerpos. 
Frankel explica por que la magnetita 
debe estar dispuesta en forma de 
partlculas y por que estas deben tener 
quinientos angstroms de lado. Para 
funcionar como una brujula eficaz, la 
magnetita debe estar presente en forma 
de particulas llamadas de dominio 
unico, esto es, como particulas con un 
unico momento magnetico, conteniendo 
dos extremos, uno norte y otro sur. La 



bacteria contiene una cadena de tales 
particulas, orientadas con sus momentos 
magneticos norte en contacto con el sur 
de la siguiente, y asi a lo largo de la 
hilera («como los elefantes cabeza 
contra cola en un desfile del circo», 
como lo expresa Frankel). De este modo 
la cadena completa opera como un unico 
dipolo magnetico con extremos norte y 


sur. 



22. Una bacteria magnetotactica con su cadena de 
imanes diniinutos (x 40.000) (D. L. Balkwilly D. 
Maratea). 


Si las particulas fiieran un poco mas 
pequenas (de menos de cuatrocientos 


angstroms de lado), serian 
superparamagneticas : una palabra 

enorme para indicar que la energia 
termica, a la temperatura ambiente de 
una habitacion, produciria una 
reorientacion interna del momenta 
magnetico de la particula. Por otra parte, 
si las particulas fueran mayores de mil 
angstroms de lado, se formarian 
dominios magneticos separados 
apuntando cada uno de ellos en 
diferentes direcciones dentro de la 
particula. Esta «competencia» reduciria 
o cancelaria el momenta magnetico 
global de la particula. Asi pues, 
concluye Frankel, las «bacterias han 
resuelto un interesante problema de 



fisica, produciendo particulas de 
magnetita, del tamano justo para hacer 
una brujula, de quinientos angstroms de 
lado». 

Pero la biologia evolutiva es 
preeminentemente la ciencia de los 
«porques» y debemos preguntarnos para 
que podrla querer una criatura tan 
pequena un iman. Dado que el 
desplazamiento posible de una bacteria 
probablemente no exceda unos pocos 
centimetros en los breves minutos de su 
existencia, me cuesta trabajo creer que 
un movimiento orientado hacia el norte o 
el sur pueda desempenar papel alguno 
en su repertorio de caracteristicas 
adaptativas. Pero ^que direccion 



preferente de movimiento podria ofrecer 
alguna ventaja? Frankel sugiere, 
plausiblemente en mi opinion, que la 
capacidad de mo verse hacia abajo 
podria resultar crucial para bacterias 
como estas; porque hacia abajo es la 
direccion donde se encuentran los 
sedimentos en un medio acuatico, y el 
movimiento hacia abajo podria llevar a 
una region con una presion parcial de 
oxigeno adecuada. En este caso, «los 
humildes» podrian desear descender aun 
mas. 

Pero ^como sabe una bacteria que 
direccion es hacia abajo? Con los 
pretenciosos prejuicios de nuestros 
enormes egos, podriamos considerar 



absurda la cuestion por su obvia 
respuesta: lo unico que tienen que hacer 
es dejar lo que esten haciendo y dejarse 
caer. Falso. Nosotros caemos porque la 
gravedad nos afecta. La gravedad 
(ejemplo tlpico de una «fuerza debil» en 
fisica) nos influye tan solo porque 
somos grandes. Vivimos en un mundo de 
fuerzas en competencia, y la fiierza 
relativa de estas depende 
fundamentalmente del tamano de los 
objetos a ellas sometidos. Para las 
criaturas familiares de dimensiones 
macroscopicas, la relacion 

superficie/volumen resulta fundamental. 
Esta relacion decrece continuamente al 
crecer un organismo, ya que las areas 



crecen segun el cuadrado de la longitud 
y los volumenes segun el cubo de esta. 
Las criaturas pequenas, por ejemplo los 
insectos, viven en un mundo dominado 
por las fuerzas que actuan sobre sus 
superficies. Algunos pueden caminar 
sobre el agua, o pender cabeza abajo de 
un techo porque la tension superficial es 
muy fuerte y la gravedad que podria 
arrastrarles hacia abajo es muy debil. 

La gravitacion opera sobre 
volumenes (o, por ser mas precisos, 
sobre masas que son proporcionales a 
sus volumenes en un campo gravitatorio 
constante). La gravitacion nos gobierna 
a nosotros por nuestra baja relacion 
superficie/volumen. Pero afecta muy 



poco a un insecto... y nada a una 
bacteria. 

El mundo de una bacteria es tan 
diferente al nuestro que deberiamos 
abandonar toda certidumbre acerca de 
como son las cosas y empezar de cero. 
La proxima vez que vean Viaje 
alucinante en la television, despeguen 
la mirada de Raquel Welch y el rapaz 
globulo bianco el tiempo suficiente para 
considerar como les habria ido 
realmente a los miniaturizados 
aventureros como objetos 

microscopicos en el interior del cuerpo 
humano (se comportan como personas 
normales en la pelicula). En primer 
lugar se verian sometidos al impacto 



producido por el movimiento 
browniano, lo que haria de la pellcula 
una especie de borron continuo. 
Tambien, como me senalo Isaac Asimov, 
su navio no habria podido navegar con 
la helice, ya que la sangre es demasiado 
viscosa a semejante escala. Deberia 
haber tenido (segun sus propias 
palabras) un flagelo, como una bacteria. 

D'Arcy Thompson, principal 
estudioso de las escalas desde Galileo, 
nos pedia que dejaramos a un lado 
nuestros prejuicios si queriamos 
comprender el mundo de una bacteria. 
En su obra maestra On Growth and 
Form (publicada en 1942, pero aun en 
circulacion), fmaliza su capitulo 



«Acerca de la magnitud» con su prosa 
incomparable: 

La vida tiene un abanico de dimensiones 
realmente pequeno comparado con aquel 
que abarcan las ciencias fisicas; pero es lo 
suficientemente amplio como para incluir 
tres situaciones tan discrepantes como 
aquellas en las que un hombre, un insecto y 
un bacilo existen e interpretan sus 
respectivos papeles. El hombre se ve 
gobernado por la gravedad, y reposa sobre la 
madre Tierra. Para un escarabajo de agua, la 
superficie de un estanque es cuestion de 
vida o muerte, un peligroso obstaculo o un 
apoyo indispensable. En un tercer mundo, 
donde vive el bacilo, la gravitacion queda 
olvidada y la viscosidad del liquido, la 
resistencia definida por la ley de Stokes, los 
impactos moleculares del movimiento 
browniano y, sin duda, tambien las cargas 



electricas del medio ionizado configuran el 
entorno fisico y tienen su influencia potente 
e inmediata sobre el organismo. Los 
factores predominantes no son ya los 
propios de nuestra escala; hemos llegado al 
umbral de un mundo acerca del cual 
carecemos de experiencias, y en el que 
todas nuestras preconcepciones deben ser 
revisadas. 

De modo que /,c6mo sabe una 
bacteria que direccion es hacia abajo? 
Utilizamos tan exclusivamente los 
imanes para orientarnos horizontalmente 
que a menudo olvidamos (de hecho, 
sospecho que muchos de nosotros no 
sabemos) que el campo magnetico de la 
Tierra tiene tambien una componente 
vertical cuya fuerza depende de la 



latitud. (Compensamos la deflexion 
vertical al fabricar brujulas porque no 
nos interesa. Como criaturas grandes, 
gobernadas por la gravitacion, sabemos 
que direccion es hacia abajo. Tan solo a 
nuestra escala podria personificarse la 
locura diciendo que alguien no sabe «en 
que direccion esta el cielo»). La aguja 
de una brujula sigue las lineas de fiierza 
de la Tierra. Cerca de los polos, se 
inclinan cada vez mas hacia dentro de la 
Tierra. En el polo magnetico, la aguja 
apunta directamente hacia abajo. En mi 
latitud, en Boston, la componente 
vertical es, de hecho, mas fuerte que la 
horizontal. En Woods Hole, una 
bacteria, nadando hacia el norte como 



una aguja magnetica libre, tambien nada 
hacia abajo. 

Esta funcion putativa de la brajula 
bacteriana es, en este momenta, pura 
especulacion. Pero si estas bacterias 
utilizan sus imanes fiindamentalmente 
para nadar hacia abajo (en lugar de para 
encontrarse las unas a las otras o hacer 
Dios sabe que, si es que hacen algo en 
su mundo desconocido), entonces 
podemos realizar algunas predicciones 
comprobables. Los miembros de la 
misma especie adaptados a la vida en el 
ecuador, probablemente no elaboren 
imanes, ya que alii el campo magnetico 
carece de componente vertical. En el 
hemisferio sur, las bacterias 



magnetotacticas deberian mostrar una 
polaridad inversa y nadar en direccion a 
su polo sur. 

La magnetita ha sido hallada como 
componente de raros organismos de 
mayor tamano, todos los cuales realizan 
notables hazanas de orientacion 
horizontal, el uso convencional de la 
brajula en criaturas de nuestra propia 
escala. Los quitones, parientes con ocho 
placas de las almejas y los caracoles, 
viven principalmente sobre rocas 
cercanas al nivel del mar, en regiones 
tropicales. Raspan alimento de las rocas 
con una larga lima llamada radula, y los 
extremos de los dientes de la radula 
estan hechos de magnetita. Muchos 



quitones realizan excursiones a grandes 
distancias de su lugar de origen, pero 
regresan posteriormente al punto exacto 
de partida. La idea de que podrian 
utilizar su magnetita como brujula se 
sugiere inmediatamente, pero hasta 
ahora la evidencia existente no ofrece 
gran apoyo. Ni siquiera esta claro que 
los quitones tengan la suficiente 
magnetita como para percibir el campo 
magnetico de la Tierra, y, segun me 
cuenta Frankel, sus particulas se 
encuentran, en su mayoria, por encima 
del limite del dominio unico. 

Algunas abejas tienen magnetita en 
el abdomen, y sabemos que se ven 
afectadas por el campo magnetico de la 



Tierra (vease el articulo de J. L. Gould 
—no es pariente mlo—, J. L. Kirschvink 
y K. S. Defeyes en la bibliografia). Las 
abejas realizan su famosa danza sobre la 
superficie de su panal convirtiendo la 
orientacion de su vuelo hacia el 

alimento, en relacion con el Sol, en un 
angulo trazado con respecto a la 

gravedad. Si se gira el panal de modo 
que las abejas se vean obligadas a 
danzar sobre una superficie horizontal, 
donde no pueden expresar la direccion 
en terminos gravitacionales, al principio 
quedan desorientadas. Finalmente, al 

cabo de varias semanas, alinean sus 
danzas con arreglo a la brujula 

magnetica. Mas aun, un enjambre de 



abejas colocado en un panal vacio, sin 
pistas para orientarse, construyen su 
panal en la misma direccion magnetica 
que tenia el anterior panal materno. Las 
palomas, que no son precisamente torpes 
a la hora de orientarse, elaboran una 
estructura de magnetita entre su cerebro 
y su craneo. Esta magnetita existe en 
forma de dominios unicos y puede, por 
lo tanto, funcionar como un iman (vease 
C. Walcott et al. en la bibliografia). 

El mundo esta repleto de senales que 
no percibimos. Las criaturas diminutas 
viven en un mundo diferente de fiierzas 
poco familiares. Muchos animales de 
nuestra escala exceden en mucho el 
alcance de nuestra percepcion de 



sensaciones familiares. Los murcielagos 
esquivan los obstaculos haciendo 
rebotar en ellos ondas sonoras de 
frecuencia que yo no alcanzo a oir, 
aunque algunas personas si pueden 
hacerlo. Muchos insectos ven el 
ultravioleta y siguen las invisibles 
«guias» del nectar de las flores hasta lo 
que para ellos es una fiiente de alimentos 
y de polen que acarrearan hasta la 
siguiente flor para su fecundacion (las 
flores crean estas trazas orientadoras de 
color en su propio beneficio, no en el de 
los insectos). 

iQue seres tan poco perceptivos 
somos! Rodeados de tantas cosas 
fascinantes y reales que no vemos 



(olmos, olemos, tocamos, saboreamos) 
en la naturaleza, y, no obstante, tan 
credulos y predispuestos a la aceptacion 
de nuevos poderes que confundimos los 
trucos de magos mediocres con 
percepciones de un mundo pslquico mas 
alia del nuestro. Lo paranormal puede 
ser una fantasia; desde luego es un 
refugio para muchos charlatanes. Pero 
los poderes de percepcion 
«parahumana» estan a nuestro alrededor 
en las aves, las abejas y las bacterias. Y 
podemos utilizar los instrumentos de la 
ciencia para sentir y comprender lo que 
no podemos percibir directamente. 



Post scriptum 


A1 preguntarse por que querian las 
bacterias construir imanes dentro de su 
cuerpo, Frankel especulaba lucidamente 
que nadar hacia el norte no podrla servir 
de gran ayuda a una criatura tan 
pequena, pero nadar hacia abajo (otra 
consecuencia de la vida en torno a una 
brujula a latitudes medias y altas en el 
hemisferio norte) podia ser muy 
importante. Esto me llevo a predecir 
que, si la explicacion de Frankel era 
valida, las bacterias magneticas del 
hemisferio sur deberian nadar hacia el 
sur para nadar hacia abajo; esto es, su 
polaridad deberia estar invertida con 



respecto a sus congeneres del norte. 

En marzo de 1980, Frankel me 
envio, antes de su publicacion, una 
copia de un trabajo realizado con sus 
colegas R. R Blakemore y A. J. Kalmijn. 
Viajaron hasta Nueva Zelanda y 
Tasmania para comprobar la polaridad 
magnetica de las bacterias del 
hemisferio sur. En efecto, todas nadaban 
hacia el sur y hacia abajo: una 
impresionante confirmacion de la 
hipotesis de Frankel y la base de mi 
ensayo. 

Tambien realizaron un interesante 
experimento que aporto ulteriores 
confirmaciones de otro tipo. Recogieron 
bacterias magneticas en Woods Hole, 



Massachusetts, y dividieron la muestra 
de celulas nadadoras hacia el norte en 
dos partes. Cultivaron una submuestra 
durante varias generaciones en una 
camara de polaridad normal y la otra en 
una de polaridad invertida para imitar 
las condiciones del hemisferio sur. 
Efectivamente, tras varias semanas, las 
celulas orientadas al norte siguieron 
predominando en la camara de 
polaridad normal. Pero en la de 
polaridad invertida, las celulas que 
nadaban hacia el sur se habian 
convertido en predominates. Dado que 
las celulas bacterianas no cambian de 
polaridad en el transcurso de su vida, 
esta espectacular transformacion es, 



probablemente, el resultado de una 
fiierte seleccion natural de la habilidad 
de nadar hacia abajo. Presumiblemente, 
se originen tanto celulas orientadas 
hacia el norte como celulas orientadas 
hacia el sur en ambas camaras, pero la 
seleccion elimina a los individuos 
incapaces de nadar hacia abajo. 

Frankel me cuenta que se marcha 
ahora al ecuador geomagnetic o para ver 
que pasa alii, donde el campo magnetico 
carece por completo de componente 
hacia abajo. 



31 

LA INMENSIDAD 
DEL TIEMPO 


1 de enero de 1979, 2 de la 
madrugada. 

Jamas olvidare el ultimo concierto 
de Toscanini: la noche en que el mas 
grande de todos los maestros, el hombre 
que atesoraba toda la musica occidental 



en su infalible memoria, trastabillo unos 
instantes y se perdio. Si los heroes 
fiieran realmente invulnerables, ^como 
iban a atraer nuestro interes? Sigfrido 
tenia que tener un hombro mortal, 
Aquiles su talon, Superman su 
kriptonita. 

Karl Marx senalo que todos los 
sucesos historicos ocurren dos veces, en 
primer lugar como una tragedia, la 
segunda vez como una farsa. Si el 
despiste de Toscanini fue una tragedia 
(en el sentido heroico), entonces yo fui 
testigo de la farsa hace dos horas. 
Estaba a la escucha en el momento en 
que el espiritu de Guy Lombardo perdio 
el compas. Por vez primera, en sabe 



Dios cuantos anos, ese sonido suave, 
esa reconfortante bienvenida al Ano 
Nuevo, se vino abajo por un misterioso 
instante. Segun pude saber mas tarde, 
alguien olvido hablarle a Guy Lombardo 
acerca del minuto especial de 61 
segundos que ponia fina 1978; empezo 
demasiado pronto y no pudo compensar 
el adelanto con una gracia 
suficientemente imperceptible. 

Este segundo anadido para la 
contabilidad interna de la sincronizacion 
de los relojes atomicos y astronomicos 
ocupo gran espacio en la prensa, 
practicamente todo el entono jocoso. 
por que no? Las buenas noticias son un 
bien escaso en estos dias. La mayor 



parte de los articulos tocaban el mismo 
tema: se metian con los cientlficos por 
su preocupacion por la precision 
absoluta. Despues de todo, /,que puede 
importar un espacio de tiempo tan 
insignificante como un segundo? 

Recorde entonces otra cifra, 
1/50.000 de segundo por ano. Esta cifra, 
una hormiga ante el gigantesco segundo, 
es la tasa anual de desaceleracion de la 
rotacion de la Tierra debida a la friccion 
de las mareas. Intentare mostrar lo 
importante que puede llegar a ser una 
cifra tan «insignificante» en la plenitud 
del tiempo geologico. 

Sabemos, hace ya tiempo, que la 
Tierra esta perdiendo velocidad. 



Edmund Halley, padrino del famoso 
corneta y astronomo real de Inglaterra a 
principios del siglo XVIII, noto una 
sistematica discrepancia entre la 
posicion registrada de antiguos eclipses 
y sus areas de visibilidad predecibles, 
basandose en la velocidad de rotacion 
de la Tierra en su epoca. Calculo que 
esta disparidad podia resolverse 
asumiendo una rotacion mas rapida en el 
pasado. Los calculos de Halley han sido 
refmados y reanalizados multitud de 
veces, y los registros de los eclipses 
siguieron una tasa aproximada de 
reduccion de la velocidad de rotacion 
de dos milisegundos por siglo en los 
ultimos miles de anos. 



Halley no propuso razon alguna para 
explicar esta desaceleracidn. Immanuel 
Kant, un caballero de lo mas versatil, 
aporto la explicacidn correcta 
posteriormente, a finales del siglo 
XVIII. Kant implied a la Luna y planted 
que la friccion de marea habia frenado a 
la Tierra. La Luna tira hacia si de las 
aguas formando un abombamiento de 
marea; este permanece orientado hacia 
la Luna mientras la Tierra gira bajo ella. 
Desde nuestro punto de vista, como 
observadores terrestres, la marea alta se 
mueve regularmente hacia el oeste, 
alrededor del planeta. Esta marea, 
moviendose constantemente a traves del 
mar y de la tierra (porque los 



continentes tienen tambien sus mareas 
menores), crea una abundante friccion. 
Los astronomos Robert Jastrow y M. H. 
Thompson escriben: «Se disipa una 
inmensa cantidad de energia por esta 
friccion un dia tras otro. Si la energia 
pudiera ser recuperada para su 
utilizacion, seria suficiente como para 
cubrir varias veces los requerimientos 
de energia electrica del mundo. La 
energia se disipa en forma de 
turbulencia en las aguas costeras y en un 
pequeno grado de calentamiento de las 
rocas de la corteza terrestre». 

Sin embargo, la friccion de las 
mareas tiene otro efecto practicamente 
invisible a la escala de nuestras vidas, 



pero que constituye un factor de la 
mayor importancia en la historia de la 
Tierra. Actuan como freno sobre el giro 
de la Tierra, reduciendo la rotacion de 
esta en una pausada tasa de, 
aproximadamente, dos milisegundos por 
siglo, o 1/50.000 de segundo por ano. 

El frenado por la friccion de las 
mareas tiene dos efectos correlativos y 
fascinantes. En primer lugar, el numero 
de dias del ano deberia ir disminuyendo 
a lo largo del tiempo. La longitud del 
ano parece ser esencialmente constante 
segun el reloj de cesio oficial. Su 
invariancia se ve avalada tanto 
empiricamente, por las mediciones 
astronomicas, como teoricamente. 



Podriamos predecir que una marea solar 
podria restar velocidad a las 
revoluciones de la Tierra del mismo 
modo que la Luna resta velocidad a su 
rotacion. Pero las mareas solares son 
muy debiles, y la Tierra, moviendose a 
gran velocidad a traves del espacio, 
tiene tal momenta de inercia que el ano 
no aumenta mas que en tres segundos 
cada mil millones de anos. Aqui 
tenemos por fin una cifra que podemos 
ignorar: jmedio minuto de diferencia 
desde el origen de la Tierra hasta su 
destruccion por la explosion del Sol 
dentro de unos cinco mil millones de 
anos! 

En segundo lugar, al perder la Tierra 



momento angular al ir perdiendo 
velocidad, la Luna (obediente a la ley de 
la conservacion del momento angular 
del sistema Tierra-Luna) tendra que 
recoger el que pierda la Tierra. La Luna 
hace esto girando alrededor de la Tierra 
a una distancia cada vez mayor. En otras 
palabras, la Luna ha ido separandose de 
modo continuo de la Tierra. 

Si la Luna les parece grande hoy al 
estar cerca del horizonte en una fresca 
noche de octubre, deberian haber estado 
ustedes presentes para ver lo que vieron 
los trilobites hace 550 millones de anos. 
G. H. Darwin, astronomo de renombre y 
segundo hijo de Charles, desarrollo por 
vez primera esta idea de la recesion 



lunar. Crela que la Luna habia sido 
arrancada del oceano Paclfico, y 
extrapolaba su actual tasa de recesion 
hacia atras en el tiempo para determinar 
el momento de su convulsivo 
nacimiento. (SI, encaja, pero gracias a la 
tectonica de placas sabemos que el 
Pacifico no es un agujero permanente, 
sino una configuracion del actual 
momento geologico). 

En pocas palabras, la friccion de las 
mareas inducidas por la Luna lleva 
como corolario dos consecuencias 
aparejadas enel tiempo: el frenado de la 
rotacion de la Tierra, que produce una 
disminucion de los dias del ano, y un 
incremento de distancia entre la Tierra y 



la Luna. 

Los astronomos hace ya tiempo que 
conocen en teoria estos fenomenos; 
tambien los han medido directamente 
sobre microsegundos geologicos. Pero, 
hasta hace poco, nadie ha sabido como 
calibrar sus efectos a lo largo de 
grandes periodos de tiempo geologico. 
Una simple extrapolacion hacia atras de 
la tasa actual no resultara suficiente 
porque la intensidad de frenado depende 
de la configuracion de los oceanos y los 
continentes. El frenado mas eficaz se 
produce cuando las mareas se desplazan 
sobre mares poco profundos; el menos 
eficaz cuando se mueven con una 
friccion comparativamente pequena 



sobre oceanos profundos y tierra firme. 
Los mares poco profundos no son un 
rasgo prominente del mundo actual pero 
cubrieron millones de kilometros 
cuadrados en diversos momentos de su 
pasado. La elevada friccion de las 
mareas de aquellos tiempos podrla 
haber sido compensada por una 
desaceleracion muy pequena en otros 
tiempos, particularmente cuando todos 
los continentes se aglutinaron en un 
unico continente: Pangea. El esquema 
del if enado rotacional se convierte en un 
problema mas geologico que 
astronomico. 

Me siento encantado de dar cuenta 
de que mi propia clase de geologia ha 



aportado, si bien ambiguamente, la 
informacion requerida, ya que algunos 
fosiles registran en sus modos de 
crecimiento los ritmos astronomicos de 
tiempos pasados. Los distantes y 
arrogantes matematicos y 

experimentalistas de la geologia 
moderna no suelen inclinarse ante un 
humilde fosil. No obstante, un eminente 
estudioso de la rotacion de nuestro 
planeta ha escrito: «Parece ser que la 
paleontologia viene al rescate del 
geofisico». 

Desde hace mas de un centenar de 
anos, los paleontologos habian notado 
ocasionalmente lineas de crecimiento 
regularmente espaciadas en algunos de 



sus fosiles. Se habia sugerido que 
podrian representar periodos 
astronomicos de dias, meses o anos, de 
modo similar a los anillos de los 
arboles. Y, no obstante, nadie habia 
sacado partido alguno de estas 
observaciones. A lo largo de la decada 
de 1930, Ting Ying Ma, un paleontologo 
chino un tanto visionario, altamente 
especulativo, pero invariablemente 
interesante, estudio las bandas anuales 
de corales fosiles para determinar la 
posicion de los ecuadores primitivos. 
(Los corales que viven en el ecuador 
con regimenes de temperaturas 
practicamente constantes, no deberian 
mostrar las bandas estacionales; cuanto 



mas elevada la latitud, mas marcadas las 
bandas). Pero nadie habla estudiado las 
finisimas laminaciones que a menudo 
aparecen por centenares en cada banda. 

A principios de la decada de 1960, 
el paleontologo de Cornell John West 
Wells se dio cuenta de que estas 
finlsimas estriaciones podrlan registrar 
dias (crecimiento nocturno lento frente a 
un crecimiento mas rapido a la luz del 
dia, de modo similar a como producen 
los arboles las bandas alternas de 
crecimiento invernal lento y crecimiento 
estival rapido). Estudio un coral 
moderno con bandas gruesas 
(presumiblemente anuales) y muy finas, 
y conto una media de unas trescientas 



sesenta lineas finas por cada banda 
gruesa. Llego a la conclusion de que las 
lineas finas son diarias. 

Wells registro entonces su coleccion 
de fosiles en busca de corales lo 
suficientemente bien preservados como 
para conservar todas sus bandas finas. 
Encontro muy pocos, pero le permitieron 
realizar una de las observaciones mas 
interesantes e importantes de la historia 
de la paleontologia: un grupo de corales 
de hace unos trescientos setenta millones 
de anos tenia una media de casi 
cuatrocientas lineas finas por banda 
anual. Estos corales habian sido testigos 
de un ano de casi cuatrocientos dias. Se 
habia encontrado evidencia geologica 



directa en favor de una antigua teoria 
astronomica. 

Pero los corales de Wells solo 
confirmaban la mitad de la historia: la 
creciente duracion del dia. La otra 
mitad, la recesion de la Luna, requeria 
fosiles con bandas diarias y mensuales, 
porque si la Luna habia estado mucho 
mas proxima en el pasado, hubiera 
girado en torno a la Tierra en mucho 
menos tiempo que hoy en dia. El mes 
lunar antiguo deberia haber contenido 
menos dias que el mes solar de 29,53 
dias de nuestros tiempos. 

Desde que Wells publico su famoso 
trabajo sobre «Coral Growth and 
Geochronometry» («Crecimiento de los 



corales y Geocronometria») en 1963, se 
han registrado varios anuncios de 
descubrimientos de periodicidad lunar. 
Recientemente Peter Kahn, un 
paleontologo de Princeton, y Stephen 
Pompea, un fisico de la Universidad 
Estatal de Colorado, han argumentado 
que la clave de la historia lunar yace en 
una de las criaturas favoritas de todo el 
mundo: el nautilo. La concha de 
Nautilus esta dividida por particiones 
internas regulares llamadas septos, y la 
belleza de su construccion inspiro a 
Oliver Wendell Holmes a exhortarnos, 
por analogia, a mejorar nuestra vida 
interior^ 


jConstruyc mansiones mas majestuosas, 
oh alma mla, 

Mientras pasan las veloces estaciones! 

jAbandona tu pasado de opresivas 
bo vedas! 

iQue cada nuevo templo, mas noble que 
el anterior, 

Te separe del cielo con una cupula mas 
amplia, 

Hasta que finalmente seas libre, 

Y abandones tu desbordada concha a la 
orilla del inquieto mar de la vida!22 

Me alegra poder dar la noticia de 
que los septos nautiloideos pueden 
haber extendido su utilidad mas alia de 
las meditaciones de Holmes acerca de la 
inmortalidad y de su apropiacion por 
parte de O'Neill de un titulo para una 


obra de teatro. Kahn y Pompea contaron 
las lineas de crecimiento mas finas de la 
concha de Nautilus y descubrieron que 
cada camara (el espacio comprendido 
entre dos septos sucesivos) contiene un 
promedio de treinta lineas finas con 
pocas variaciones tanto entre diferentes 
conchas como entre las camaras 
sucesivas de la misma concha. Dado que 
el Nautilus , que vive en aguas profundas 
del Paclfico, migra diariamente en 
respuesta al ciclo solar (se mueve hacia 
la superficie por la noche), Kahn y 
Pompea sugieren que las lineas finas 
registran los dlas. La secrecion de los 
septos podrla estar relacionada con el 
ciclo lunar. Muchos animales, 



incluyendo por supuesto a los seres 
humanos, tienen ciclos lunares, 
habitualmente ligados a la reproduccion. 

Los nautiloideos son bastante 
comunes como fosiles (el nautilo 
moderno es el unico superviviente de un 
grupo muy diversificado). Kahn y 
Pompea contaron las lineas por camara 
en veinticinco nautiloideos cuyas edades 
iban de 25 a 420 millones de anos. 
Plantean que existe un decrecimiento 
regular del numero de lineas por 
camara, desde treinta en los actuales 
hasta alrededor de veinticinco para los 
fosiles mas jovenes, y hasta nueve o asi 
para el mas antiguo. Si la Luna giraba en 
torno a la Tierra en tan solo nueve dias 



solares hace cuatrocientos veinte 
millones de anos (cuando el dla duraba 
tan solo veintiuna horas) entonces debla 
estar mucho mas cerca. Por medio de 
algunas ecuaciones, Kahn y Pompea 
llegan a la conclusion de que estos 
antiguos nautiloideos vieron una Luna 
gigantesca que tan solo distaba de la 
Tierra unos dos quintos de la distancia 
actual (si, tenianojos). 

En este punto debo confesar que 
siento cierta ambivalencia acerca de 
este gran cuerpo de datos sobre los 
ritmos de crecimiento de los fosiles. Los 
metodos estan plagados de problemas no 
resueltos. ^Como sabemos que 
periodicidad reflejan las lineas? 



Consideremos, por ejemplo, el caso de 
las lineas finas. Habitualmente se 
cuentan como si registraran dias solares. 
Pero, [y si son una respuesta a ciclos de 
mareas? (una periodicidad que implica 
tanto la rotacion de la Tierra como la 
revolucion de la Luna). Si la Luna daba 
la vuelta en torno a la Tierra en un 
tiempo tan corto en el pasado, entonces 
los ciclos antiguos de las mareas no 
estaban ni mucho menos tan proximos al 
dia solar como hoy en dia. (Deberian 
ustedes ahora percibir la importancia 
del planteamiento de Kahn y Pompea, 
realizado, dicho sea de paso, sin 
evidencia directa alguna de que las 
lineas finas del Nautilus reflejen ciclos 



dia-noche de migracion vertical en lugar 
de efectos de mareas. De hecho, 
explican sus tres casos excepcionales 
argumentando que estos nautiloideos 
habitaban aguas persistentemente poco 
profundas, cercanas a la costa y que 
podrian haber registrado las mareas). 

Incluso aunque las lineas sean 
respuestas a los ciclos solares, ^corno se 
calculan los dias por cada mes 
primigenio? Un simple recuento no es la 
solucion, porque los animales 
frecuentemente se saltan un dia, pero, en 
la medida de lo que sabemos, nunca 
hacen doblete. Los recuentos, de hecho, 
generalmente subestiman el numero de 
dias (recuerden los corales modernos de 



Wells con una media de 360 y no 365 
bandas de dias; en dias muy nubosos, el 
crecimiento diurno puede no exceder al 
nocturno y pueden no formarse bandas). 

Mas aun, y por plantear la mas 
basica de todas las preguntas, ^como 
podemos estar seguros de que las lineas 
reflejen en absoluto una periodicidad 
astronomica? Con demasiada frecuencia 
se ha asumido que registran dias, meses 
o anos, sin mas base que su regularidad 
geometrica. Pero los animales no son 
maquinas pasivas que registran 
fielmente los ciclos astronomicos con 
todas sus regularidades de crecimiento. 
Los animales tienen tambien su reloj 
interior, y este esta a menudo conectado 



a unos ritmos metabolicos sin relacion 
aparente con los dias, las mareas ni las 
estaciones. Por ejemplo, la mayor parte 
de los animales reduce grandemente sus 
ritmos de crecimiento al ir su edad en 
aumento. Pero muchas lineas de 
crecimiento continuan aumentando de 
tamano a un ritmo constante. La 
distancia entre los septos de Nautilus 
aumenta constante y regularmente a todo 
lo largo de su crecimiento. ^Se 
depositan realmente los septos una vez 
al mes? lO tal vez los mas posteriores 
miden periodos de tiempo mas largos? 
El Nautilus puede vivir con arreglo a la 
siguiente norma: producir un septo una 
vez alcanzado un volumen de camara 



dado que se incrementa de modo 
constante, y no producir un septo cada 
luna llena. Me siento profundamente 
esceptico, principalmente por esta 
razon, acerca de las conclusions de 
Kahn y Pompea. 

El resultado de estos problems no 
resueltos es un cuerpo de datos 
pobremente sincronizados. Existen 
diferencias incomodamente grandes en 
los textos. Un estudio de supuestas 
periodicidades lunares en los corales 
sugiere que, hace alrededor de 
trescientos cincuenta millones de anos, 
el mes contenia el triple de dias de los 
que admitirian Kahn y Pompea. 

No obstante, quedo satisfecho y 



optimista por dos razones. En primer 
lugar, a pesar de toda la asincronia 
interna, todos los estudios han revelado 
el mismo esquema basico: un 
decrecimiento del numero de dias por 
ano. En segundo lugar, tras un periodo 
inicial de entusiasmo acritico, los 
paleontologos estan realizando el duro 
trabajo necesario para averiguar que es 
exactamente lo que representan las 
lineas: estudios experimentales con 
animales modernos en condiciones 
controladas. Pronto deberian surgir los 
criterios necesarios para la resolucion 
de las discrepancias en los datos fosiles. 

Pocos temas geologicos pueden 
resultar mas fascinantes, ni estar mas 



rodeados de jugosos problemas. 
Consideren lo siguiente: si extrapolamos 
hacia atras en el tiempo la recesion de la 
Luna segun ha sido estimada a partir de 
los datos sobre los eclipses, la Luna 
entra dentro del limite de Roche hace 
mil millones de anos. Dentro del limite 
de Roche no puede formarse ningun 
cuerpo de grandes dimensiones. Si un 
cuerpo de estas caracteristicas penetrara 
en el desde el exterior, los resultados 
serian inciertos, pero resultarian 
impresionantes. Vastas mareas 

arrasarian la Tierra y la superficie lunar 
se fiindiria, lo que, segun los datos 
obtenidos de las rocas del Apolo, no 
ocurrio. (Y la tasa de recesion estimada 



a partir de los datos modernos, 5,8 cm 
por ano, es mucho menor que la media 
defendida por Kahn y Pompea, 94,5 cm 
al ano). Claramente, la Luna no estuvo 
tan cerca de nosotros ni hace mil 
millones de anos ni nunca, ya que su 
superficie se solidified hace mas de 
cuatro mil millones de anos. O bien las 
tasas de recesion han variado 
drasticamente y eran mucho menores a 
principios de la historia de la 
humanidad o la Luna entro en su orbita 
actual mucho tiempo despues de la 
formacion de la Tierra. En cualquier 
caso, la Luna estuvo en algun momento 
mucho mas cerca de nosotros y esta 
diferente relacion debio de tener un 



efecto importante en la historia de 
ambos cuerpos actuates. 

En cuanto a la Tierra, disponemos de 
algunas indicaciones tentativas, en 
algunas de las rocas sedimentarias mas 
antiguas, acerca de unas amplitudes en 
las rnareas que harian palidecer de 
envidia a la bahia de Fundy.^3 Respecto 
a la Luna, Kahn y Pompea hacen la 
interesante sugerencia de que su 
posicion mas proxima y la mayor 
atraccion gravitatoria de la Tierra en 
aquellos tiempos, podrian explicar por 
que los mares lunares estan 
concentrados sobre su cara visible, 
dirigida a la Tierra (los mares 
representan enormes extensiones de 


magma liquido) y por que el centro de 
gravedad de la Luna esta desplazado en 
direccion a la Tierra. 

La geologla carece de leccion mas 
importante que dar que la de la 
inmensidad del tiempo. No tenemos 
problema en transmitir nuestras 
conclusiones intelectualmente; cuatro 
mil quinientos millones de anos es algo 
facil de decir, y representa la edad de la 
Tierra. Pero el conocimiento intelectual 
y la apreciacion visceral son cosas muy 
diferentes. Como numero, cuatro mil 
quinientos millones es algo 
incomprensible, y recurrimos a la 
metafora y la imagen para resaltar 
cuanto tiempo lleva existiendo la Tierra 



y que insignificante resulta el periodo 
correspondiente a la evolucion humana. 
(Por no mencionar el milimicrosegundo 
cosmico de nuestras vidas individuales). 

La metafora tlpica para la historia de 
la Tierra es un reloj de 24 horas en el 
que la civilizacion humana ocupa los 
ultimos escasos segundos. Yo prefiero 
destacar el empaque acumulado de los 
efectos absolutamente insignificantes a 
la escala de nuestras vidas. Acabamos 
de ver finalizar otro ano y la Tierra se 
ha frenado otro 1150.000 de segundo. 
que pasa? Lo que acabo de contarles es 
lo que pasa. 



Notas 



1 Desastre, del latln dis, partlcula negativa, y 
aster, estrella, que etimologicamente puede 
interpretarse como mala estrella. (N. del r.)« 


En castellano en el original. (N del i:)« 


3 Los ingleses denominan anglerfish (es decir, 
peces Pescadores de cana) a todos los lofiformes 
que usan el engano de atraer a sus presas mediante 
cebos situados al final de un radio de aleta 
modificado como si de una caiia de pescar se 
tratara. Los lofiformes estan constituidos por varias 
familias, las mas conocidas de las cuales son los 
lofidos (los rapes), los antenaridos (los peces rana, 
que son los que se comentan en el artlculo) y otras 
varias, la mayoria agrupadas en el suborden 
Ceratioideos (pejesapos abisales). El lector 
interesado puede consultar «Peces rana», de T. W. 
Pietsch y D. B. Grobecker (los mis mos autores que 
cita Gould), en Investigacion y Ciencia, 167 
(1990), pp. 62-69. (N. del r).« 


4 The Comp lealAngler es el tltulo del libro que 
Izaak Walton escribio sobre el arte de la pesca. (N. 
del r.)« 


5 Existe una version castellana, traduccion de la 
que John T. Bonner abrevio en 1961 de la original 
inglesa: Sobre el crecimiento y la forma (Blume, 
Madrid, 1980). (N. del r.)« 


6 Se trata, en realidad, de diversos generos 
{Julia, Berthelinia, Tamanovalva, Edenttellina ) de 
gasteropodos del orden. Sacoglosos 
(Opistobranquios). {N. del r.)« 


7 Existen varias versiones castellanas, entre 
ellas El origen del hombre y la seleccion en 
relacion al sexo (Bruguera, Barcelona, 1980). (TV. 
del >: )« 


8 Existen varias versiones castellanas, entre 
ellas La expresion de las emociones en el hombre 
y en los animales (Atlante, Barcelona, 1909). (N. 
del r).« 


9 Traduccion castellana en verso de Jose 
Manuel Pabon ( Odisea , Gredos, Madrid, 1982). (N. 
del r\« 


10 La version inglesa del refran permite esta 
ambigiiedad, pero no la castellana, en la que la 
excepcion claramente confirma la regia. (N. del r .) 

« 


11 Existe una version castellana: El abrazo del 
sapo (Ayma, Barcelona, 1973). (N. del r. )« 


12 El sapo partero del tltulo del libro ingles. (N. 
del /:')« 


13 


En la actualidad, mas de seis mil millones. 
(N. del r .) « 


14 El ensayo a que se refiere el autor es «La 
conspiracion de Piltdown», y el lector puede 
consultarlo en Dientes de gallina y dedos de 
caballo, del mismo autor (Crltica, Barcelona, 1995). 
(N. del i:)« 


La papelera. (N. del r. )<< 


16 Enero de 1980. Acabo de pagar. Mejor sera 
empezar la nueva decada como es debido. (N. del 
a.)<< 


17 Cuando escribi este ensayo supuse que Le 
Bon era una figura marginal, si bien pintoresca. 
Posteriormente me entere de que era un cientifico 
de renombre, uno de los fundadores de la psicologia 
social, y especialmente conocido por un estudio 
se min al sobre el comportamiento de las masas, aun 
citado hoy en dia {La psychologie des foules, 
1895), y por sus trabajos sobre las motivaciones 
inconscientes. (N. del a. )« 


Himno oflcial de la Union. (N. del t:)« 


19 Escribi este ensayo en 1977. Desde 
entonces se ha venido produciendo un cambio de 
opinion en todo el campo de la biologia evolutiva. La 
ortodoxia alopatrica se esta viniendo abajo y varios 
mecanismos de especiacion simpatrica han ido 
ganando tanto legitimidad como ejemplos. (En la 
especiacion simpatrica, las formas nuevas aparecen 
en el seno del territorio geografico de sus 
antecesores). Estos mecanismos simpatricos tienen 
en comun su insistencia en que se den las dos 
condiciones que Eldredge y yo consideramos 
necesarias para nuestro modelo de registro fosil: 
origen rapido en poblaciones pequenas. De hecho, 
generalmente abogan por grupos mas pequenos y un 
cambio mas rapido que el que visualiza la alopatria 
convencional (fundamentalmente porque los grupos 
en contacto potencial con sus antepasados deben 
avanzar con rapidez hacia el aislamiento 
reproductive, o sus variantes favorables se verian 
diluidas por la hibridacion con las mas numerosas 
formas parentales). Vease White (1978) para una 
meticulosa discusion de estos modelos simpatricos. 
(N. del a. )« 


20 El autor juega con el significado de estos 
apellidos judlos: Goldstein es «inineral aurifero», y 
Goldschmidt, «orfebre». (N. del r).« 


21 Estilo de escribir que, pretendiendo ser 
objetivo, dice lo contrario de lo que realmente es; el 
termino lo introdujo George Orwell en 1984. (N. del 
r).« 


22 


Algo as! como «de tal palo, tal astilla». 
Literalmente, esquirla del viejo bloque. ( N.. del /.)« 


23 Personaje de El Mikado, opereta comica de 
W. S. Gilbert y A. Sullivan. (N. del r .) « 


24 Referencia a la agitada situacion politica que 
Rodesia (actual Zimbabue) vivio antes de su 
independence, a final de la decada de 1970. (/V. del 
r.)« 


25 


Famosa novela de A. Halley y 
posteriormente serie de television que relata las 
peripecias de varias fa milia s de negros 
norteamericanos, desde su captura como esclavos 
en el siglo XIX hasta nuestros dias. (N. del r).« 


26 


El del polio frito estilo Kentucky. (N. del t.) 


« 


27 Este articulo aparecio originalmente en 
Natural History, en noviembre de 1977, mes en que 
se celebra el Dia de Accion de Gracias en 
Norteamerica, con una comida tradicionalmente 
compuesta de un pavo. (N. del f).« 


28 [From Nature's chain whatever link you 
strike, / Tenth, or ten thousandth, breaks the chain 
alike. 1« 


Nerita peloronta. (N. del r). 


30 El lector interesado encontrara una 
explicacion complementaria y un disco con los 
cantos maravillosos de las yubartas en «Humpbacks: 
The gentle whales», de S. A. Earle, y «Humpbacks: 
Their mysterious songs», de R. Payne, ambos en 
National Geographic, 155 (1) (enero de 1979). ( N. 
del r.)« 


En «The chambered Nautilus». (/V. del t:)« 


32 [Build the more stately mansions, O my soul, 
/ As the swift seasons roll! / Leave the low-vaulted 
past! / Let each new temple, nobler than the last, / 
Shut thee from heaven with a dome more vast, / Till 
thou at length art free, / Leaving thine outgrow shell 
by life's unresting sea!« 


33 Bahia de la costa atlantica de Canada en la 
que se registran las mareas de mayor amplitud, pues 
superan los quince metros. (N. del i:)« 


